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En unos versos del poema «Entre irse y quedarse», de Octavio Paz, sobre la
contemplacion del instante cotidiano se dice: «T'odo es visible y todo es elusivo,
/todo esta cerca y todo es intocable». Es eso precisamente lo que, a primera
vista, se aprecia en Puntos de Fuga, de Rosa Romojaro. Un libro que esta escrito
a partir de anotaciones que su autora fue vertiendo en pequefios trozos de papel
durante un periodo aproximadamente de quince afios y que constituyeron esos
«puntos de fuga» visibles como instantes congelados en esos fragmentos
mediante la palabra escrita, pero también elusivos en tanto que soslayan su
individualidad temporal para construir una urdimbre, un tejido en el que se
sustenta una historia ficcional cuyo tiempo deja de ser el de la autora y se
traslada al del personaje/natrador(a). Razén por la cual la cercanfa de las
vivencias reflejadas en esos trozos de papel se difumina cuando el momento
presente las deja atras y se vuelven intocables, aunque completamente
asequibles en la obra literaria que nos ocupa. El instante asi retenido durante
afios se reconstruye en la imaginacion de su autora y se transforma en ficcion.

En la introduccion del libro, denominada «Confidencias con el lectom,
Romojaro nos ofrece una panoramica sobre cuales fueron las circunstancias que
de forma genérica dieron pie a escribir esas notas «que guardaba en el bolso, al
salir de casa, o en un bolsillo del abrigo o la chaqueta» (pag. 11), y que
posteriormente transcribi6 en un «grueso cuaderno de pastas duras y floreadas»
(pag. 11) que un amigo le trajo de Alemania. De ahi el subtitulo del libro
(«Cuaderno de Alemania»). Acontecimientos cambiantes propios de los seres
humanos, el ajetreo diario, la pérdida de la vivienda del atico (entendida no solo
como lugar sino como simbolo de libertad y encuentro personal) y la busqueda
de otra, asi como los vaivenes de la cotidianidad dentro de un contexto urbano,
dan muestra de que estamos ante un libro que constituye un reflejo de la época
en la que vivimos con los condicionamientos caracteristicos de una sociedad
moderna. Manifiesta Rosa Romojaro en la introduccion, que esos «papelitos»
«fueron mi via de escape, como dirfa Granham Greene, lo que me salvé de la
pérdida de mi casa cerca del cielo y con ello de la pérdida de la libertad que allf
habia conseguido» (pag. 12). Existe una permeabilidad entre autobiografia y
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ticcién, cuyos limites se difuminan en el libro. El deseo de huida viene ya
anticipado en las dos citas previas al texto, sobre todo una de Peter Handke
(«Entrevistan, E/ independiente, 6-5-90): «No hay nada mas hermoso que la
sensacion de escapar». El propio titulo de esta obra es expresion de lo mismo.

El libro se estructura en tres partes que son coincidentes con tres etapas
diferenciadas vividas por el personaje/narrador(a). La primera de ellas se situa
a finales de los anos 80 del pasado siglo: <KACABAN LOS 80. Trozos de papel
para unir trizasy. Habilmente la autora utiliza un juego de palabras con dos
vocablos (trozos/trizas), cuyos significados se refieren a fragmentos de algo,
pero expresados con matices diferentes porque el segundo de ellos alude mas
bien a las vivencias y a los instantes reflejados en los trozos de papel. Esta parte
se corresponde en cierto modo con la introduccién o planteamiento de una
estructura tradicional narrativa. El nudo o desarrollo se visualiza en la segunda,
en la que se entra de lleno en la problematica planteada a través de la catabasis
(descenso) e inmersion en la misma, en tanto lo que se refleja en la tercera es el
desenlace de la historia. A través de esos fragmentos narrativos que constituyen
los pensamientos y observaciones con gran carga subjetiva de la narradora se
nos presenta un ambiente urbano en el que se desarrolla su vida, con sus
anécdotas cotidianas, sus desengafios y con una mirada hacia cuanto le rodea
que se proyecta en cierto modo gris: «Es como si la belleza se hubiese escapado
de las cosas» (pag. 25). El ruido de la ciudad, habitual en las urbes actuales,
contribuye a la carencia de sosiego, experimentado como un elemento
extorsionador mas. Con todo ello, siente necesidad de espacios abiertos frente
«a la opresion de hormigones y asfalto que ahora la constrefifa» (pag. 34). Se
menciona la pérdida de la casa y el descenso fisico y emocional: «Ella perdi6 su
casa. Y bajo ala jungla de las casas sombrias, llenas de ruido. Peregrinajes. Casas
sin horizontes» (pag. 33), «Ya perdi mi sitio, ya perdi la naturaleza. Mi
naturaleza» (pag. 43). Como consecuencia de todo esto aflora la necesidad de
huida: «Salir, no dejar de salir, para salir de uno mismo» (pag. 35).

Tras la presentacion de la historia en la primera parte, la segunda, titulada «EN
LOS 90. El descenso de la casa del cielo (la catabasis) al infierno del asfalto y
de las vanidades: Notas de huidas», se entra de lleno en ese descenso (o
catabasis) vivencial del personaje/narradora. Se insiste en la afioranza de su casa
del atico, en tanto se produce un peregrinaje a otras viviendas que no le
satisfacen («En la casa dltima no hay reflejos», pag. 48). Es presa del
agotamiento derivado del exceso de trabajo y de los «disgustos interiores». Los
pensamientos pesimistas afloran, asi como el exceso de sensibilidad.

El desenlace se resuelve mediante un movimiento inverso al anterior y se narra
en la dltima parte del libro: «kENTRADO LOS 2000. De los lugares del
desengafio a la vuelta (la andbasis) al origen. Sefiales del regreso». En esta, las
anotaciones suelen ser mas extensas que las anteriores, apareciendo a menudo
como breves relatos. Se cuentan anécdotas, observaciones; afloran muchas
reflexiones de diferente indole incluyendo las de caracter literario, lo que
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provoca que su lectura sea un auténtico deleite; y con frecuencia se insertan
fragmentos de sus colaboraciones de prensa. Se produce una transformacion
del tono empleado, desde el pesimismo que se manifestaba en las anteriores
partes hasta una percepcion de la realidad de mayor sosiego y una recuperacion
de la alegria, de la belleza y del color de cuanto le rodea, aunque no de forma
absoluta, sino progresivamente. Y es que el «regreso» tiene su proceso porque,
como dijo el escritor y pensador francés Paul Valery: «So6lo hay una cosa que
hacer: rehacerse. Y no es sencillo». En esta ultima parte se proyecta una mirada
dirigida mas hacia el exterior y liberada en buena medida de connotaciones
intimistas.

Si la estructura narrativa responde a un esquema tradicional (planteamiento,
nudo y desenlace), no lo es en absoluto el estilo empleado. A lo largo de todo
el libro son las anotaciones realizadas en esos trozos de papel, que
posteriormente la autora transcribi6 en el cuaderno de Alemania regalado por
su amigo, las que van trazando el relato. Se cuentan anécdotas de la vida
cotidiana: en taxis, en autobuses, en las calles; observaciones de
comportamientos de personas y del contexto exterior urbano; suefios y
coincidencias... ILa wubicacién principal en la que se desarrollan los
acontecimientos es la ciudad de Malaga. Se mencionan calles y lugares concretos
frecuentados por ella, si bien la protagonista visita otras ciudades a las que viaja
por algun fin concreto. Entre todas las notas del libro destacan las que expresan
sus vivencias como profesora, primero de instituto y, posteriormente, de
universidad. Llama la atencién igualmente la ingente cantidad de autores y
libros que menciona, asi como de fi/ms, que constituyen elementos ensayisticos
introducidos en una obra narrativa como esta y que le otorgan cierto caracter
hibrido en cuanto al género literario. Al mismo tiempo, las continuas referencias
que la autora realiza sobre el proceso creativo de la escritura, sus anotaciones
previas a algunas de sus obras (poemas, relatos, novela), sobre su poesia, su
narrativa y sus publicaciones periodisticas dan muestra de la importancia de esa
faceta suya en su modus vivendi y en su personalidad, al tiempo que traza de
manera subliminal un hilo argumental dentro de la historia que se narra. Se nos
presenta, pues, tres vertientes de la narradora/personaje: su mundo intetior
intentando encajar dentro de un mundo exterior urbano que con frecuencia
constituye un obstaculo para su libre albedrio, el rol que desarrolla como
docente y su importante faceta como escritora. Tres vertientes que son
inseparables y que la definen. Asi pues, lo cotidiano y lo trascendente se
entremezclan en esa sucesion de anotaciones que constituye el cuerpo narrativo
del libro, de tal manera que, tras la lectura de cada una de ellas, se suscita un
interés por conocer qué dira la siguiente. Romojaro consigue crear asf la tension
narrativa que hace que el lector(a) busque saber qué viene después.

En ese paréntesis de aproximadamente quince afios se produce una evolucion
en la mirada de la narradora en el sentido ya indicado, cuyo fondo humano deja
abierto al lector/a en forma de vivencias, de reflexiones y de conocimientos, de
tal manera que resulta palpable. Se percibe su proximidad con este/a porque lo
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que se narra es un contarse a si misma (autora) en un primer momento cuando
aun no estaba creada la obra, y un contar (narradora) a la persona que lee tras
la publicaciéon del libro, creando asi un espacio de confidencias entre ambas
similar a lo que sucede en el género lirico. La historia exterior extraida de los
fragmentos se relata paralelamente a una historia interior riquisima en matices
y humanamente cercana.

Puntos de fuga es un libro envolvente en cuanto al contenido y original respecto
a la forma como narrativa fragmentada creada mediante microtextos
aparentemente inconexos entre si. Fragmentos que tienen su significacion
individual propia e independiente y que, sin embargo, estan dirigidos a otorgar
cuerpo a la totalidad de la historia. La suma de esos fragmentos va creando una
atmosfera de la cual emana el discurso narrativo que no se presenta
abiertamente sino que el/la lector/a debe descubrir. Al mismo tiempo, esta
obra, al estar construida mediante pequefias teselas textuales, utiliza una técnica
que es novedosa y propia de Romojaro y que recuerda de alguna manera las
pinceladas del movimiento pictérico impresionista del siglo XIX: trazos breves,
sin importar que de forma individual no se ajustaran a un modelo real
(percepcion subjetiva), pero que en su conjunto completaban una imagen.
Rasgos que se perciben en este libro. Todo ello demuestra una pericia en la
composicion del mismo y una capacidad creativa con estilo propio que
evidencia que Rosa Romojaro, escritora prestigiada por un elenco importante
de premios literarios y reconocimientos, no solo aborda géneros diferentes
(poesia, narrativa, ensayo, textos periodisticos), sino que nos presenta con
Puntos de fuga (Cnaderno de Alemania) una forma de narracién novedosa que solo
puede partir de una gran escritora cuya creatividad resulta manifiesta. ¢Un
subgénero tal vez? ¢Un tipo de narrativa fragmentada e impresionista que
inaugura una nueva forma de novela? Solo queda ponerle nombre. El camino
ya esta iniciado.
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