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“Madurar es aprender a 
despedirse”. Este esencial 
verso condensa, a modo de 
epítome, el conjunto de la 
mirada lírica que nos ofrece 

Juan Domingo Aguilar con su 
primer poemario, “La chica 
de amarillo”. 

Reflexionar sobre el 
dolor, acerca de la pérdida 
de lo amado, sobre las 
cicatrices, utilizar los 

escombros o el rescoldo de 
alguna grieta. Asombrarse y 
preguntar ante la imperfecta 
geometría de la vida. 
Rescatar, frente al siniestro 
de la experiencia amorosa, 
aquel vestido amarillo de la 

primera parte del poemario 

que da título al libro, 
rememorar su color, su 
textura, todo ello en un 
intento inútil por 
recomponer las ruinas de la 
derrota (“la grieta / que provoca tu nombre / la pérdida / de lo que 
(nunca) tuvimos”), del fracaso personal y que trasciende a colectivo en los 

poemas de la segunda parte del libro, “Todos los vestidos”, donde la 
mirada del poeta se universaliza, abandona el particularismo lírico y 
transfigura el drama cotidiano en visión solidaria, desde una poesía 
impura que se quiebra ante esa generación de jóvenes a los que se les 
prometió un futuro dorado y que han terminado fregando los baños de 
Europa o frente esa niña que lloraba entre las ruinas de su casa de Alepo y 
que también llevaba puesto un vestido amarillo. 

Desde el golpe que supone lo arrebatado, lo perdido, Juan Domingo 
Aguilar ha sido capaz de erigir una obra singular, honesta y auténtica. Una 
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obra precisa, fundamentada en el valor de la palabra sola, prescindiendo 
de apoyaturas en signos de puntuación (con recuerdos del poemario “Las 
afueras”, de Pablo García Casado), iniciando su recorrido en lo particular y 
extendiéndose a la dimensión comunal de una joven generación, la de los 
hijos de Europa, que sufre las consecuencias de un nuevo sistema de 
trabajo colonial, asombrada ante los cubos de basura que acogen “los 

vestidos de todas las mujeres que esta noche no volverán a casa”.  

Con una madurez sorprendente, Juan Domingo enarbola un discurso 
veraz, auténtico; no eleva una voz que hace simple relato de su vida, sino 
una voz, la del poeta, que nos emociona con su personal forma de entender 
el desengaño, tanto el personal como el generacional. Un regreso a los 
expolios, sentimentales o vitales, sin artificios ni imposturas, bajo la figura 
simbólica de ese vestido amarillo del cual ella, al final del texto, duda, 

incluso, de su realidad y que representa el sentido de lo transitorio, el 

aspecto vulnerable de nuestra existencia: lo que es y, en algún instante, 
dejará de ser, que tiene su sustento en aquel “polvo eres, y al polvo 

volverás”, del adagio bíblico y que invita a ese aprendizaje de la despedida 
con el que nos visita el poeta. 

 


