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La genuina vocación de todo poeta está al servicio del 
establecimiento de la educación 

sentimental de su tiempo, de la 
construcción de una subjetividad 
encaminada a la reconquista permanente 
del ser, sin dejarse vencer por una 
sociedad volcada en el simple 
entretenimiento que conduce a la pérdida 

de la conciencia, en un mundo donde todas 
las ideas de la felicidad acaban delante de 

un escaparate, tal y como ha señalado el 
filósofo polaco Zygmunt Bauman. 

El poeta, el verdadero poeta es, por 
tanto, un cultivador de grietas, aspirando 
a descubrir lo que está más allá del 
simulacro. Es lo que ha hecho José María 
García Linares, con un conmovedor y 

extraordinario poemario titulado "Palabra 
iluminada", en la senda de la máxima de 
Hölderlin, cuando dice que: “Lo 

permanente lo instauran los poetas”, 
dispuesto a mirar, a ver, y, a más de ello, elaborar lo que observa, para, 
desde ahí, constituir un mundo nuevo que se erige por encima de la simple 
percepción epidérmica: “Solo cuando rompas la libreta / y guardes silencio 
/ habrás comprendido al fin / la indecibilidad de los almendros”. 

En un ejercicio riguroso de indagación y conflicto, de repliegue y 
validación permanente, sobre la base de un lirismo sereno que transcurre 
como “la dormida infancia / de un niño rubio en la mañana / esplendorosa 
del verano” de su Melilla natal, el poeta ha ido conjuntando aquella 
complicada dualidad de ética y estética: “soy lo que te dice este poema”, 
desde donde enarbolar la verdad que habita y que ha sabido “descubrir en 
la metáfora del tiempo”. 

García Linares explora, desde su propia intimidad, como lo hace en 
los magníficos poemas “Sabiduría” o “Memorias”, sobre asuntos que 
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conciernen al hombre y a su existencia: su momento histórico y la 
temporalidad vital, la identidad, el desconsuelo de lo arrebatado o la 
desvelación de los sentidos, en el recorrido que establecen los cuatro 
apartados que componen la obra, además de la impresionante testera con 
que inaugura el texto y que da nombre al poemario, para desde esa terraza 
contemplar el mundo, pero con otra mirada que le habilita para escribir 

“con voz de lluvia”. 

Cuando la experiencia se hace insuficiente, es necesario apelar a la 
intuición: “¿Cuál es el verso, entonces, encendido? / ¿Dónde, iluminada, la 
metáfora?”, dirá nuestro poeta. Y, ahí, precisamente, se produce el milagro 
germinativo y fundante de la palabra poética que reinterpreta el mundo, 
desde una disímil contemplación, dignificándolo y elevándolo por la fuerza 
expresiva y creadora de la imaginería: “Escribo, luego existo / porque digo 

mi vida / y al decirla la construyo”.  

Este es el territorio iniciático del poeta, su continente mágico, que se 
nos ofrece áureo y frutal, gracias a su prodigiosa palabra iluminada. 


