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De Jaime Gil de Biedma se han dicho muchas cosas, gran poeta, 
verdadero creador de una época de la poesía en Barcelona, el verdadero maldito 
de una generación, la de los cincuenta, que dio lugar a la Escuela de Barcelona, 
Barral, Costafreda o Ferrater, entre otros, si Costafreda y Ferrater se suicidaron, 
Barral fue un gran editor, pero también otro de esos malditos de su época en 
una Barcelona inolvidable. 

Gil de Biedma también fue contemporáneo de los poetas de los 
cincuenta y sesenta, Ángel González, Paco Brines y Claudio Rodríguez, entre 
otros, pero algo que les ha diferenciado es el tono poético, articulado en un 
diálogo continuo consigo mismo en el caso de Gil de Biedma donde se siente 
un desengaño vital y una cierta amargura ante la vida, su búsqueda del placer 
prohibido en tantos locales, su abuso del alcohol le llevaron a la 
autodestrucción, muriendo de sida el 8 de enero de 1990. 

En su libro Moralidades (1966) vemos la influencia de Eliot, Spender o 
Auden, buen lector de los ingleses, al igual que Luis Cernuda, sus poemas inician 
un interesante coloquio del hombre poeta con el hombre que se considera uno 
más de la especie, a través de un cierto desdoblamiento que merece comentar 
en este artículo. 

He elegido para ello un poema muy conocido “Barcelona ja no es bona, 
o mi paseo solitario en primavera” dedicado a Fabián Estapé donde podemos 
encontrar los verdaderos temas de su obra, el paganismo, el pesimismo, la 
nostalgia, la soledad y el paso del tiempo. 

Recuerda a sus padres y los retrata en ese tiempo de blanco y negro, 
cuando dice: 

“Entonces, los dos eran muy jóvenes / y tenían el Chrysler amarillo 
y negro. / Los imagino al mediodía, por la avenida de los tilos / la 
capota del coche salpicada de sol…/”. 

El recuerdo va avanzando, la mirada a los seres que viven ya en las 
fotografías, lo que lleva a los mismos lugares que sus padres, deambula por 
aquellos espacios que ya el tiempo ha dejado atrás, queriendo recuperar un eco, 
una sombra, una luz que destelle en ese olvido que es el tiempo: 

“Así, yo estuve aquí /dentro del vientre de mi madre, / y es verdad 
que algo oscuro, que algo anterior me trae / por esos sitios 
destartalados”. 

Y llega el amor, como si quisiese ser testigo del momento de la cópula en 
que fue engendrado, hay una sombra en su interior que pesa, una desolación 
que hiere, indaga entonces por esos rincones donde estuvieron sus padres: 
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“Yo busco en mis paseos los tristes edificios, / las estatuas 
manchadas de lápiz de labios, / los rincones del parque pasados de 
moda / en donde, por la noche, se hacen el amor”. 

Vive entonces un tiempo ido, parece como si fuera un exiliado del mundo 
que persiguiera el eco de sus seres queridos, errante de todo nacer, olvidado, 
increado en realidad. 

Luego habla de la época de la burguesía, de aquellos tiempos donde todo 
era capitalismo y poder: 

“Oh mundo de mi infancia, cuya mitología / se asocia –bien lo ves-
/ con el capitalismo de empresa familiar”. 

Vuelve en otro poema de este libro ese deseo de recordar el pasado, en 
ese afán de ver desnudo un cuerpo, porque solo así se puede unir el deseo a la 
memoria, al contemplar un cuerpo por la noche  sin ser tocado (como un día 
contó Vicente Aleixandre de una experiencia que vivió) todo se vuelve pureza, 
el tiempo eterno y la vida algo bello. 

El poema se llama “Mañana de ayer, de hoy”, refleja una imagen, como 
si el poeta mirara un cuadro, donde los colores inundan la vista y todo produce 
un destello impresionante: 

“Es la lluvia sobre el mar. / En la abierta ventana, / contemplándola, 
descansas / tu sien en el cristal”. 

La reflexión del hombre que medita la vida, como en los Cuatro cuartetos 
de Eliot o en el pensador de Rodin, el acto de mirar, en la senda de Brines que 
mira el paisaje desde el interior, la aparición del mar, que refleja el sentido de la 
vida y ese cristal donde se refleja, como un Narciso que se mira en las aguas del 
río. 

Y luego el cuerpo, verlo desnudo es saber que el deseo goza su ímpetu, 
vive en el poeta, el afán de acercarse a un cuerpo es también la ilusión de vivir, 
volver a ser después de la nada que es la vida: 

“Imagen de unos segundos, / quieto en el contraluz, / tu cuerpo 
distinto, aún / de la noche desnudo”. 

Se ve la imagen, puede ser el ayer o el presente, puede estar ahí o haberse 
alejado, pero al igual que el cristal es reflejo auroral, inicia el mundo. Para Gil 
de Biedma la contemplación ya es suficiente, como miramos con atención las 
estatuas griegas, en el deseo está también la conjunción amorosa, el mirar es 
tocar, el contemplar es acariciar. 

Y como si fuese la sonrisa de una Gioconda, el cuerpo le mira, como si 
hubiese estado allí o en la lejanía, hubiese sido un espejismo o un ser real: 

“Y te vuelves hacia mí, / sonriéndome. Yo pienso / en cómo ha   
Todo se hace evocación, cuerpo que es deseo, mirada que es evocación 

y un desnudo que sin tocar ya es acto de amor. 
Y no hay que olvidar en Gil de Biedma la imagen desgarrada, esos 

encuentros homosexuales que le llevan a bares, que le hacen maldito en la vida 
y en la literatura, en esos lugares se va destruyendo, en actos de amor a 
desconocidos casi, amores de una noche, ginebra y cama por doquier, como 
nos dice en su poema “Loca”: 
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“La noche, que es siempre ambigua, / te enfurece –color / de ginebra 
mala / son tus ojos unas bichas”. 

La alusión a “bichas” ya expresa el dolor, también el alcoholismo que le 
persiguió para huir de la vida penetrando brutalmente en ella, como Baudelaire, 
Allan Poe y otros muchos que ahogaron su vida en el alcohol. 

“En la cama, / luego te calmaré / con besos que me da pena / 
dártelos. Y al dormir / te apretarás contra mí / como una perra 
enferma”. 

“Bichas”, “perra”, nos lleva a un vocabulario más violento, quién sabe si 
del mundo de la prostitución, ese deseo de calmar para luego hacer el amor 
ferozmente. 

En este poema vemos el mundo del poeta, que a veces, cuando se deja 
llevar por el lirismo, escribe poemas de una gran ternura, pero que no elude la 
realidad de la vida, todo está en la poesía de Gil de Biedma: el sexo, el tiempo y 
la muerte. 

Y, para concluir su famoso “Contra Jaime Gil de Biedma”, de su libro 
Poemas póstumos (1968) donde se echa en cara el ser en que se ha convertido, el 
hombre envejecido prematuramente porque la vida no le da lo que busca y lo 
que encuentra no es más que el poso de un tiempo ido: 

“Te acompañan las barras de los bares / últimos de la noche, los 
chulos, las floristas, / las calles muertas de la madrugada / y los 
ascensores de luz amarilla / cuando llegas borracho, / y te paras a 
verte en el espejo / la cara destruida, / con ojos todavía violentos 
/que no quieres cerrar. Y si te increpo, / te ríes, me recuerdas el 
pasado / y dices que envejeces”. 

Ese otro yo que se recrimina en lo que se ha convertido es el espejo de 
un hombre que ha fracasado en la vida, un perdedor en realidad. 

Parece como si el poeta fuese intuyendo que ese mundo de noches locas, 
de sombras en las que se contempla desdoblado, le convierten en un ser que se 
va desdibujando, en realidad, un hombre que se contempla a sí mismo, en el 
pasado (la infancia), en el presente (los lugares donde bebe o escribe). 

Así fue el poeta catalán, un precursor de generaciones posteriores, 
también un talento que dejó huella en amigos poetas, además todo un maldito 
de su tiempo, realmente inolvidable. Queda como uno de los poetas más 
singulares e irrepetibles de su tiempo, su legado aún permanece en una poesía 
no exenta de lirismo, pero muy apegada a la realidad. 
 
 


