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Reconocida con premios como el Andalucía de la Crítica (2011), el 
Premio Internacional Antonio Machado en Baeza (2010), el Ciudad de 
Salamanca (2000) o el Manuel Alcántara (1999), entre otros, la trayectoria 
biográfica y literaria de Rosa Romojaro Montero (Algeciras), vinculada 
profundamente con sus labores docentes e investigadoras como Catedrática de 
la Universidad de Málaga –suyos son estudios tales como Funciones del mito clásico 
en el Siglo de Oro: Garcilaso, Góngora, Lope de Vega y Quevedo (1998) o Lo escrito y lo 
leído. Ensayos sobre literatura y crítica literaria (2004) –, se inició con la escritura de 
relatos y con la poesía, que es el espacio primordial y el que atraviesa toda su 
creación, quizá porque la poesía se encuentra más íntimamente conectada con 
la vida que otros géneros y, asimismo, porque le permite indagar, explorar y fijar 
la experiencia de la vida en símbolos que, por una parte, abren la intimidad del 
yo poético, pero por otro lado la mantienen velada y salvaguardada. 

Una de las particulares ventajas de una antología como esta es que nos 
permite asomarnos a una muestra más o menos fiel de su obra poética, asistir a 
la evolución de un autor –en este caso, a menos que me equivoque, la selección 
es de la autora–. De hecho, volviendo sobre las aperturas y veladuras de la 
intimidad, sus primeros poemarios se caracterizan desde una perspectiva 
estilística por un notable hermetismo, un lenguaje barroco, simbólico y 
alegórico, como si le diera demasiado pudor expresar de una manera más clara 
y precisa lo que siente y piensa acerca del mundo. Veamos un ejemplo de Secreta 
escala (1983): 

 

“Ventea en los aleros la fama de su nombre 

  y rubrica el timbal el pavor de su paso, 

  el águila se inclina a su vista de fuego, 

  la lid es solitaria: 

  verticales sondean volúmenes y formas: 



SEBASTIÁN GÁMEZ MILLÁN (2017): MIRAR EL MUNDO (ANTOLOGÍA POÉTICA) DE ROSA ROMOJARO  

 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº 11 2017 

 

  preparada la daga, defensiva la adarga, 

  anunciando el instante que imana los contornos 

  y al universo pende de magmas y de espacios (…)”. 

 

Como ella misma ha explicado, recordando a Jorge Luis Borges, en los 
comienzos uno es a menudo “vanidosamente barroco”, tal vez porque teme 
decir naderías, y envuelve el mensaje en un lenguaje muy reconcentrado, casi 
solipsista. Con el tiempo, el esfuerzo perseverante y la siempre deseable suerte, 
uno podría lograr, no la sencillez, que “no es nada”, sino en palabras del maestro 
argentino, “la modesta y secreta complejidad”.  

Esto es lo que percibo en la evolución poética de Rosa Romojaro: una 
progresiva conquista de una voz más personal a la vez que un despojamiento 
retórico (sin que esto signifique, como veremos, que carezca de retórica en el 
sentido estricto del término: es imposible liberarse de la retórica, pues más allá 
de la retórica de una época persisten otras retóricas, del mismo modo que no es 
posible liberarse del logos: morada, salvación y cárcel al mismo tiempo). 

Crítica consigo misma en su quehacer poético, ella ha sido consciente de 
estas transformaciones de su voz: “observo otros nuevos cambios en mi 
poética, como es la instauración de la primera persona como voz recurrente, 
encubierta también generalmente en poemas anteriores, mediante la tercera 
persona o el impersonal, e incluso a través de personajes concretos (el 
desconocido, el extranjero, el caminante…)”. 

No obstante, en Poemas de Teresa Hassler (Fragmentos y ceniza) (2006) recurre 
a la voz de este heterónimo –que no pseudónimo– para expresarse: es otro yo, 
no un falso nombre. ¿Un nuevo y sutil recurso para velar y salvaguardar su 
intimidad? Pudiera ser, pero sospecho que aquí ya no es tanto por temor a 
desvelar la intimidad como por el deseo de expresarse a través de otros que 
duermen en nosotros. Como nos enseñó el gran creador de heterónimos del 
siglo XX, Pessoa, en cada uno de nosotros habitan otros. Y el arte nos permite 
darles voz, vida, a esos otros que habitan en nosotros por temor a ser 
rechazados o marginados socialmente.  

La antología que ahora reseñamos se titula Mirar el mundo.Quizá el sentido 
dominante de su poesía, como por lo demás el sentido dominante en la tradición 
filosófica y literaria occidental, es la vista. No pocos de sus poemas son como 
fotografías, instantes del tiempo retenidos que le permiten reflexionar y fijar 
una experiencia. Pienso en estos momentos en dos poemas de amor, “Vasos 
comunicantes” y “To fall in love”, recogidos en el citadoPoemas de Teresa Hassler.  
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Por cierto, titular el poema en otra lengua, en este caso en inglés, es un 
recurso relativamente frecuente entre los denominados poetas culturalistas: 
Pere Gimferrer, Guillermo Carnero o Marcos-Ricardo Barnatán, por solo 
mencionar tres casos significativos de ello, si bien se remonta al menos a la 
llamada Generación del 27: piénsese en “Birds in the Night”, de Luis Cernuda. 
De esta generación, que hizo del uso del símbolo una de sus armas retóricas 
más poderosas y seductoras, se ha nutrido bastante la poesía de Rosa Romojaro, 
y no solo por los estudios dedicados a Manuel Altolaguirre (La poesía de Manuel 
Altolaguirre. Contexto. Claves de su poética. Recepción (2008) y José María Hinojosa, 
entre otros. 

En “Vasos comunicantes” se recuerdan las palabras que se decían los 
amantes: “No hay nadie como tú, todo me llena / de ti, decía”. A la vez que se 
describe el espacio que les rodeaba: “Y el cielo arriba, / punteado de vencejos, 
/ y la brisa de mayo / en la piel de la tarde que las alas agudas /rasgaban como 
seda. / ´Cierra los ojos / y los seguirás viendo`, decías”. Y concluye con un 
epifonema: “Y los cerraba, / como los cierro ahora, / y allí siguen estando. Los 
vencejos. Los mismos.” El pasado sigue actuando en el presente: es el imposible 
olvido. Como diría Freud, el tiempo no transcurre en el inconsciente, las huellas 
del amor perduran. 

El segundo, “To fall in love”, parte de una evocación erótica reconstruida 
vívidamente por la gracia del lenguaje verbal:  

 

“Sólo el temblor recuerda y el deseo, 

  y la puerta entornada, 

  y el dilatado instante en que tarda la piel 

  en unirse a la piel 

  (ese instante sin tiempo), 

  y de la piel, el roce que todavía demora 

  la plenitud del labio, y el temblor nuevamente 

  y el desmayo gozoso. 

  Como una flor abierta al abandono,  

  como un fruto maduro que derrama 

  su pulpa en la caída, el desmayo. La entrega. 

  La dádiva de vida. 

  Sólo esto recuerda de esa tarde. 
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  Y el rumor de las voces más allá 

  de la puerta entornada. Sólo.”  

 

Con el recurso del polisíndeton (versos 2 y 3, 6, 7 y 8) logra imprimir 
ritmo al poema y, acaso, rememorar la ansiedad que acompaña al 
enamoramiento. Ese ritmo prosigue con el uso de la elipsis verbal y de puntos 
abruptos. Las asociaciones eróticas en el libre juego de la imaginación y el 
entendimiento del lector son múltiples: se diría que todo el léxico del poema, 
sabiamente escogido, gira en torno a la entrega de los cuerpos que se aman: 
“piel”, “roce”, “plenitud del labio”, “temblor”, “desmayo gozoso” … No 
menos logrados son esos símiles con la naturaleza de los versos 9 y 10, 
iniciándose con una anáfora con la que también consigue la cadencia deseada, 
y concluyendo con nuevas elipsis y ricas sugerencias. Se nota que es una maestra 
en el conocimiento y el dominio de los recursos estilísticos y retóricos.  

Mas al final se capta, en algunos de estos versos, una premonición 
pesimista de que de todo cuanto fue el amor, sólo perduren sus inicios. Estos 
poemas, como fotografías de palabras, consiguen rescatar unos instantes, unos 
jirones de vida, y detenerlos en la corriente del tiempo. No hay que olvidar que 
uno de los afanes del arte, no solo de la poesía, es detener el tiempo y levantar 
un monumento de conmemoración y celebración.  

Otro de los cambios en su evolución poética, como ella misma 
observaba, es “la atenuación de una figuración semántica para dar paso a una 
figuración de índole más sintáctica”. ¿Pero acaso lo sintáctico no altera y afecta 
a lo semántico? Lo hemos visto en la sobriedad del lenguaje: “el desmayo. La 
entrega. / La dádiva de vida.” Elimina el énfasis, propio de ciertas retóricas, y 
alcanza una transparencia e intensidad poco comunes. 

Uno de sus poemas más célebres es “La ausencia”, por el que recibió el 
Premio de Poesía Manuel Alcántara (1999), un texto que habla de la 
desaparición, de la muerte, y de las cosas que quedan cuando ya no estemos. 
Leamos un fragmento:  

 

“(…) Todo es prisa. 

  La sala se convierte en un mercado: 

  se tasa; se comercia; se precisa 

  lo que entrará en los lotes, lo asignado 
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  a cada cual; se busca lo encubierto 

  y se vuelve a llorar porque no exista 

  ni clave ni tesoro. Del incierto 

  pasado de reliquias que a la vista 

 

  se ofrece nada importa: ni las fotos 

  del hombre que sonríe desde el puente, 

  ni cartas, ni cuadernos, ni los rotos  

  proyectos de un diario. Nada. Enfrente, 

 

  la luna es una fruta que madura 

  en un árbol. Y tarda su caída 

  lo que tarda en caer a la basura, 

  que las bolsas recogen, una vida.” 

 

Obsérvese el espléndido hipérbaton entre la segunda y la tercera estrofa 
citada, recurso muy común en la poesía del Siglo de Oro, tan bien estudiada por 
ella, y que en el siglo XX emplean con elevada gracia Luis Cernuda y, más 
cercano a Rosa Romojaro, Antonio Carvajal. Hay naturalmente dolor, quizá por 
los recuerdos de la pérdida de seres queridos y por los presagios de la propia 
muerte, que se agudiza, y se mezcla con la sensación de desahucio y desamparo 
ante el rumbo que siguen los objetos que pertenecieron a los que ya no existen. 
Aquí el yo poético, como por lo general en el género lírico, lleva a cabo un 
imprescindible ejercicio de sensibilidad y empatía que nos permite ponernos en 
el lugar de los otros como rara vez lo hacemos para comprenderlos y 
comprendernos.      

Pero curiosamente la poesía, y el arte todo, consiguen transformar de 
algún modo el dolor en celebración. La pena, escrita, es menos pena. Incluso 
canta. Y no hay mejor oración que el arte, que el poder transformador del arte. 
En el fondo no hay arte pesimista, como diría Nietzsche: el arte siempre afirma. 
Es, pues, celebración de la vida, incluso cuando se denuncia y condena el mal, 
como veremos a continuación, en el poema así titulado: “El mal”: 
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“El mal recorre el mundo. No hay lugar 

para el bien. No lo hay. Al menos, no lo he visto. 

Aquí,  

entre estos cuatro estantes, 

flanqueada por libros,  

miro hacia atrás. Y estuvo. 

Y miro el día. Y fue.  

E intuyo lo que queda. Y será doblemente. 

 

El mal. Sobrevivir al mal. Esa es la vida. 

 

Atlas. Historias 

de la literatura. Mitos. 

Más cerca aún, las flores 

de Baudelaire. Los tigres. Los exilios. 

Las sombras de las prosas. 

Las amarillas páginas. El tinte 

ocre de los fragmentos recortados 

-nuevos huesos de sepia en esta playa. 

 

En todo, el mal y, a veces, la belleza. 

 

Convertir la maldad en un poema.  

Los ojos de esos niños  

ante el fusil de asalto.  

Los ojos de las niñas aquel día. 

Los ojos de las niñas de esas niñas.  

 

En todo, el mal. La angustia. El desconcierto. 
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Aprendizajes.  

Para sobrevivir al mal. 

Para esquivar el mal. 

Para cumplir el mal por mal: 

Mauthausen, Gaza.” 

 

Al final del poema hay dos nombres que evocan el mal: Mauthausen, un 
campo de concentración de la Alemania nazi, y Gaza, ciudad que pertenece a 
Palestina, y espacio sobre el que continuamente recae la violencia del odio y de 
la incomprensión. Es como si el mal nunca dejara de estar presente, tanto en el 
pasado como ahora, siempre. Pero “convertir la maldad en un poema” es otro 
de los fines de la poesía y del arte, pues el mal, transmutado en poema, puede 
ser belleza y verdad, y a partir de él quizá podamos comprender mejor la 
naturaleza del mal y adoptar otras medidas para combatirlo y sobrevivir. 

El poema se abre con recursos intertextuales y un uso metafísico de la 
ironía en un lenguaje conversacional, a la manera de una de las grandes poetas 
de los últimos tiempos, Wislawa Szymborska. Adviértase de nuevo el uso del 
polisíndeton al término de la primera estrofa y el ritmo que consigue. Asimismo, 
es recurrente la figuración sintáctica a partir de versos muy breves que en 
seguida amplían su campo semántico a la sombra de otros, como si fueran 
ondas concéntricas en las aguas de un río tras arrojar una piedra. 

Ubicado el espacio donde se encuentra el yo poético, el escritorio junto 
a una biblioteca, la segunda estrofa larga es una enumeración caótica que 
menciona el título de una de las obras, Las flores del mal, de los poetas con los 
que arranca la modernidad, Baudelaire; y alude a otros, como a Borges (“los 
tigres”). Sigue captando nuestra atención cómo suprime los verbos en bastantes 
versos, con los que alcanza una sobriedad y una intensidad expresiva poco 
comunes.  

En “La cita”, de su libro Cuando los pájaros (2010), se muestra claramente 
una de las funciones ineludibles de la palabra escrita, fijar la experiencia de la 
vida, que es amorfa antes de la exploración verbal del poema. Y para que sea 
inteligible o, si se prefiere, legible, ya no solo para el poeta, sino para cualquier 
lector, requiere de la búsqueda de tanteos y ensayos del poeta en busca de la 
palabra justa. Por ello para un poeta –pero no solo– su identidad personal se 
encuentra íntimamente vinculada con la palabra, como si al perder unos poemas 
se perdieran algunas experiencias de la vida. Cabría preguntarse si hay identidad 
fuera del lenguaje. Así, leemos: 
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“Las palabras, la única certeza. 

  Sin ellas no se es. No se está sin su trazo. 

  Palabra escrita, 

  para que no se pierda entre las cosas. 

  Cosa escrita, para que no se pierda 

  en el recuerdo.” 

 

Como diría Heidegger en su ensayo Hölderlin y la esencia de la poesía, lo que 
permanece lo fundan los poetas: “la poesía, el nombrar que instaura el ser y la 
esencia de las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace 
público todo cuanto después hablamos y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por 
lo tanto, la poesía no toma el lenguaje como un material ya existente, sino que 
la poesía misma hace posible el lenguaje”. De ahí que la esencia del lenguaje es 
la esencia de la poesía y “el fundamento de la existencia humana es el diálogo 
como el propio acontecer del lenguaje”. 

Cualquier poeta alberga mientras escribe la secreta esperanza de que no 
todo se lo llevará el viento, de que sus palabras sean algún día la voz de los otros 
para comprenderse y comunicarse. A medida que leía la antología Mirar el mundo, 
de Rosa Romojaro, no he podido evitar la sensación de reconocerme a través 
de sus símbolos, de ver en sus palabras algo de mi experiencia del mundo de la 
vida. Cuando esto le sucede no a un lector o a cuatro o a diez, sino a muchos, 
es signo de que sus palabras ya forman parte de la memoria del aire que 
respiramos.   


