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César Simoén naci6 en 1932 en Valencia, pero pasé su primera infancia
en Villar del Arzobispo, localidad a la que pertenecia su familia materna. Su
padre fue Manuel Simén Berenguer y su madre Carmen Gordo. A la madre de
César se le ofreci6 la posibilidad, cuando las tropas republicanas salieron de
Villar del Arzobispo, de mandar al nifio a Rusia, pero su madre se negé. Fue
un niflo abocado a las letras, un hombre persuadido por el espiritu del
lenguaje, por la belleza de las palabras. Estudié en Las Escuelas Pias, primero,
luego, en la Academia Castellanos y, por tltimo, en los Hermanos Maristas.

Conoci6, en 1948, cuando César tenfa dieciséis afios, a su primo Juan
Gil-Albert, el cual volvia del exilio. Su figura y su talento fueron ya influencias
decisivas a lo largo de su vida. Gracias a Gil-Albert, conocié el joven poeta
valenciano a Jaume Vidal, Xavier Casp, Pedro de Valencia, Genaro Lahuerta y
Ramoén Gaya, entre otros.

Establece contacto con la hermana de Gil-Albert, Tina, madre de la que
sera mas tarde su mujer, Elena. También conoci6 a Feli Lopez, ama de llaves
de la familia Gil-Albert, por la que sintié un gran carifio.

Todo este repaso biografico es necesario para entender que la figura y el
pensamiento de César Simén estuvo marcada por una infancia donde se
desarroll6 la Guerra Civil, por una juventud donde conocié a un gran escritor,
de su estirpe familiar, el cual marcé decisivamente la trayectoria de su obra.

Todo ello, sirve para entender la hondura de la voz del poeta
valenciano, uno de los de mayor talento y de pensamiento mas profundo de
su generacion.

Fue un hombre de gran sentimentalismo, un ser de mirada verdadera y
un espiritu reflexivo. Sobre su obra gravitan temas esenciales como el paso del
tiempo, la muerte, el amor efimero, el fracaso de la comunicacién con el otro,
la conciencia como fatalidad en la vida del hombre, etc.

De sus anos de profesor de Instituto le quedaron amigos como Arcadio
Loépez Casanova y Pepe Mas, entre otros. De su experiencia docente en la
Universidad de Valencia nacié su gran amistad con profesores y poetas de la
talla de Pedro J. de la Pefia, Jenaro Talens y Guillermo Carnero.

Como podemos observar, el mundo de César Simoén estaba lleno de
referencias artisticas, envuelto en una atmosfera de creacion.

SUR. REVISTA DE LITERATURA N2 11 2017



PEDRO GARCIA CUETO (2017): CESAR SIMON: UNA MIRADA SENTIMENTAL HACIA LA VIDA

Para Guillermo Carnero, el ensimismamiento es un tema clave en el
poeta valenciano (en mi opinioén, fue un tema que le persiguié toda su vida).
Lo dice en el numero de ElI Mono-Grafico dedicado a ¢l: “Ese
ensimismamiento era la manifestacion externa de la realidad, de su segregacion
de ella, y al mismo tiempo de su repugnancia a sustituirlas por quimeras o
paraisos en los que no crefa” (Guillermo Carnero, El Mono-Griafico, Valencia,
2003, pp.27-28).

Cita Carnero, al final del articulo, el poema “Frente al balcon”
perteneciente al libro de poemas Extravio, donde el poeta plasma una mirada
que revela la hondura de las cosas, pero también la certidumbre de ser miradas
s6lo en la conciencia, interiorizando su set, en lo mas profundo de si mismo.
Comento unos versos de este poema: “El vacio, mi fiel y noble pulso / mi
saliva y mi propio corazén, / mi calor y mi temperatura, / mi secreto: el
silencio” (vv. 8-11).

Magnifica forma de expresar al ser que se afirma en su conciencia, el
vacio expresa el absurdo de la vida, la saliva y el corazén son pulsaciones de su
ser, lo que le condena al cuerpo, a una existencia real. El calor es metafora de
su halito humano y la temperatura es espejo de su arraigo a la tierra y, por
ultimo, el silencio, ensimismamiento, busqueda del ser en el no ser,
extraflamiento de su ambigua condicién humana.

El poema termina de forma magistral y nos confirma que el poder de
mirar es un impulso creador, quiza el unico que nos mantiene en pie, que nos
salva de la nada en que habitamos al vivir: “Ah, delicadamente, entonces,
contemplé de nuevo el balcén, / el palido sol del muro, las oscuras plantas, /
mi cuerpo milagroso en un instante / del mundo: la mirada” (vv. 12-10).

Nos llama la atenciéon el adverbio ‘“delicadamente”, lo que nos
demuestra la sensibilidad inherente en el poeta, el cual llega a las cosas con
sigilo y con tacto.

La presencia del balcon (nos recuerda, sin duda, a algunos poemas de
Brines, que reflejen muy bien el abismo entre el espacio interior y el exterior),
la antitesis entre la luz: el sol tenue (palido) y la negrura: “oscuras plantas”. Y,
como era de esperar, la certidumbre del cuerpo, como si el poeta se viese a si
mismo (ensimismado) en el cotidiano acto de vivir, sorprendido del milagro
de respirar, de habitar en un cuerpo: “mi cuerpo milagroso en un instante” y,
naturalmente, la mirada, potencia que hace posible la efimera felicidad de
sentirse vivo.

SUR. REVISTA DE LITERATURA N¢ 11 2017



PEDRO GARCIA CUETO (2017): CESAR SIMON: UNA MIRADA SENTIMENTAL HACIA LA VIDA

César Simon logra en “Frente al balcon” una rara perfecciéon y nos
ofrece todo lo que para ¢l es la vida: sorprenderse ante el acto de respirar.

Considero que Extravio es uno de sus libros mas logrados, un libro
donde el poeta descubre su profundo sentimiento por estar vivo. En las
Elegfas (I, II y III) aparece el mar, metafora de la vida que transcurre sin
clemencia, el jardin, espacio de la felicidad, el sol, poder luminoso (en la estela
de aquellos pintores que impresionaron a través del color) que alivia la mirada
por la blancura que nos deja (el alba) pero nos hiere al ir muriendo (el
crepusculo).

El prestigioso poeta y critico Ricardo Bellveser escribié en E/ Mono-
Gridfico un articulo dedicado al primer César Simoén, y llama la atencién en la
insistencia, como hizo Carnero, en la mirada del poeta: “Se anade la mirada
del poeta quien se nos presenta como un delator confundido en la
muchedumbre, que pasa inadvertido a la policfa, pero esta ahi, a nuestras
espaldas “Os contemplo”, amenaza inquietamente y anuncia grave: “Soy. Y lo
sé. Os miro” (Ricardo Bellveser, £/ Mono-Grdfico, Valencia, 2003, p. 33).

Para Bellveser, Simoén vive en la mirada, se manifiesta en el poder de
contemplar a los otros, pese a que su poder pueda parecer infimo no lo es, es
su manifestacion mas contundente de estar en el mundo. Se referfa, con estas
certeras palabras, al tercer libro del poeta valenciano, titulado Estupor final.

Pero también constata la presencia del mar en su primer libro, Pedregal,
cuando lo relaciona con la muerte y la vida, inmerso este antagonismo en la
tradicion clasica de la poesia espafiola.

El mundo de César, su enorme humanidad, fue muy bien vista por
Teresa Garbi en “Apuntes sobre César Simoén” en el citado nimero de E/
Mono-Grdfico, cuando dice acerca de su compenetracion con la Naturaleza, con
su universo cercano lo siguiente: “Y era tal la humanidad de los paisajes que
amaba que los queria poblados de animales, sobre todo de petros, cuya mirada
y gestos, como sabemos, nos hacen sentirnos humanos y acompafados”

(Teresa Garbi, El Mono-Grafico, Valencia, 2003, p. 65).

Cuenta en este articulo que César, pleno de humanidad, recogia perros
abandonados. Para él, sin duda alguna, lo mas sencillo era lo mas profundo y
despreciaba aquello que llegaba con facilidad: el halago hipdcrita, el dinero
inmerecido, etc.

No en vano, uno de sus libros mas estremecedores en prosa fue Perros
ahorcados (Pre-Textos. Valencia, 1997), donde César nos habla de la vida, de su
casa, del campo, de las cosas verdaderas y, por supuesto, del amor por los
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perros, por su cercania y por el afecto que le producian: “De pronto, he
sentido detras de mi un rumor y he vuelto la cabeza. Un perro grande, pastor
aleman casi blanco, ya me lamifa la mano. No me he asustado. He dejado que
me husmeara muy carifioso, encaramandose a mi pecho con sus manos” (p.
10).

El hombre y el animal establecen una comunicacién profunda, basada
en la mirada y en la confianza, al igual que el caballo lo sera para un gran
amigo de César y poeta también, Pedro J. de la Pefia, cuando nos regale los
maravillosos versos de su Poesfa Hipica, un canto de amor entre el hombre y
el caballo como muy pocas veces ha producido la literatura.

Merece la pena comentar unas palabras de Marcos Avila del citado
Mono-Grifico y de su articulo “Al correr del tiempo”, cuando dice acerca de
César: “Si, César Simoén era un poeta de ahora, de los pocos de verdad que
son poetas, alguien que escribia desde el no saber, desde la busqueda, y por
eso tuvo algo que decirnos entonces y sigue teniendo algo que decirnos ahora
que ya no somos el joven, pero sentimos aun mas dentro el sentido de libros
suyos como el titulado Erosidn’.

La palabra de César no muere, nos dice Avila, sigue presente, latiendo
en sus amigos y en cada uno de los lectores que nos adentramos, entregados,
en sus versos apasionados.

¢Y el amor? Tema indudable en su obra, fuego que no ha de morir
nunca, porque vive en el momento en que triunfé la pasién amorosa. Lo
refleja muy bien el poema “Cuando amas” de Extravio: “Permanece un
silencio cuando amas. / Escucha al fondo / la vastedad de la respiracion, / la
gota de agua y el rumor del viento” (vv. 1-4).

El amor, en estos versos, lo es todo, hay que callar para sentir que es lo
mas hondo y verdadero que poseemos, la culminacién de nuestra ambicion
humana, la forma de sentirnos realmente inmersos en el mundo, en un
momento pleno donde no existe conciencia de la muerte.

Y hay que fijarse en los dltimos versos del poema para recordar esa
unién mistica, que nos recuerda a San Juan de la Cruz, cuando, tras la noche
oscura del alma, encuentra al esposo- Dios: “Y ves de lejos. / Ven, al amor, de
lejos. / Desde la noche, / desde el desierto, /artimado a los muros, / a
perecer en él, como acto unico” (vv. 5-10).

Si, el amor llega tras la noche, tras un proceso de busqueda y de
soledad, hasta la consumacién. Pero esta muerte no es la que acaba con el ser
humano, injusta y cruel, que no hace distinciones de edades ni de condiciones,
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sino una muerte que propicia la vida eterna, la que nos salva de pensar en
nuestra caducidad.

Muy pocos poetas han expresado tan bien el amor, lo que significa, su
recorrido desde la noche hasta la claridad, y, por ende, la magnitud del
instante no tiene parangdn, pues en ésta se propicia la vida verdadera.

Hay otro simbolo constante en su poesia: los muros. Representan la
ausencia de la libertad, que el hombre, en su vocacién de entrega, debe vencer
para adquirir la efimera, pero plena, felicidad del amor.

Me gustaria terminar este estudio dedicado a la obra de César Simén
(limitado al espacio que supone la investigacién sobre otros importantes
poetas valencianos contemporineos) con algunos versos de su libro E/ jardin.

Lo publicé Hiperion en 1997 y hay, en el mismo, poemas muy
significativos, porque buscan la esencia, como si el poeta hubiese ido afinando
su pensamiento, al igual que Juan Ramon Jiménez, en pos de la verdad de la
vida.

Antes de comentar un poema del libro, merece la pena citar las palabras
de Pedro J. de la Pefia y lo que nos dice acerca del sentido del mismo: “Este
libro de César es, por lo tanto, una pregunta sobre nuestro origen, una
inquisicion a las sombras para arrebatarles un perfil de luz, un resquicio
olvidado de lo insondable” (Pedro J. de la Pefia, E1 Mono-Grafico, Valencia,
2003, p. 74).

Muy cierto lo que nos dice el poeta de Reinosa, porque el libro es, ante
todo, un deseo de saber, una busqueda hacia el origen de nuestro existir. Este
esta compuesto de varias partes, la primera: Una noche en vela es la noche de
la aventura hacia el origen de la vida, donde destacan poemas como “Lejania’:
“hay un lector insomne / que se abstrae en el grillo” (vv 3-4).

La mirada de Simon esta cerca de cualquier ser del mundo, llena de luz
y sombra. Repite en “Textura veraz” el mundo del hombre que contempla,
pasivo, “vivir el canto de los grillos”.

Hay algo arcano en Simén, algo que viene de la tradiciéon de aquellos
que miran el campo para conocer la vida, lejana de toda cultura libresca. Lo
dice muy bien en el poema antes citado: “ser un bulto aterido, / quieto,
simbolico, distante, / sentado en una silla; / ser quien piensa y respira / lo
mas antiguo, lo mas cierto” (vv. 7-11).

La verdad esta en ese poder de la contemplacién, en ese ocio de ver
pasar la vida, como muy bien hizo Juan Gil-Albert, cuya influencia en nuestro
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poeta es indudable. Late en el poeta valenciano el mismo impetu que Gil-
Albert, ese deseo de estar a solas con la Naturaleza, de entender los
significados del Universo.

En esta primera parte hay un poema donde César Simoén niega el amor
humano, porque encuentra en la respuesta de la Naturaleza una fidelidad
mayor, una entrega verdadera que en el ser humano siempre decepciona:
“:Amar? No amar a nadie / con la proximidad  que fue ceguera.

Amar...Hay otras cosas, / el aire puro, / la corteza del arbol, / las criaturas
desvalidas” (vv. 1-6).

¢No es amor también? Se trata de un amor que queda, porque no se
nos va, no nos arranca de su lado.

Simén reniega del amor humano: “Pero, ¢amar otro cuerpo, / fingir
alcances, / ser ciego y sordo. No, no sitve” (vv. 7-9).

En definitiva, lo mas hondo es, como ya comenté antes, el silencio, una
entrega al mundo sin palabras, poseido por la mirada: “El pasmo mas
profundo es el silencio, / los roces de las manos sobre la dura piedra” (vv. 10-

11).

Si hay roce en la piedra (o que nos lleva a recordar a Rubén Darfo y su
poema “Lo fatal”: “y mas la piedra dura, pues esa ya no siente”) es que el
poeta entiende que el verdadero amor esta en su arraigo a la Naturaleza, e,
incluso, a lo que no siente, como la piedra, de ahi ese timido contacto con ella
113 2

roce”.

En el segundo apartado del libro, ese universo nocturno llega a
desaparecer y surge “Al alba”, sélo compuesto de dos poemas: “El final” y
“Sala con sol”. La repeticiéon de las cosas aparece en el segundo poema: “Ah,
qué antiguo, qué antiguo / estar aqui, / entrar en esta sala / inundada de sol, /
y sentir el silencio mas sumido / que ayer y que anteayer, / siempre lo mismo
y nunca mas que entonces” (vv. 1-7).

Todo es igual, el tiempo se repite y el sol (espacio de luz que invita a la
vida) vuelve, de nuevo, a nuestros ojos.

Llega luego Intermedio (parte III) con el poema “Dos enfermos”,
donde un amigo visita a un moribundo, suenan las notas de Chopin, lo que
me hace pensar en Juan Gil-Albert, no en vano, él, extremadamente sensible y
amante de la musica dedicé un poema al genial musico.
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En el transcurso del poema habla el visitante, no el enfermo, pero el
final nos estremece: “El, esta noche, ha murmurado / la terrible belleza de las
notas” (vv. 19-20). Si recordamos el final de la vida de Gil-Albert, cuando su
porte elegante y su sabiduria se fueron apagando irremisiblemente por la
decadencia de su mente prodigiosa, el poema nos parece reflejar al hombre
moribundo, de espiritu excelso, pero devastado por la enfermedad y por la
crueldad de la muerte proxima.

Luego llega el apartado IV, titulado Cosmoldgicas, con dos poemas:
“Unidad ilusoria” y “La vida inextinguible”, donde Simoén reafirma su visién
del mundo, la condicion tragica de la vida. Y, por dltimo, Jardin (apartado V)
compuesto de bellos y cortos poemas que parecen aforismos.

Cito, para no extenderme mas sobre lo ya comentado antes, el poema
“Lo postrero” donde afirma su falta de fe religiosa, la sensacioén de que, tras la
vida, no hay nada: “Sélo el edén espera, / el edén de las rosas / que no se ven,
/ de los arboles que no existen” (vv. 1-4).

Ese paraiso es un vacio que sélo existe en nuestra ilusion, no hay forma
de volver, ni vida posible, ni tan siquiera espiritual, (en mi opinién), ya que
nada sustenta el mundo conocido, con nosotros y nuestra muerte se apaga
todo vestigio de nuestra existencia. El tnico espacio donde puede vivir el
hombre que se ha ido es en el recuerdo de los otros, nos dice Simén.

Y hay otro poema donde el poeta insiste en la idea que sustenta su
poesia: el deseo de aferrarse al mundo, mientras la vida quiera, adherirse a su
belleza tragica. El poema se llama “Los pasos ultimos” y dice: “Jardin, centro
del mundo, / tierra sin nadie, / por tus pasos anda / un cuerpo todavia /
buscando no sé sabe qué objetivo, / més sintiendo en las venas el rumor
generoso / y silencioso / de la sangre” (vv. 1-8).

Este poema resume muy bien toda su obra, el jardin es simbolo de la
vida, el lugar donde ha plantado sus raices (donde ha dejando hijos) y el poeta
pasa por ella, agradeciendo lo que ésta le ha dado y le da, aunque desconozca
qué ha ido a buscar en realidad. El hombre, ensimismado, porque lleva dentro
la extrafieza de su condicién humana y una soledad que le arraiga a las
sombras, pero que le han regalado luz.

Quiero terminar este estudio sobre el gran poeta valenciano que nos
dej6 un diciembre de 1997, citando las palabras de José Luis Falco,
perteneciente a su articulo “Los dias hermosos” que aparecié en el homenaje
que la revista El Mono-Grafico le dedicé en el anio 2003-
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Dice Falcé: “Como dije al principio, siempre recordaré a César por los
dias hermosos. Pocos amigos he tenido la fortuna de conocer que supiesen
acompanar tanto con apenas un gesto de pena o de alegria. Ahora, mientras
escribo de nuevo estas lineas, sé que esti, que estara siempre conmigo,
ayudandome a saber escoger y a vivir siempre, a decantarme por lo esencial,
por los dias hermosos, por ese enigma encadenado al sol y no resuelto” (José

Luis Falcé, El Mono-Grafico, Valencia, 2003, p. 45).

Qué mejor forma de terminar que esa entrega del amigo al hombre que
supo sentir la vida, con comprension y afecto a los demas, cuya modestia le
llevé a acoger a perros abandonados, como fieles companeros, lejos de los
posibles galardones que un hombre de su talla recibié. Su obra sigue siendo un
misterio, un lugar donde residen certezas y oscuridades, un espacio de
humanidad y belleza, no exentos del sino tragico que siempre acompafié al
poeta valenciano desde su mas tierna infancia.

La luz de su poesia, su mirar a la vida siempre quedara en nuestra

retina, ya que César Simoén alumbré una de las mejores obras que nos ha
regalado el mundo literario levantino.
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