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Por mucho que abarque el reflejo de la 
literatura, y a pesar de que nos recuerda el misterio de 
fondo de la existencia, ni ella ni el arte pueden 
equipararse a eso que llamamos “la realidad de la 
vida”. Quizá por ello el narrador, cualquier narrador, 
se ve obligado a seleccionar, a elegir qué momentos 
de una vida humana se quieren mostrar y explorar. En 
el caso que nos ocupa, El embajador de la risa, de Rafael 
Jurado, el autor representa los momentos en los que 
Charlie, un bufón de la corte, se convierte en quien 
llega a ser.  

La literatura se ocupa por tanto de esclarecer la 
identidad personal de los personajes, unos personajes 
que en las obras logradas nos recuerdan bastante a 
nosotros, los seres humanos, que tampoco podemos 
evitar la pregunta socrática: “¿cómo debemos vivir?”. 
Esta incómoda y decisiva pregunta atraviesa la 
historia del la literatura y el arte del mismo modo que la historia de la ética y de 
la política.  

 
Si de manera inevitable tenemos que elegir qué momentos de la vida se 

representan, ¿cómo eludir aquellos en los que alguien llega a ser quien es? Así 
al comienzo de esta historia el narrador nos informa que “la pregunta que se 
hacía (Charlie) era en qué cambiaría su vida a partir de ese momento” (p. 21). 
Tengo para mí que no es una pregunta casual: ¿nos dedicaríamos a la literatura 
si no nos inspirara cambiar nuestra vida, como nos pedía aquel verso de Rilke?  

Un poco más adelante es el propio Charlie el que exclama, maravillado: 
“¡Cómo puede cambiar la vida en un minuto!” (p. 24). Al final descubrimos, 
lejos del happy end al que nos tiene acostumbrados Walt Disney, en palabras de 
Rafael Sánchez Ferlosio, la mayor fábrica de perversión del siglo XX, que la 
vida no cambia tanto sino por cómo nos adaptamos y la representamos. Y para 
adaptarnos y representarnos a ella, el humor, la risa, desempeñan un papel 
esencial, pues lo que inexorablemente es trágico se puede ver cómicamente 
gracias a ello. 
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El narrador también insiste en cómo podría Charlie –o sea, cualquiera de 
nosotros– tomar las riendas de su vida: “Solo de él dependía su futuro” (p. 24). 
Y una página después: “Ahora, libre, podría elegir su vida, su destino” (p. 25). 
Aunque no parece tener muy claro quién es en última instancia el responsable 
de la vida, si él mismo por medio de su autonomía, autonomía que va 
desarrollando a medida que avanza el relato, o bien la providencia, como sugiere 
por otro lado (p. 25).  

 
Acaso nosotros también nos debatimos en ocasiones acerca de a quién 

pertenece nuestra vida, si a eso que no se llama ciertamente con la palabra 
“destino”, o a nosotros, como acostumbramos a creer. En todo caso, como 
decía un filósofo, “narrar es buscar el quién de la acción”. Por lo tanto, es lo 
que tiene que descubrir el narrador. 

 
Sirviéndose de un recurso intertextual que remite a Cervantes, maestro 

de la ironía y de la risa, del humor y de la ambigüedad: “(…) si alguna puerta se 
cerraba enseguida se abriría otra”, el narrador no deja de pensar sobre la nueva 
vida que parece que le aguarda a Charlie y la consiguiente libertad: “En los 
meses siguientes su vida probablemente diera un giro brutal. Tendría, por 
ejemplo, que lavarse su ropa y hacer frente a un sinfín de incomodidades de la 
que en el castillo se ocupaban otros. Junto con el resto de los demás cómicos, 
además de repartirse el dinero, debería repartirse también las tareas y 
responsabilidades: levantar la carpa, colocar las sillas, barrer el escenario, dar de 
comer a los animales e, incluso, limpiar las jaulas… ¡¡¡que olían fatal!!! ¡Vaya lote 
de trabajar!”.  

 
En un relato para niños –pero no solo, pues al fin y al cabo, quién puede 

abandonar al niño que fue– siempre conviene plantearse uno de los temas 
capitales de esa edad, el precio de la libertad, que no es otro que la 
responsabilidad. Ambos términos, libertad y responsabilidad son, en efecto, 
indisociables: no hay responsabilidad sin libertad del mismo modo que no hay 
libertad sin responsabilidad, por lo que quizá tendrían que conjugarse juntos: 
libertad-responsabilidad. 

 
La reflexión sobre la libertad-responsabilidad, junto con la identidad 

personal, es uno de los temas que atraviesa esta historia, como podemos 
apreciar hacia el final, cuando Charlie se debate acerca de si debe subir al 
escenario y participar en la fiesta de la risa o no y qué posibles consecuencias 
acarree en su vida y en su identidad: “Desde luego, no ganaría. Pero quizá le 
aplaudiesen al terminar. En ese momento ya se conformaba con no ser 
abucheado, con que nadie arrojase un tomate maduro desde el público. Aquello 
sería vergonzoso. Una mancha rosa en su expediente. Una razón para no volver 
a acudir a aquel concurso. Todos sus sueños se irían al traste en un momento. 
Ya no sería nunca embajador, ni espía, ni ministro de nada. Y los que nunca 
habían confiado en él podrían decir: “¿Veis? Ya os lo decía yo. Este tipo no 
tiene ninguna gracia” (pp. 53 y 54). 
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Lo que está en juego es su identidad, lo que puede llegar a ser o no. Pero 

esta duda hamletiana le paraliza poco antes de que comience la fiesta de la risa. 
En contra de lo esperado, Charlie nos sorprende con su decisión final. Sin 
embargo, no sabemos si esa decisión es propia de un vencedor o de un vencido, 
representa un triunfo o un fracaso: puede parecer en principio más lo segundo, 
ya que no cumple con las expectativas que tenía sobre sí mismo, no obstante, 
él sigue su camino en busca de sí mismo con la esperanza y la confianza de ser 
el embajador de la risa. 

 
El otro tema que atraviesa la historia es la risa, el poder de la risa. Son 

numerosas las referencias y consideraciones que hay sobre ella desde el 
principio al fin. Veamos algunas: al comienzo se la denomina idioma universal: 
“idioma que, en todas partes, parecía ser valorado” (p. 15). Aunque poco más 
adelante es el propio Charlie quien reconoce un relativismo cultural de facto 
incluso en un asunto tan serio como el de la risa: “En cada lugar el humor es de 
una manera y no les hacen reír las mismas cosas” (p. 18).  

 
Quizá la risa sea universal, pero no los motivos o las razones por las que 

reímos. Después de todo, una de las definiciones antropológicas del ser humano 
es homo ridens, es decir, el ser humano es el animal que ríe, donde reír es un 
restrictivo de “animal”, en consecuencia, aquello que supuestamente nos 
distingue del resto de animales no humanos. Obviamente, la risa implica otras 
características fundamentales: el lenguaje, la razón y el entendimiento. Sin ello 
no hay risa. 

 
Cerca de la opinión más extendida, leemos: “Humor se puede hacer 

cuando uno es feliz y desea contagiar su felicidad. Pero, triste, ¿quién sería capaz 
de hacer reír a otros? Charlie aspiraba a ser libre. Estaba en su mano. Solo tenía 
que decir: ´Sí, quiero ser libre`” (p. 23). Sin embargo, a juicio de Nietzsche, “el 
ser humano sufre tan terriblemente que se ha visto en la necesidad de inventar 
la risa y el humor”. ¿Es el humor algo serio o tal vez solo brota desde la alegría 
y la felicidad? Posiblemente ambas cosas. 

 
Sea como sea, “nada había, en su opinión, con más poder que un chiste 

bien contado. En el momento oportuno y con gracia. (…) Lo que todo el 
mundo recuerda es aquello que les ha hecho reír. Este es, sin duda, el poder de 
la risa (p. 32). Uno de los novelistas y ensayistas contemporáneos que más y 
mejor han reflexionado sobre el poder del humor ha declarado: “El humor: el 
rayo divino que descubre el mundo su ambigüedad moral y al hombre en su 
profunda incompetencia para juzgar a los demás; el humor, la embriaguez de la 
relatividad de las cosas humanas; el extraño placer que proviene de la certeza de 
que no hay certeza” (Milan Kundera, Los testamentos traicionados, Barcelona, 
Tusquets, 2007, p. 42). 
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Charlie sueña con convertirse en el embajador más extraordinario de su 
país por el poder de la risa, como nos indica el narrador: “A lo mejor, con el 
tiempo, él se convirtiera en el embajador más notable de su país. Y sin tener la 
necesidad de hablar de política o negocios… lograría materializar acuerdos por 
las simpatías que despertase” (p. 33). No sé si el autor, Rafael Jurado, recordaba 
que existió un filósofo ilustrado escocés, David Hume (1711-1776) que creía en 
el poder de la razón para las cuestiones matemáticas, científicas y cognitivas en 
general, pero no para las morales y políticas, que a su modo de ver dependían 
de los sentimientos y, en particular, de la simpatía, sentimiento que se debía 
cultivar para mejorar las relaciones humanas. 

 
De manera semejante a Hume, es tal el poder de la risa que el narrador 

confía en que las labores diplomáticas entre diferentes países, por muy serias 
que sean, se traten siempre con humor: “la risa era un método infalible para 
acercar países” (p. 63). Sin embargo, precisamente un poco de más humor es lo 
que echo de menos en esta historia de Charlie, un humor del que no carece el 
autor, como podemos apreciar en algún fragmento: “Aquí está prohibido no 
divertirse. Así que, si traéis alguna preocupación ponedla debajo de la silla. Eso 
sí, no olvidéis llevárosla al terminar, porque aquí no la queremos. Y si después 
del show vosotros tampoco la queréis, cosa por la que no os culparé, por favor 
no la tiréis al suelo. Arrojadlas al contenedor de las tristezas que hay a la salida 
para que la podamos reciclar.” (p. 60). 

 
Por lo demás, aunque soy muy sensible a las comas, que alteran el 

significado de las frases, tengo para mí que en esta narración se emplean 
muchas, lo que a mi entender demora el ritmo y contribuye a que la narración 
posea menos fluidez y ligereza. El libro, por último, contiene ilustraciones de J. 
A. Luna Osorio, que acompañan bien la historia sin restringir apenas el espacio 
de nuestra imaginación. Así que ya saben: válganse de la risa como embajadora, 
tómense el destino con el debido humor.   

 


