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Por mucho que abarque el reflejo de la
literatura, y a pesar de que nos recuerda el misterio de
fondo de la existencia, ni ella ni el arte pueden RN s
equipararse a eso que llamamos “la realidad de la &l embcy'adaft
vida”. Quiza por ello el narrador, cualquier narrador, de [w%
se ve obligado a seleccionar, a elegir qué momentos
de una vida humana se quieren mostrar y explorar. En
el caso que nos ocupa, E/ embajador de la risa, de Rafael
Jurado, el autor representa los momentos en los que
Charlie, un bufén de la corte, se convierte en quien
llega a ser.

La literatura se ocupa por tanto de esclarecer la
identidad personal de los personajes, unos personajes
que en las obras logradas nos recuerdan bastante a
nosotros, los seres humanos, que tampoco podemos
evitar la pregunta socratica: “scémo debemos vivir?”.
Esta incomoda y decisiva pregunta atraviesa la
historia del la literatura y el arte del mismo modo que la historia de la ética y de
la politica.

[T

JA, Luma Osorbo

Si de manera inevitable tenemos que elegir qué momentos de la vida se
representan, icomo eludir aquellos en los que alguien llega a ser quien es? Asi
al comienzo de esta historia el narrador nos informa que “la pregunta que se
hacfa (Charlie) era en qué cambiaria su vida a partir de ese momento” (p. 21).
Tengo para mi que no es una pregunta casual: ¢nos dedicarfamos a la literatura
si no nos inspirara cambiar nuestra vida, como nos pedia aquel verso de Rilke?

Un poco mas adelante es el propio Chatlie el que exclama, maravillado:
“Como puede cambiar la vida en un minuto!” (p. 24). Al final descubrimos,
lejos del happy end al que nos tiene acostumbrados Walt Disney, en palabras de
Rafael Sanchez Ferlosio, la mayor fabrica de perversion del siglo XX, que la
vida no cambia tanto sino por como nos adaptamos y la representamos. Y para
adaptarnos y representarnos a ella, el humor, la risa, desempefian un papel
esencial, pues lo que inexorablemente es tragico se puede ver cémicamente
gracias a ello.
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El narrador también insiste en como podria Charlie —o sea, cualquiera de
nosotros— tomar las riendas de su vida: “Solo de ¢l dependia su futuro” (p. 24).
Y una pagina después: “Ahora, libre, podria elegir su vida, su destino” (p. 25).
Aunque no parece tener muy claro quién es en ultima instancia el responsable
de la vida, si él mismo por medio de su autonomia, autonomia que va
desarrollando a medida que avanza el relato, o bien la providencia, como sugiere

por otro lado (p. 25).

Acaso nosotros también nos debatimos en ocasiones acerca de a quién
pertenece nuestra vida, si a eso que no se llama ciertamente con la palabra
“destino”, o a nosotros, como acostumbramos a creer. En todo caso, como
decia un filésofo, “narrar es buscar el quién de la accién”. Por lo tanto, es lo
que tiene que descubrir el narrador.

Sirviéndose de un recurso intertextual que remite a Cervantes, maestro
de la ironia y de la risa, del humor y de la ambigtiedad: “(...) si alguna puerta se
cerraba enseguida se abrirfa otra”, el narrador no deja de pensar sobre la nueva
vida que parece que le aguarda a Chatlie y la consiguiente libertad: “En los
meses siguientes su vida probablemente diera un giro brutal. Tendria, por
ejemplo, que lavarse su ropa y hacer frente a un sinfin de incomodidades de la
que en el castillo se ocupaban otros. Junto con el resto de los demas cémicos,
ademas de repartirse el dinero, deberia repartirse también las tareas y
responsabilidades: levantar la carpa, colocar las sillas, barrer el escenario, dar de
comer a los animales e, incluso, limpiar las jaulas... jjjque olian fatal!ll {Vaya lote
de trabajar!”.

En un relato para niflos —pero no solo, pues al fin y al cabo, quién puede
abandonar al nifio que fue— siempre conviene plantearse uno de los temas
capitales de esa edad, el precio de la libertad, que no es otro que la
responsabilidad. Ambos términos, libertad y responsabilidad son, en efecto,
indisociables: no hay responsabilidad sin libertad del mismo modo que no hay
libertad sin responsabilidad, por lo que quiza tendrian que conjugarse juntos:
libertad-responsabilidad.

La reflexion sobre la libertad-responsabilidad, junto con la identidad
personal, es uno de los temas que atraviesa esta historia, como podemos
apreciar hacia el final, cuando Charlie se debate acerca de si debe subir al
escenario y participar en la fiesta de la risa o no y qué posibles consecuencias
acarree en su vida y en su identidad: “Desde luego, no ganarfa. Pero quiza le
aplaudiesen al terminar. En ese momento ya se conformaba con no ser
abucheado, con que nadie arrojase un tomate maduro desde el publico. Aquello
serfa vergonzoso. Una mancha rosa en su expediente. Una razén para no volver
a acudir a aquel concurso. Todos sus suefios se irfan al traste en un momento.
Ya no serfa nunca embajador, ni espia, ni ministro de nada. Y los que nunca
habian confiado en ¢l podrian decir: “sVeis? Ya os lo decia yo. Este tipo no

tiene ninguna gracia” (pp. 53 y 54).
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Lo que esta en juego es su identidad, lo que puede llegar a ser o no. Pero
esta duda hamletiana le paraliza poco antes de que comience la fiesta de la risa.
En contra de lo esperado, Charlie nos sorprende con su decision final. Sin
embargo, no sabemos si esa decision es propia de un vencedor o de un vencido,
representa un triunfo o un fracaso: puede parecer en principio mas lo segundo,
ya que no cumple con las expectativas que tenfa sobre si mismo, no obstante,
¢l sigue su camino en busca de si mismo con la esperanza y la confianza de ser
el embajador de la risa.

El otro tema que atraviesa la historia es la risa, el poder de la risa. Son
numerosas las referencias y consideraciones que hay sobre ella desde el
principio al fin. Veamos algunas: al comienzo se la denomina idioma universal:
“idioma que, en todas partes, parecia ser valorado” (p. 15). Aunque poco mas
adelante es el propio Chatrlie quien reconoce un relativismo cultural de facto
incluso en un asunto tan serio como el de la risa: “En cada lugar el humor es de
una manera y no les hacen reir las mismas cosas” (p. 18).

Quiza la risa sea universal, pero no los motivos o las razones por las que
reimos. Después de todo, una de las definiciones antropolégicas del ser humano
es homo ridens, es decir, el ser humano es el animal que rfe, donde reir es un
restrictivo de ‘“animal”, en consecuencia, aquello que supuestamente nos
distingue del resto de animales no humanos. Obviamente, la risa implica otras
caracteristicas fundamentales: el lenguaje, la razén y el entendimiento. Sin ello
no hay risa.

Cerca de la opinién mas extendida, leemos: “Humor se puede hacer
cuando uno es feliz y desea contagiar su felicidad. Pero, triste, ¢quién serfa capaz
de hacer reir a otros? Charlie aspiraba a ser libre. Estaba en su mano. Solo tenia
que decir: “Si, quiero ser libre™ (p. 23). Sin embargo, a juicio de Nietzsche, “el
ser humano sufre tan terriblemente que se ha visto en la necesidad de inventar
la risa y el humor”. ¢Es el humor algo serio o tal vez solo brota desde la alegtia
y la felicidad? Posiblemente ambas cosas.

Sea como sea, “nada habia, en su opinidn, con mas poder que un chiste
bien contado. En el momento oportuno y con gracia. (...) Lo que todo el
mundo recuerda es aquello que les ha hecho reir. Este es, sin duda, el poder de
la risa (p. 32). Uno de los novelistas y ensayistas contemporaneos que mas y
mejor han reflexionado sobre el poder del humor ha declarado: “El humor: el
rayo divino que descubre el mundo su ambigiiedad moral y al hombre en su
profunda incompetencia para juzgar a los demas; el humor, la embriaguez de la
relatividad de las cosas humanas; el extrafio placer que proviene de la certeza de
que no hay certeza” (Milan Kundera, Los festamentos traicionados, Barcelona,

Tusquets, 2007, p. 42).
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Charlie suefia con convertirse en el embajador mas extraordinario de su
pais por el poder de la risa, como nos indica el narrador: “A lo mejor, con el
tiempo, ¢l se convirtiera en el embajador mas notable de su pais. Y sin tener la
necesidad de hablar de politica o negocios... lograria materializar acuerdos por
las simpatias que despertase” (p. 33). No sé si el autor, Rafael Jurado, recordaba
que existié un filésofo ilustrado escocés, David Hume (1711-1776) que crefa en
el poder de la razén para las cuestiones matematicas, cientificas y cognitivas en
general, pero no para las morales y politicas, que a su modo de ver dependian
de los sentimientos y, en particular, de la simpatfa, sentimiento que se debia
cultivar para mejorar las relaciones humanas.

De manera semejante a Hume, es tal el poder de la risa que el narrador
confia en que las labores diplomaticas entre diferentes paises, por muy serias
que sean, se traten siempre con humor: “la risa era un método infalible para
acercar paises” (p. 63). Sin embargo, precisamente un poco de mas humor es lo
que echo de menos en esta historia de Charlie, un humor del que no carece el
autor, como podemos apreciar en algin fragmento: “Aqui esta prohibido no
divertirse. Asi que, si traéis alguna preocupacion ponedla debajo de la silla. Eso
si, no olvidéis llevarosla al terminar, porque aqui no la queremos. Y si después
del show vosotros tampoco la queréis, cosa por la que no os culparé, por favor
no la tiréis al suelo. Arrojadlas al contenedor de las tristezas que hay a la salida
para que la podamos reciclar.” (p. 60).

Por lo demas, aunque soy muy sensible a las comas, que alteran el
significado de las frases, tengo para mi que en esta narraciéon se emplean
muchas, lo que a mi entender demora el ritmo y contribuye a que la narracion
posea menos fluidez y ligereza. El libro, por dltimo, contiene ilustraciones de J.
A. Luna Osorio, que acompafian bien la historia sin restringir apenas el espacio
de nuestra imaginacion. Asi que ya saben: valganse de la risa como embajadora,
tomense el destino con el debido humor.
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