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 Desde 1978, fecha en la que publica su primer poemario, A través del 
silencio, hasta este poemario 
del que hoy nos ocupamos, 
que ha sido además 
galardonado con el XXXII 
Premio de Poesía Ciutat de 
Valencia  “Vicente Gaos”, 
María Teresa Espasa ha 
trazado una obra poética 
esencial, indiscutible y 
reconocible que hemos 
podido abordar en más de 
una ocasión, especialmente 
en el prólogo a su 
Antología, Memoria de los 
días, Ediciones PáginaCero, 
Valencia, 2011. 
 

Poemarios como 
Cuando puedas llama, Premio 
Vila de Mislata 1999, El ocio 
de la gaviota, Premio Ciudad 
de Montoro1999, El 
Congreso, Premio Leonor de 
Córdoba 2013, Tanto y tanto 
silencio, Ediciones Vitruvio, 
2014 y Premio de la Crítica 
Valenciana, han creado un 

espacio donde el intimismo, el amor, el paso casi perverso del tiempo y 
especialmente el silencio son protagonistas indiscutibles. 

 
Me parece oportuno, y, nada tiene que ver con los atisbos de la vanidad, 

sino con la certeza del acierto artístico, la clara apuesta que hizo Canente Revista 
Literaria por la escuela poética valenciana, publicando El gesto habitual de la 
torpeza, N. 17 de la colección de Libros/Canente en 1997. Un espléndido 
poemario amorso estructurado con la ansiedad temporal y precisado en sus 
títulos con horas exactas. Con anterioridad, en 1989, Canente/Libros publica  
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Poesía Hípica, N.7,  de Pedro de la Peña, un poemario traducido a varios 
idiomas y que acaba de conocer su octava edición, lo que en materia poética, 
hoy por hoy, es sencillamente inusual. 

 
Desde entonces, defendemos la poesía de María Teresa Espasa, tal un 

caballero defendiera a su gran dama. 
 
En El gesto habitual de la torpeza, se incluye un prólogo tan original como 

genuino de la propia autora: 
 

Declaro abierta la fiesta. 
Fiesta del amor 
y del miedo, 
 donde la magia 
me retiene 
junto a ti 
tres días 
y tres noches. 
 
 Las multiples inquietudes de nuestra autora nos hace subrayar su 
carácter polifacético que sin duda incide en su obra. Ha sido directora de la 
revista Corondel, de la colección de pliegos Los pliegos de Ítaca  y de la colección 
de poesía La Buhardilla que inicialmente nor era sino una tentativa de 
dinamización cultural a partir de una tertulia. Fundadora de la Editorial 
PáginaCero, ha sido periodista, directora del programa literario de Radio 
Popular de Valencia, narradora y ensayista, en suma, una mujer que ha llenado 
de literatura sus actos más cotidianos. Siempre he sentido que María Teresa 
Espasa inventaba almas, o si se quiere, intimiza una mezcla de biografía, 
poesía y memorias que constituye un valioso testimonio de su educación 
sentimental. 
 

Sin duda, el lector que se sumerja en la poesía de María Teresa Espasa 
alcanzará a ver los hilos certeros del tejido de la emoción, algo claramente 
detectable desde el primer verso de esta antología, un amor que se desplaza 
por la entrega y el sacrificio, por la pasión y la alteridad. 

 
 En ningún caso se muestra un amargo hastío que pueda conducirnos a 
la visión negativa del mundo, antes bien lo contrario, es el registro de la 
voluntad que corre paralelo  a la tensión que pudiera existir entre lo que 
sostiene al ser y la realidad, en suma, a la idea de que el grado de libertad que 
se obtenga es directamente proporcional al sufrimiento existencial que se viva. 
Un sufrimiento que en la producción poética de Teresa Espasa evoluciona 
como fuente de conocimiento que no de queja. 
 
 Conviene recordar que Teresa Espasa ha sido incluida en muchas otras 
antologías, desde la Antología del Grupo Corondel bajo la supervisión de la 
editorial malagueña Corona del Sur dirigida por el incomensurable poeta 
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Francisco Peralto hasta las Voces esenciales de la poesía femenina publicada por la 
editorial madrileña Sial, con un estudio sencillamente magistral de la profesora 
y escritora Balbina Prior, pasando por Final de entrega que Colectivo Ediciones 
de Córdoba llevó a cabo con la participación de escritores internacionales 
contra la violencia de género, o  bien, Partida de damas, Las flores del yodo, El rapto 
de Europa, 30 poetas valencianos en la Democracia, en cualquier caso, en todas ellas, 
es el fluir de la conciencia, el acceso a la reflexión y a los sentimientos lo que 
puede destacarse como rasgo primordial además de esa pasión por el placer 
del texto. En alguna parte es otoño, expresa por igual un contundente afirmación 
como una sugerente suposición. En este eje de coordenadas, donde se citan el 
Edén y la Historia, los alientos poéticos y las descripciones naturales, los 
viajes, los hechizos, las dudas, los espejismos, la poesía de María Teresa Espasa 
tiene el poder de la sugerencia, una enorme capacidad para crear imágenes 
palpitantes de gran calidad poética y no menos fuerza expresiva, valorando 
cualquier aspecto del material a mano para configurar sus textos en una clara 
vocación de antítesis. 
  Consciente de ello, Teresa Espasa nos lo expresa con total precisión, 
por ejemplo, en el poema “El vaivén de los días”: “Señor de escritura importante, 
  dominador en el juego sutil de los contrarios 
  que nos llevan sin remedio a la más triste paradoja”. 
 

En efecto, veremos guerreros de dulces batallas, despertares cautivos, 
anónimas intenciones, ternura y azufre, el amor en enigmas, engaños, brillos, 
deseos, latidos. 

 
 La obra artista no puede siempre  desprenderse de la obra existencial, 
de la cual es consecuencia visible en las sensibilizaciones del vivir y sufrir, pero 
además debe superar exigencias formales y desarrollar nuevas vías de 
conocimiento. 
 
 La escritura autobiográfica es objeto de numerosos estudios desde la 
perspectiva de concebirla como género literario o muy al contrario como 
modalidad escritural, pero se quiera o no y al margen de los pormenores 
críticos, la creación literaria está enraizada en la trayectoria vital, directa o 
indirectamente, consciente o inconscientemente, por presencia o por ausencio, 
pero lo vivido es a todas luces el punto de partida aunque el punto de llegada 
requiere todo un proceso de búsqueda y transformación. 
 

Este nuevo poemario, incide en plasmar de manera explícita el Yo en la 
escritura, aunque se centra de manera especial en la temática amorosa, con un 
versolibrismo de inconfundible musicalidad a través de un lugar que por su 
recurrencia es eje constructivo del poemario, esto es, el jardín. Desde el 
principio nos organiza no ya el libro sino las propias funciones poéticas en su 
poema inicial “Entre murmullos”. Leemos: “¿Cómo expresar con palabras/la 
raíz/última de lo que siento?/Aunque las sombras cubran el geranio,/la rosa o las 
petunias,/y la noche impida ver los márgenes/desnudos de la vida,/el jardín deslumbra 
como jardín”. 
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La esencia íntima de lo poética se halla en la misma naturaleza, subyace 

en la necesidad de formular preguntas y en el deber de buscar respuestas. Para 
ello, nuestra autora evidencia su mirada en una linealidad cronológica que 
fundamenta prospecciones futuras basadas en la esperanza, introspecciones 
vitalistas que tratan de resolver sus dudas y todo cuanto ha visto, sentido y 
escrito se concreta en el deseo, cuya imagen más vigorosa es el amor, el amor 
en el jardín: “Quizá el viento es quien lleva el amor/al Jardín que te cobija”. 

 
Será de capital importancia detenerse en los sueños, los recuerdos, la 

memoria, tan frágil y olvidadiza aunque con ella llevemos el mundo, o su 
expresión. En alguna parte es otoño atestigua la continuidad de las cosas, hasta su 
círculo repetitivo, destaca la esencia de las cosas y la familiaridad amorosa de 
los objetos. Una consideración que apreciamos en el poema “Año tras año”: 
“Así, año tras año, se amontonan los días/y en algún lugar de la memoria/el tiempo 
transcurre sin saber/que a menudo/restauramos nuestro engaño”. 
 A pesar de todo, muestra su confianza y entre los proyectos que van de 
lo consciente a lo inconsciente, brota la  transformación de amor en dolor. En 
el poema final puede constatarse: “En la memoria se suceden imágenes/de un amor 
presentido./Imágenes que regresan desnudas,/como tibio soplo que adormece/las espinas”. 
Con anterioridad, en el poema “Año tras año”, ya nos lo certificaba: “lo cierto es 
que a pesar/de tanto quererte,/de quererte tanto,/quizás hoy te diga adiós/con un dolor 
que me desgarra”. 
 
 Teresa Espasa, lo hemos advertido a lo largo de toda su trayectoria 
poética, es una poetisa comprometida con la vida y con el texto. 
 
 En cierta manera, vuelve a reconocer la condición humana y asienta 
con Voltaire, con aquella consigna de combatir la superstición y el fanatismo, 
el abuso de poder y la intolerancia. 
 
En efecto, se trata de una indudable y sugerente hondura espiritual en 
constante diálogo con el mundo, la historia, la memoria, la educación 
sentimental.  Un poemario que ratifica la voz poética tan personal y 
reconocible de Teresa Espasa. 
 


