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El objeto cientifico ha de ser fijado por su determinacién precisa para
no caer en contingencias innecesarias o contradicciones o en una nube
retérica imprecisa. Para determinar y deslindar el concepto de literatura que
alcanza un éxito deslumbrante entre la poblacion se han creado términos muy
diferentes que no siempre coinciden o, por el contrario, divergen y que, en
algunos casos, tienen una voluntad critica y difamadora, y en otros sélo
poseen un valor especificativo o sencillamente determinativo que avala esa
disposicién al éxito o a la lectura masiva. Es necesario no perderse en esa
nube terminolégica pero también acordar que hay muchos términos para un
solo concepto: novela que alcanza éxito de publico y se vende mucho. Lo que
evidentemente no significa que la venta sea un acto correligionario de su
lectura, términos diferentes: en ocasiones el ornamento mas querido de los
muebles son los libros con su patina de polvo.

Digamos que frente al término novela de género (mucho mas light e
inocente, todas las novelas son de género) y menos comprometido, quiza con
mayor afan de estudiarlo desde una perspectiva mas distanciada y, por tanto,
cientifica, tendrfamos el término literatura kleenex (de usar y tirar) que setfa
uno de lo mas injuriosos en la linea de definiciones. Hay toda una distancia
entre uno y otro, la misma que habrfa entre los lectores que aceptan este tipo
de literatura y los que la denuestan profundamente.

Una de las definiciones la ofrecia Francisco Alamo[1] que decia lo
siguiente:

Quizas convendria mas atender y enfocar el fenémeno mundial del
best-sellerismo en tanto que género literario especifico, es decir, abordarlo, en
primer lugar, como un texto, en la casi totalidad de los casos, narrativo,
construido con vistas al consumo de un publico inmediato y poco exigente y
que pueda mantenerse en un puesto destacado de ventas durante largos
periodos de tiempo -semanas e incluso afos- que garantice su éxito
econémico y que asi amortice las inversiones publicitarias que suelen
acompanfar tanto las elevadas primeras tiradas como la “presentacién social”
de la misma.

Entre los términos mas arraigados en el ambito internacional, que

definen este ambito exitoso, el que mas fama ha alcanzado (y creemos que no
aflade ni quita nada a su valoracién o menosprecio como no sea su condicion
de ser muy leido y, por tanto, ser un superventas) es del de best-seller[2]:
El ‘best-seller’ es la idea que fructifico en paises del area angloparlante (paises
con una tradicion de lectura de libros que no se dio en otras lenguas) de hacer
un entretenimiento masivo que se utilizara como ‘soporte’ a la literatura. El
‘best-seller’ es material de lectura para gente que, si no existiera ese material,
no leeria nada.[3]

Sin embargo, hay otros términos no menos publicitados[4] que
determinan ya en su uso un punto de partida y una disposicion inicial viciada
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pues estan cargados de significado y, sobre todo, de significado nocivo. Entre
ellos se encuentran: trivialroman, literatura kitsch, literatura de masas,
paraliteratura|5], subliteratura[0], infraliteratura, contraliteratura,
trivialliteratur[7], literatura veraniega, sub-producto, denominado chick lit
(Marian Keyes, Sophie Kinsella o Candance Bushnell)[8], aparte de los ya
dichos: novela de género, novela kleenex o best-seller.

En la mayor parte de ellos el término permite una vindicacion pues se
emplea no para ser definido sino para ser embestido. No son palabras con una
gran carga peyorativa, sino palabras nacidas para negar el concepto literatura y
procurar su destruccién como producto estético. Y la razéon fundamental es
bien simple: esta literatura se considera por parte de la critica especializada
como banal e intrascendente. Es la élite critica y profesoral (la «élite perita» en
la literatura) quien (de modo general) desdefia estas creaciones literarias que se
alejan de los criterios estéticos que forman parte de la consideracién de una
obra literaria de calidad, pues se entiende que:

La cultura es un hecho aristocratico en el que sdlo tiene que participar
gente refinada, cuyos gustos y sensibilidad se alejan de la vulgaridad de las
masas|9)].

Una de las razones mas frecuentes que se argumentan para denigrar
estas obras que alcanzan ventas millonarias es que no triunfan entre el publico
por su calidad literaria sino porque la potencia arrebatadora del mercado
determina o no su éxito y convierte a una obra de pésima calidad en una obra
querida. Al respecto decfa Antonio Gamoneda[10]:

En fin, el espafol crece pero no de la forma y en el orden que todos
quisiéramos. La literatura en lengua espafiola va bien (lo cual no es tanto
como ir muy bien) pero el mercado interviene en la produccion y la
desnaturaliza. Es curioso —y fastidioso— que para hablar de un libro de éxito
haya que decir que es un best seller.

Sin embargo, no hay que perder de vista, como dicen Valles y Alamo,
que subgéneros literarios que han sido tradicionalmente embestidos pueden a
partir de determinado momento histérico alcanzar un valor que en su génesis
no habian advertido y adentrarse por una senda aceptable para esa élite que
determina el objeto llamado literatura:

Esta conceptuacion, sin embargo, no solo es evaluativa y, por ello,
discutible, sino sociohistérica, por lo que ofrece rasgos de discrecionalidad
vista sincrénicamente y de mutabilidad contemplada diacronicamente: se
puede observar asi el cambio de consideraciéon de determinadas modalidades
narrativas (el romance, el folletin, la novela negra), incluso en el sentido
indicado por -para citar un recorrido estrictamente ruso- Belinski, Shklovski y
Bajtin de que se conviertan en hegemodnicos determinados géneros
considerados en un determinado momento histérico como populares o
plebeyos: el caso de la misma novela[11].

¢Qué razones producen el cambio? ;Permutas en los gustos literarios de
las élites? ¢Beneplacito de las propuestas estéticas? sCalidad de los nuevos
cultivadores de estos subgéneros que realzan los mismos sacandolos del limbo
de la denotaciéon? Puede suceder que histéricamente cuando estas obras
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fueron acometidas por ser un atentado contra la calidad literaria los
especialistas de entonces se dejaban quiza llevar mas por prejuicios estéticos
de época que por razones objetivas de calidad. En el ambito de la historia del
arte ha sucedido lo mismo. ¢Qué se decia, por ejemplo, de las primeras
pinturas impresionistas o de las primeras cubistas por los criticos mas
afamados? En todos los 6rdenes estéticos ha existido ese prurito intelectual
propio del burgués que no acepta objetos literarios ajenos a su gusto estético o
simplemente que pudieran agradar al pueblo[12]. La negaciéon en su momento
del romance como ejercicio literario fue vilipendiado por muchos, el caso del
marqués Santillana es sintomatico. Sin embargo, llegado el siglo XX, el
Romancero gitano se convierte en una de las obras mas emblematicas de
Lorca. ¢Qué motiva el cambio? Creo que todos los factores coadyuvan a ese
cambio de tendencia: la ausencia de los antiguos prejuicios, la renovacion de
los gustos literarios y la calidad de las propuestas de escritores que dan al
género unos atributos que antes no tenfa. De hecho, obras como El nombre
de la rosa de Umberto Eco, Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar o
algunas de Vazquez Montalban, atn siendo best-sellers, sin embargo, son
obras que dotan al subgénero de gran calidad literaria.

El prejuicio estético de que por ser un subgénero literario determinado,

llamese equis, aceptado por el pueblo, sea suficiente para arrinconarlo y
vilipendiarlo no es suficiente, el problema se produce y agrava porque
abundan productos de estas condiciones estéticas que son de baja o ninguna
calidad, y no por el género en si. Una thriller novelistico no tiene por qué ser
mala literatura en si, como horma estética, sino que sera la construccion
novelesca la que determinara su bondad o condenaciéon. En este sentido
afirmaba Juan Madrid[13] que el «género no informa sobre la calidad.» ¢Acaso
no eran consideradas las novelas de caballerias perversas en si?[14] A pesar de
la calidad contrastada de obras como Tirant lo blanc o Amadis de Gaula.
En cualquier caso, lo que llamamos subliteratura, infraliteratura.. son
conceptos insuficientes para expresar una realidad objetiva concreta, un objeto
cientifico determinado y no sirven para definir estos subgéneros narrativos
porque ya de partida apuestan por su dilapidacién en origen, de modo que
otros que aventuren un valor descriptivo o justifiquen su valor como objeto
cientifico son mejores para su conceptuacion.

Y lo que deciamos conecta también con una nocién trascendente en el
ambito de la literatura: el tiempo. La dictadura del tiempo y el valor de lo
efimero, su intensidad temporal. Existe una relacién entre el éxito de una obra
literaria y su valor efimero desde un punto de vista temporal. Novelas que
durante unos afios generan pingles beneficios, pasada esta época
indeterminada, nadie las compra, nadie las lee y nadie las necesita. Hubo
épocas historicas en las que la duracién de una obra literaria abarcaba mayor
espacio temporal que hoy dia, en que tres o cuatro afios son un siglo
diacrénicamente hablando. Las obras dejan de tener ese valor de mercado en
poco tiempo. Asi sucede con los discos, las peliculas... y hasta el frigorifico.
Como objeto-libro que es, el best-seller queda obsoleto para dar su entrada a
otro nuevo y diferente. Cuando ese best-seller (que deja de leerse pasada «su
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época») se sigue leyendo, acaba convirtiéndose en una obra clasica, segin
algunos criticos. Asi lo afirma Vifas Piquer:

No es que una obra superventas no pueda ser leida durante mucho
tiempo; lo que no puede es ser leida durante mucho tiempo masivamente, de
la forma tan espectacular como se lee mientras permanece en la lista de los
libros mas vendidos. Los best-sellers de larga duracién son en realidad ya
obras clasicas, estan en una dimension distinta, alejada del fenémeno que aqui
analizamos|[15].

Si se acepta esta vision que transmite Viflas Piquer, no le darfamos
importancia a esa élite cultural, que hoy dia afirma con rotundidad que los
best-seller son un acto maléfico, ni admititiamos las consideraciones técnicas
sobre el maleficio de muchos best-seller pues bastaria con dejarlas pasar unos
afios para ver si se convierten o no en obras clasicas, siguiendo ese principio
de que «el tiempo lo curara todow.

Entendemos por el contrario que si una obra es pésima técnica,
estructural, argumentativamente, lo sera siempre: lo diga su porquero o
Agamenon, la acepten o no millones de personas a lo largo de cien afios. Otra
cosa es que, sin entrar en el analisis textual y s6lo llevados de una recepcion de
prurito intelectual enviemos al «peloton de los torpes» a los autores que han
elaborado estas obras que han sido consumidas hasta la extenuacion. En este
sentido,consideramos que la opinién de Vargas Llosa sobre Corin Tellado
ofrece una visién imparcial que no se deja llevar por ese furor contra la
literatura de masas calificindola de entrada como algo plebeyo y perverso en
si:

El escritor Mario Vargas Llosa califico a la escritora Corin Tellado,
como «un fenémeno sociolégico y cultural cuyas obras hicieron sofiar a
millones de mujeres en Espafia y América Latina». «Corin Tellado, con esas
novelitas ligeras, daba a sus lectoras esa raciéon de fantasia e irracionalidad sin
la que no podemos vivim, declar6 sobre la escritora fallecida a los 81 afios. El
escritor, pese a que negd haber leido alguna de sus novelas, defendi6é su
caracter de autora dedicada a una «una literatura menor y popular, sin
pretensiones intelectuales, dirigida a un publico humilde y poco informado.
«Era una fabuladora nata, sin una gran formacién, pero con una intuicion
romantica que iba al compas de los tiempos», agrego [16].

En el caso especifico de la literatura de género espafiola o en espafiol es
evidente que esta siendo transnacional, un hecho que no sucedia hasta ahora
con nuestros narradores, apartados de las listas de autores seguidos en el
mundo. Uno de los que defienden con ahinco la literatura de género que
practican los escritores espafioles es Enrique Murillo[17] que dice lo siguiente:
En mi opiniéon muy personal, este fendmeno supone un enorme paso adelante
en relacion con los bodrios de los afios (y siglos) en los que aqui se confundia
la literatura con los refinamientos léxicos o estilisticos, y que nos condujeron a
ser una de las mas tediosas y menos traducidas literaturas del universo. Como
minimo, nuestros actuales novelistas de género son al menos narradores,
predecibles sin duda, poco dados a darnos quebraderos de cabeza, pero con
un afan encomiable por practicar el arte de contar historias.
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C. Ruiz Zaftoén, Javier Sierra, Julia Navarro, Jordi Sierra i Fabra, Javier
Cercas, Arturo Pérez Reverte, A. Vazquez Figueroa, Matilde Asensi, Juan
Madrid, J. Eslava Galan, Luis Goytisolo (en los ultimos tiempos)... son
algunos de estos autores espafioles a los que se refiere Murillo que han creado
una expansion de la narrativa espafiola en otras latitudes y también han sabido
acercarse a ese lector de clase media de sociedades urbanas que toman la
literatura con una cierta distinciéon y la convierten también en un objeto de
socializacion. Si no se lee lo que la mayoria lee no se esta en el ambito espacial,
dialégico y socializador adecuado. La literatura asi se convierte en un objeto
de intercambio de ideas y no sélo en un objeto de valor relativo:

Sirvi6 para dotar a estas de un distintivo de clase, al conformar un
territorio propio frente a la élite -literatura de 'canon'- y frente a la masa que,
debido al factor nivelador de la industrializacién, tendia y podia acceder a los
espacios de la clase media. Junto a ello, también posee importancia la etiqueta
culturalista del 'best-seller' -libro como prestigio- que se acompand vy
acompana de conceptos novedosos y de enorme potencia, aportados por la
sociedad avanzada de mercado como el estar al dia - a la tltima- compafiero
de viaje de la publicidad, la fama y la moda que, a su vez, son igualmente
claves e importantes para el desarrollo del 'best-sellet’

Condiciones sociologicas determinadas como el progresivo aumento de
un sector de la poblacién (la clase media) y su interés por la lectura ha creado
esa dinamica. Un colectivo social amplio que posee medios econémicos
suficientes para poder comprar libros y avido de mostrar su compromiso con
la narrativa que posea determinados rasgos formales y contenidistas, sin caer
en el prurito del intelectual culto o de la élite. Esta nueva situaciéon ha
permitido este desarrollo del best-seller en Espafia y en otros paises y justifica
su trascendencia en la actualidad. Sin embargo, es dificil saber la razén de su
extension (se pueden ofrecer diversas razones) en numero de ventas de una
novela. Julia Navarro[19] lo veia de este modo:

El por qué algunos libros se convierten en éxitos de ventas y otros no
es casi un misterio, que no he logrado que me desvelen ni siquiera los muchos
libreros que he conocido en estos ultimos anos. L.a mayoria coincide en que la
mejor y mas exhaustiva campafia de marketing puede ayudar a vender unos
cuantos miles de libros, pero no a convertirlos en éxitos de ventas. Es el boca
a boca lo que funciona, son los lectores los que tienen la tltima palabra mas
alla de las recomendaciones de los criticos o de la publicidad. Fsa es la magia
de los libros, el factor inesperado que hace que unos lleguen al corazén de los
lectores y otros...

De modo que, a pesar de los que niegan su valor literario (y en muchos
casos sus razones son totalmente compartidas por nosotros) hemos de
considerar otros factores trascendentes para el libro como fenémeno
universal. Como decfan algunos, la irrupcion de este tipo de literatura no soélo
ha reactivado el comercio del libro, aumentado los niveles de lectura y hecho
al libro objeto de culto, sino también ha incidido en otros elementos
trascendentes para una sociedad que necesita de ocio y entretenimiento, y el
libro viene a datle esto que necesita. Como decia Ruiz Ortega[20]
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Son las novelas de género, muchas de ellas cobijadas por el rétulo de
Best Sellers, las que han mantenido el espiritu vivo del siglo de la novela: la
novela decimonénica. Una mirada somera sobre lo acontecido durante el XIX
nos permite llegar a la conclusién general de que fue el animo totalizador lo
que germind la novela con voluntad de crénica, en la que todos podian ser
protagonistas de una historia bien contada, a manera de novela-rio como los
rusos, a manera de novela-episodio como los franceses. En otras palabras, el
tema, o asunto, como base de los cauces formales que se depurarfan en el siglo
siguiente. Basta leer las entregas de escritores de género como Philip K. Dick,
Robert Ludlum, Stephen King, Irving Wallace, James Ellroy, John Le Carté,
Manuel Vazquez Montalban, Raymond Chandler (...) Es por ello que, mas alla
de ser catalogados como escritores menores, estos no dejan de gozar los
tavores honestos del publico lector, quienes son los verdaderos jueces a la
hora de valorar un texto, y este reconocimiento se da porque estos autores de
género la tenfan (y tienen) muy clara a la hora de narrar: enganchar al lector
con un argumento que no deje indiferente. Mientras se sigan escribiendo
novelas que relaten una historia, la novela como género supremo de libertad
tematica y formal no se vera socavada por aquellas incursiones llevadas a cabo
de espaldas al lector, que también son validas, pero no determinantes al
detallar los alcances naturales de la novela como tal.
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