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El título de este artículo corresponde a dos versos de un poema de 
Lorca dedicado a Alberti: "Bandolero y todo / te quiero a mi modo. // Tú, raterillo 
del mar. / Yo, gitano de la sierra. // ¡Viva la palma de Egipto / entre conchas y 
banderas! // Alberti, pájaro tierno, / limón de la limonera. / Federico, flor de todos / en 
la zarzamora negra. // Bandolero y todo, / te quiero a mi modo". (De "Poesía varia"). 

El título quiere anunciar el tema que vamos a tratar: el de la caricatura 
lírica que Juan Ramón Jiménez dedica a Alberti en Españoles de tres mundos. 
Pero, además, el estilo de los versos de Lorca, agrupados a modo de zéjel 
(estribillo, mudanza, versos de vuelta, estribillo), se corresponde con el ritmo 
popular o neopopular tan utilizado por el poeta del Puerto de Santa María. 
Veamos, por ejemplo, el mismo esquema lorquiano, de zéjel, en "La flor del 
candil": "Ya, pronto, para el abril, / verás la flor del candil. // Veremos los candilejos / 
alumbrar los prados y, / sobre el olivo, a la luna / exprimir una aceituna / para encender 
el candil. // Veremos los candilejos / alumbrar los prados. -Di: / ¿los candiles son 
bermejos, / o son de color de añil? // Ya pronto para el abril, / verás la flor del candil". 

Aún tiene Lorca un soneto y una coplilla al modo de Alberti en su 
"Antología modelna", paródica, desde esa ele por erre a la imitación burlesca 
del estilo de sus amigos poetas. En el soneto, aparece el tema de los ángeles, 
los banderilleros y manolas, la alusión a vientos y caracolas y, por supuesto, 
alguna que otra palabra onomatopéyica ("pipirigallo"). Muy en el tono 
albertiano. Y la "Chuflilla" es también, por supuesto, una imitación paródica 
de una de las corrientes poéticas de Alberti. Dice así: "Déjame, pirulito, / déjame 
solo / con el cascarabito / del garigolo. / ¡Garigolantes, / viva el vito bonito / de los 
tunantes!". 

La caricatura de Juan Ramón Jiménez no es de la poesía, sino del poeta, 
aunque, ya que un poeta es su obra, también aluda a los libros escritos hasta 
1929, fecha del retrato. Sabido es que el poeta de Moguer tenía una 
extraordinaria capacidad para plasmar la quintaesencia de sus personajes y 
que, por la misma razón, podría ser terrible tenerlo por enemigo. Ya, como 
amigo, su lengua-pluma podría ser temible: sólo hay que recordar algunas 
anécdotas, que no vamos a reproducir ahora. 

En lo primero que se fija J.R.J. es la risa dental de Alberti: "Esta risa 
dental rompeparéntesis de Rafael Alberti, paralela a sus hombreras, sacada de pecho 
jactante, ¿de qué es? Porque no es de ironía, ni de llanto, ni de alegría, ni de desesperación, y 
parece de todo". Y, ciertamente, la imagen o la secuencia de Alberti con el gesto 
de su risa o de la lectura de sus poemas (ya en vídeo solamente), con 
independencia de lo que dice, supone quedarnos en un paréntesis roto que 
nos atrapa en ironía, o llanto, o alegría o, tal vez, desesperación: "Se equivocó la 
paloma. / Se equivocaba..." Puede hacer gracia la equivocación de la paloma 
confundiendo Norte y Sur, mar y cielo, noche y mañana... falda y blusa... Pero 
también causa llanto y desesperación. Y brota la ironía cuando encontramos el 
simbolismo de la paloma equivocada. 
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Nos habla el autor de Españoles de tres mundos de la mirada menor, de las 
orejas abiertas, de la risa que de pronto se abre en paraguas y, "en medio de donde 
sea, el Niño del Puerto se pone a bailar el ole, el jaleo de Jerez o el vito". 

Nos dice que el marinerito de su carta de 1925 creció muy pronto, tanto 
que la marinera preciosa se quedó en hilo y le daba vergüenza salir. Por tanto, 
"se disculpó un instante, con trajes antiguos y de última moda", se puso "el traje macizo 
de oro rubendarioso, traje negro y de azafrán de aficionado a profeta, llamativo traje de ista, 
y entre ellos, traje de luces, traje de payaso". Tenemos en la cita, la evolución de la 
poesía de Alberti en los primeros años: "Primeros poemas", 1922; "Marinero 
en tierra",1924; "La amante", 1925; "El alba del alhelí", 1925-26; "Cal y 
Canto", 1926-27; "Sobre los ángeles", 1927-28; "Sermones y moradas", 1929-
30; "Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos", 1929. 
Tenemos los "trajes" de Alberti hasta 1929, incluido el de payaso que juega y 
ríe trágicamente en este último libro de título tan largo, sorprendente y 
llamativo. 

Sigue hablando de los ángeles de Alberti: "...Luchó con ellos, hablando 
siempre, venció, fue vencido..." Y vaticina: "Cuando se descuelgue de su séptimo manto de 
amanerada elocuencia, tire al abismo su varita de habilidad, se evada netamente de su 
actual sobrerromanticismo, y en la ramazón de su disgregada labia excesiva aísle otra vez la 
hermosa ave fresca de su voz una, [...] Rafael Alberti le va a decir a lo no mirado una gran 
cosa del tamaño por lo menos del mar de Cádiz, el más bello mar, para mí, del mundo, el 
golfo más rico de poesía sudoeste que yo conozco". Habría que estudiar conveniente y 
concienzudamente para determinar hasta qué punto se cumple este vaticinio, 
pero, con certeza absoluta, y con independencia de que algunos de sus versos 
contradicen al gran Alberti, es de decir que ha dejado una obra del tamaño y el 
interés "por lo menos del mar de Cádiz", el mar donde reposan sus cenizas, el 
mar que nos abre sus libros a la lectura inagotable. 
 


