Francisco Morales Lomas (2015): Reconstruccién memorial y ficcional en “Como la sombra que se va” de Antonio Mufioz Molina

RECONSTRUCCION MEMORIAL Y FICCIONAL EN COMO LA
SOMBRA QUE SE VA DE ANTONIO MUNOZ MOLINA

F. MORALES LOMAS

Como en otras recientes construcciones novelescas de Muiioz
Molina, Como la sombra que se va nace de un profundo concierto entre
literatura y realidad, ficcion y vida. Y, en concreto, en la fabula de esta
obra, como una meditacion en torno a Lisboa en tanto espacio narrativo
sobre el que vuelve, pero también en torno a dos escenarios 0O
ambientaciones vitales determinantes: la de James Earl Ray, el asesino de
Martin Luther King, y la del propio Mufioz Molina, que deviene ente de
ficcion en la obra.

Con ello asistimos al momento en el que la arqueologia novelesca, la
cimentacion del personaje de ficcion convive decididamente con la
recreacion memorial del propio novelista y la arquitectura como entes de
ficcidn de personas de carne y hueso que forman parte de su existencia.

Descubrimos la miscelanea de dos herramientas creadoras. Por un
lado, una parabola propiamente dicha, la creacion novelesca de Ray, la
construccion o reconstruccion vital de Ray con todo su profundo trabajo de
restauracion periodistica. Nos interesa la vida de Ray como un personaje en
torno al que se conjetura el misterio, pues no se sabe la razén que lo llevé
a asesinar a Martin Luther King, cuya muerte €l negara, aunque seamos
conscientes de su sesgo racista, de su fanatismo extremista, de su
animosidad, encono y resentimiento hacia los negros. Un racista contumaz.
Y Mufioz Molina sentia la necesidad de penetrar en su mente no solo en sus
actos, y hacer la radiografia de su huida hacia Lisboa y sus intentos de

sobrevivir a toda costa y su frustrado viaje a Africa.
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De otro lado, la entelequia de la absoluta realidad del propio Mufioz
Molina en su recorrido vital por su propia autobiografia. Para ello, el
magma creador es la memoria en torno a Lisboa como mecanismo de
fusion nuclear, y la metaliteratura, el discurso literario de su novela
Invierno en Lisboa, como pieza que permite la reflexion sobre la ficcion y
su capacidad de adquirir una dimensién cercana a la realidad, conformada
por los datos aportados en torno a la familia del narrador en Granada, su
hijo... o ese ti ensalzado que claramente identificamos con su actual
pareja, la escritora Elvira Lindo.

Mufioz Molina aspiraba también a conseguir desvelar el misterio, el
desconcierto en torno a esta alianza de posibilidades, a los limites de ese
vinculo entre un personaje como el norteamericano Ray, tan ajeno a la
capital portuguesa, pero convertido en mundo propio y en personaje
lisboeta como lo eran los mdsicos de Invierno en Lisboa, y, en
consecuencia, a la anuencia de mundos diversos, de un juego de ficciones y
creaciones.

Pero esta claro que toda reconstruccion biografica o autobiografica
acaba inventando tambiéen la propia realidad. La reconstruccion memorial
de los escritores a veces mezcla el deseo de que algo hubiera sucedido con
la realidad cierta del suceso que, a veces, se confunde en su mente en una
extrafia aleacion. Por este motivo dird Mufioz Molina que este tipo de
acoplamientos son mas autobiograficos todavia cuando inventas cosas que
no te han pasado. Y pone el ejemplo del propio Ray, que inventaba cosas
en torno a él que no habia sido nunca, como que pertenecia a la marina
mercante. Acaso como una forma de religar los ideales con las realidades,
como hace el que construye su propia memoria. Hay una compensacion in
limine, con la que se trata de conformar otro mundo.

Con esta dualidad corria colosales contingencias el autor porque

¢que tiene que ver la vida de un asesino como Ray con la del propio Mufioz
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Molina y su mundo novelesco? La distancia que existe de su creador a su
criatura, como el Augusto Pérez de Niebla y el propio Unamuno. Pero
sobre todo el espacio: Lisboa y la recuperacion del tiempo. La sensacion,
no obstante, es que la novela va organizandose ingeniosamente sin
mecanismos aparentes que permitan ver las costuras de la fabula. Lo que le
ha llevado a decir a Mufioz Molina que la novela se iba haciendo sola,
derivando de una cosa a otra.

El aleph borgeano es Lisboa. Este es el punto sobre el que se une
toda la masa nuclear, y este desleimiento genera también la unién temporal
y la licuacion de acontecimientos diversos con el valor alegérico que
engendra el espacio lisboeta del que sin duda estd enamorado.

Mufioz Molina en esta sincera declaracion novelesca personal,
reafirma también su amor a Lisboa y a los suyos, y trata de mostrar con esa
sinceridad mentirosa de la literatura, con esa sinceridad hipostasiada y
memorial, qué siente un escritor cuando se conforma como centro del texto
y se dedica a celebrar la “desdicha por encima de la alegria, y se celebra la
fugacidad romantica frente a la duracion”, o la propia y consistente
resistencia del amor.

Lisboa no es el encuentro con Ray sino también consigo mismo, con
su vida, con la ficcién, con la creacién novelesca y con los ajustes o
reajustes vivenciales que necesita uno de tarde en tarde, con las
transacciones en torno a la conciencia. Mufioz Molina sabe que sus
personajes debian estar en Lisboa y €l debia estar con ellos en la ciudad del
Tajo. Dice que era una intuicién necesaria para que la novela pudiera
existir y alcanzara la consistencia. Lisboa es su aleph, en el que se concita
la conciencia herida por actuar de un modo erroneo, pero también Lisboa es
una huida hacia otro tiempo y hacia otra vida. Y el encuentro con el hijo,

en 2012, es permitir la circularidad en torno a ese punto sobre el que se
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pivota, volver atras, hacerse un poco estatua de sal en esa mirada al pasado
desde el presente, viéndose y reconociéndose en el propio hijo.

Su narrativa se ha hecho mucho maés realista, mas directa y clara,
mas precisa en la informacién (mas periodistica) y menos retorica aunque
es evidente que su prosa siempre posee una gran altura. Podriamos
calificarla incluso como un estudio arqueoldgico de las emociones, un
recorrido por la infamia del asesino y la del buen hombre y afectivo
personaje familiar como se presenta Mufioz Molina, con un punto de
sensibilidad, emocidn y aspiracion sentimental de lo emotivo.

Su asesino lejos de producirnos repulsién nos trasmite
discernimiento, incluso comprension, y su yo nos humaniza al personaje
que realiza también como el propio Mufioz Molina una confesion memorial
en toda regla llevados de ese contrapunto musical sus mundos
diferenciados.

Es una novela, en definitiva, que construye las emociones de dos
personajes reales en mundos y épocas diferentes, pero también una novela
que trata de marcar la diacronia como instrumento para la construccion
narrativa temporal. El tiempo como alegato, la vuelta del pasado al presente
y viceversa, en esa especie de juego de espejos sinuoso en el que la
aventura de la escritura y la metaliteratura también se hacen presentes en
las duraderas reflexiones que constituyen su propia arte poeética.

Con esta novela ha creado una manufactura novedosa que fusiona el
periodismo, la narracion memorial autobiografica y el ensayo literario. Tres

condimentos conducidos con maestria por Mufioz Molina.



