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La poesia ha pasado de ser un género venerado, amado y respetado, a estar
—desde hace décadas- contra las cuerdas.
A la pregunta del porqué se ha llegado a Fernaodo Vabreals
esta situacion no son pocos los que

La insistencia del dafio

argumentan, en una especie de
autocomplaciente resignacién, que esto
concurre al ser la poesia un género para
minorias, una categoria literaria para un
grupo selecto de entendidos:
posiblemente la ultima reminiscencia
burguesa. Y aqui, regresan a mi mente
aquellas palabras que escribiera Rainer

Maria Rilke al joven cadete de la escuela Coleceifn Visor dePoesta

militar austrohungara, Franz  Xaver
Kappus, a quien dirigio sus Cartas a un joven poeta y en las que leemos:
“Si su vida cotidiana le parece pobre, no se queje de ella; quéjese de usted

mismo”.

Antonio Colinas aportaba alguna luz, al respecto de esta cuestion, en una
reciente entrevista concedida al peridédico El Pais, donde sefialaba lo
siguiente: “Nosotros hemos cometido el gran error de reducirla a algo

intelectual y hemos olvidado que también se comunica. La poesia es un
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fruto, pero tendemos a verla como un producto, un producto para el
andlisis. Por supuesto que es un género literario, pero nos faltan los
mecanismos para conectar mas, para que sea mas popular y vuelva a tener
esa presencia viva en la sociedad"”. Y esta es la cuestion, el nudo gordiano,
pues a partir de la vanguardia se ha producido toda una suerte de vuelta de
tuerca: experimentacion, culturalismo, hermetismo o fragmentarismo que
han concebido refugios, nichos, que han contribuido a segregar arte y vida.
La poesia se ha convertido en un simulacro, en una impostura que poco o
nada tiene que ver con la realidad en la que vive el conjunto de la sociedad.

De ahi el distanciamiento entre poesia y lectores o receptores.

El antagonismo comienza a partir de la busqueda de los estados puros,
desde la trinchera de la poesia simbolista, con sus predecesores Charles
Baudelaire o Mallarmé, pasando por el texto La Poésie pure del abate
Henri Bremond, hasta los mas cercanos defensores de este camino, como
fueron Juan Ramon Jiménez o Jorge Guillén. Asi lo significaba José Ortega
y Gasset en su libro La deshumanizacién del arte', en donde cuestiona el
valor de las vanguardias surgidas tras la Primera Guerra Mundial. Ortega
habla de un “arte para minorias” que elimina los elementos humanos y
retiene la materia puramente estética. Un arte para artistas y no para la
masa de los hombres, en donde el creador pretende ser artista antes que
hombre; en definitiva, un “arte de casta y no demoético”. Asi de rotundo se
muestra Ortega en uno de los pasajes: “Lo caracteristico del arte nuevo es
que divide al pablico en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y
los que no lo entienden... /... El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el
mundo, sino que va, desde luego, dirigido a una minoria especialmente

dotada”. El arte sera concebido, a partir de este momento, como destino de

! ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética. Revista
de Occidente, Madrid, 1976.
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unos cuantos privilegiados: los intelectuales, con capacidad de entender la
modernidad y las nuevas formas de expresion, siendo estos los unicos que
pueden explicar al resto la profundidad de los valores del arte. Y de

aquellos polvos estos lodos.

Sin embargo, no todo estd perdido. Asi, Pablo Neruda, desde la revista
Caballo verde para la poesia, en su primera edicion del afio 1935 abogo
por una poesia “impura” en su articulo “Sobre una poesia sin pureza”, en
donde leemos aquel inmarcesible texto: “Una poesia impura, como un
traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion y actitudes vergonzosas,
con arrugas, observaciones, suefios, vigilias, profecias, declaraciones de
amor y de odio, animales, sacudidas, idilios, creencias politicas,
negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos”. Neruda hacia la primera
declaracion expresa de una poética que asociaba la vida y la creacion lirica
de una manera indeleble. Era todo un manifiesto etico-estético, una manera
de ver el mundo, de entenderlo y de explicarlo, cuya estela recogeran

Celaya, Blas de Otero, José Hierro, Félix Grande o Jorge Riechman.

Y en este ambito llega hasta mis manos el poemario La insistencia del dafio
del joven granadino Fernando Valverde (Granada, 1980). Un libro que
surca las aguas confusas de poesia espafiola contemporanea, en donde toda
la cacharreria posmoderna ha desembarcado en los Gltimos afios con una
retahila de planteamientos liricos, no ya extrafios para el lector menos
avezado, sino absolutamente confusos para los que amamos la poesia:
nuevo simbolismo, escritura del desconcierto, poesia limitrofe, poesia-
palimpsesto o poesia del fragmento. Sin duda, una poesia desolada, como

certeramente la identificd el critico Rafael Morales Barba.?

> MORALES BARBA, RAFAEL. Ultima poesia espafiola (1990-2005). Editorial Marenostrum.
Madrid, 2006.
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Valverde nos avisa con este magnifico alejandrino: “Podéis mirar el mundo
a través de mi llanto”, del poema Playa de San Cristobal, que la suya es
una poesia que va asumir el uso de la palabra como obligacién social bajo
los irrenunciables principios de compromiso y comportamiento ético. Es el
propio autor quien ha manifestado en una reciente entrevista que con este
texto “he querido abandonar la indiferencia en la que nos hemos instalado
para tratar de explicarme nuestra complicidad con el sufrimiento y la
injusticia”. Fernando posee el arte, la maestria de los grandes poetas,
aquellos que tienen la capacidad de contar sus experiencias para
universalizarlas, restaurando a los personajes hasta que se convierten en
nosotros mismos y nos identifican, y nos llevan también a nuestros

recuerdos, y nos sanan, y nos redimen, y nos salvan.

Valverde ha tomado la decidida opcion de utilizar la poesia como
reivindicacion del compromiso: compromiso con la palabra y con la vida,
que debe incluir siempre a los otros y que no significa instrumentalizacion
ni militancia, sino vinculacion y resistencia, por lo que no resulta extrafna
su inclusién en la controvertida antologia “Poesia ante la incertidumbre’,
El poeta ha optado por levantar un estandarte contra el olvido, contra la
conformidad (“Ahora que puedo ver tu soledad / comprendo el equilibrio
de las piedras”, del poema Llanto de difuntos), una insurreccion contra la
dejacion y la amnesia social (“Ya no se espera a Dios en este continente”,
del poema EI terremoto), para rescatar a los débiles, a los afectados, a los
fragiles (“Es todo tan inmenso que no cabe el llanto / y el dolor nos observa
desde fuera”, del poema El dafo), que se hacen presentes en cada una de
sus propuestas liricas, entroncando con la tradicion de la poesia de lo

cotidiano de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Huidobro, Nicanor Parra o

poesia ante la incertidumbre. VISOR Libros. Madrid, 2011.
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Ernesto Cardenal, quienes junto con nuestro poeta han practicado una

poesia de lo diario, con gusto a lo trivial e inmediata.

El poeta es el Unico ser que tiene la conciencia de haber sido expulsado del
Paraiso. Ya lo sefialaba Nicanor Parra, quien escribe en su poema
Advertencia al lector que: “El cielo se esta cayendo a pedazos”. Valverde,
en esta misma linea, advierte el dolor humano de los expulsados (“Toda la
angustia elige el mismo tiempo.../... Todo ya es parte de la misma herida”,
del magnifico poema Babel que abre, a modo de frontispicio, el poemario)
desde la recreacion de un determinado campo léxico (fragil, vulnerable,
desgracia, soledad, envejecer, miedo, muerte, herida, etc.) que recorre todo
el texto, fundamentado sobre la lirica de la desolacion o del naufragio por
lo que contemplan sus ojos, optando por construir, desde un acendrado
intimismo, un relato épico, heroico y solidario con el que denunciar el
silencio complice de nuestra sociedad contemporanea, a fin de tender un
puente hacia la dignidad por el que pasen los hombres humillados de la

Tierra, tal y como escribi6 el poeta hondurefio Roberto Sosa.

Valverde ha optado por un lenguaje asequible, de tono civil, inmediato y
comunicativo, alejado de la sacralizacion contemporanea del quehacer
poético, en la estela del poeta Paolo Ruffilli, quien escribio: “He aqui mi
suefio de escritor: quitar peso, el mayor posible, a mi escritura... Para
pronunciar verdaderamente lo sublime, pienso que es preciso salir del
calco, de la huella, de un rastro sutil. Por una ley de lo inversamente
proporcional: cuanto mas bajo es el tono, tanto mas alto es el efecto.”. Asi
es la poesia de Valverde en quien claridad o utilidad no vienen a significar
menoscabo de un intenso proceso reflexivo, ya que su lirica revela “muchas
horas gastadas en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo”, al

decir machadiano. En efecto, el libro puede entenderse como un conjunto
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cubista, en el sentido de lugar comun en el que el autor engarza sus
vivencias en numerosos planos sucesivos, donde confluyen y se encastran
pasado, presente y futuro, insertos en la misma realidad objetiva, con el fin
de analizar y reflexionar acerca de la condicion de la existencia humana. En
cuanto a lo formal, el texto ha sido construido con gran precision métrica,
tallado bajo el soporte de brillantes alejandrinos, endecasilabos vy
heptasilabos, de excepcional dimension formal, que confieren a los versos

un ritmo armonico y equilibrado.

En La insistencia del dafio los poemas van mucho maés alla del inmediato
concepto o de la mera crénica cotidiana; los personajes y su contexto han
dejado de ser lo que representan para reunirse en el espacio que delimitan
los extramuros del poeta y experimentar en ese espacio la trascendencia de
la palabra. Asi es, pues el texto posee un alcance meditativo, sugerente y de
interiorizacion de excelente factura, en un poemario que va desgranando la
evolucion del desarraigo (“todos los mapas buscan un regreso”, del poema
Bogotd), del dolor que existe en la intemperie (“los tristes nunca llenan de
luz las estaciones”, del poema Levizzano), desde donde el poeta construye
una declaracion doliente del desamparo, del abatimiento y de la
consternacion, sustentada bajo el poder vivificador de la palabra, en donde
se concita una armonica miscelanea de vivencias personales (como el
espléndido poema dedicado a la recién nacida Celia que cierra con estos
versos: “no conoces el mar, ni el barro, ni los arboles, / pero ya eres un
bosque por el que pasa un rio”), de imagenes de lejanos lugares (Chiapas,
la Plaza Sintagma de Atenas, la ciudades de Agra, Puebla o Kutna Hora) y
de algunos recorridos por la historia reciente, su propia intrahistoria o de
personajes mitificados (como los poemas dedicados a la novelista Ana
Bronté, al poeta bosnio Izet Sarajlic o el relativo al lavadero del Hospital de

Malta, en Vallagrande, donde fue colocado el cadaver del Che).
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Dividido en cuatro apartados (Cruces y sombras, El viaje del mundo, La
tristeza en los mapas y La luz no llegara viva a mafiana) que interactian de
forma precisa con el presente y con los acontecimientos mas inmediatos,
La insistencia del dafio es un libro que opta por ser testimonio vivo,
amargo Yy sufriente del dolor del hombre enajenado por una sociedad
abusiva vy, a veces, arbitraria, al modo de Primo Levi quien entendid, tras
un alto el fuego en la ciudad de Munich, arrasada por las bombas, que su

tarea, su destino debia de ser el de “dar testimonio”.

Descubrir La insistencia del dafio es allanarse, desde la arquitectura de un
poemario muy bien conformado, a la sensacion doliente de quien ha
emprendido una aventura: la de la busqueda humana, bajo la fantéstica
influencia visionaria que proporciona la hermosa iconografia que se
sustenta en la cosmogonia de los lugares, de los personajes y de las
experiencias que se esconden tras sus versos y que sirven como testera de
un conjunto de poemas que nos revelaran (posiblemente de forma cuasi
autobiogréafica) el sendero de la caida, del derrumbamiento, del fracaso,
para hacer de todo ello testimonio vivificante de un poeta que ha decidido
no permanecer ajeno o indiferente ante la injusticia o frente al sufrimiento

humano.



