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A manera de prólogo  
 
 
 
 
 

 

La vida no deja de sorprendernos. Anto-
nio García Velasco y yo nacimos en el mismo 
pueblo malagueño, Fuente de Piedra, rodeados 
de las aguas saladas de una laguna poblada de 
flamencos. Antonio vivió allí toda su infancia y 
adolescencia, yo, sólo pasaba en el pueblo bas-
tantes vacaciones. Sin embargo, a pesar de estas 
largas temporadas juntos, creo que no lo conocí 
entonces. Nuestro reencuentro ocurrió hace 
pocos años, la vida nos separó y las resonancias 
de la niñez fueron desdibujándose con el paso 
inexorable y despiadado del tiempo. Volvimos 
a vernos en Málaga, la ciudad a la que siempre 
regreso y donde él reside. Poco a poco esta 
coincidencia se trocó en un verdadero descu-
brimiento, nuestras afinidades literarias, nues-
tras emociones compartidas más que nuestro 
pasado, han ido trenzando entre nosotros un 
vínculo imborrable, una amistad profunda. 
Ahora me pide prologue su último libro de 
cuentos, lo que es para mí un gran honor a la 
vez que una enorme responsabilidad, porque, 



 
 

como decía Borges: «prologar cuentos que el 
lector no ha leído aún es tarea casi imposible, 
ya que exige el análisis de tramas que no con-
viene anticipar». Tu amistad me exige, querido 
Antonio, poner manos a esta ardua empresa.  

No dudo en calificar a Antonio como un 
auténtico letraherido. Su voracidad lectora, am-
pliamente contrastada, su amor desbordante 
por la literatura le ha llevado a convertirse en 
un autor prolífico que ha tratado con maestría 
todos los géneros a la hora de transmitir su ima-
ginario: novela, poesía, cuento, ensayo, crítica 
literaria, artículos periodísticos, conferencias, y 
originalísimas herramientas metodológicas para 
la didáctica e informáticas como auxiliares de 
los estudios filológicos o la escritura creativa. 
En sus ensayos ha tocado todas las épocas, 
desde la Edad Media (La mujer en la literatura me-
dieval española, 2000), y el Siglo de Oro (El inge-
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en el ingenioso 
caballero Don Quijote de la Mancha, 2015), hasta el 
momento más actual (Estudio de ‘Séquito de ánge-
les y evocaciones’, 2021, de la poeta giennense En-
carnación Sánchez Arenas), pasando por los au-
tores más significativos de la Generación del 27 
(El agua en la poesía de Federico García Lorca, 2015, 
Alberti, pájaro tierno, limón de la limonera, 2015 o 
‘Ámbito’ en la poesía de Vicente Aleixandre, 2017) o 
del 50 (El poema ‘Elegía’ de Pablo García Baena. Su 
valor paradigmático, 2021 o Poética de Blas de Otero 



 
 

en su libro ‘Que trata de España’, 2017) o bastantes 
de los iconos del “Boom” latinoamericano (Poe-
mas, pameos, meopas y prosemas de Julio Cortázar, 
2014  o  Los ‘haikus’ de Mario Benedetti, 2021). 
Sería interminable ocuparnos con detalle, si-
quiera citar, todas las obras que llenan su co-
piosa producción. Como decía Albert Torés en 
la Revista Sur, «Escribir sobre Antonio García 
Velasco es escribir sobre la historia de la litera-
tura».  

 Lejos de evitar, como bastantes escritores, 
que la filología escarbe en sus palabras, a Anto-
nio siempre le interesaron las lecturas que los 
otros hicieran de sus textos, dominado probable-
mente por su siempre inmensa curiosidad y su 
total ausencia de miedo. Creía que, por los ojos 
de sus críticos, vería y aprendería cosas sobre sí 
mismo que a él mismo se le ocultan, pero lo 
cierto es que somos los demás los que nos acer-
camos a él y a su literatura para aprender: cómo 
escribir, cómo amar a los amigos y cómo empe-
zar desde cero cada minuto, y aniquilar los trapos 
sucios del tiempo. 

 Por eso, querido Antonio, te pido discul-
pas de antemano porque no voy a escribir un 
verdadero prólogo, ya que estas líneas van a te-
ner mucho más de mi andadura como lectora, 
aunque la lectura sea el correlato inevitable y 
esencial de la escritura, como socarronamente 



 
 

expresaba Dámaso Alonso: «las obras literarias 
no nacieron para ser estudiadas y analizadas, 
sino para ser leídas y directamente intuidas. Ni 
el Quijote se creó para los cervantistas (aunque 
haya algún cervantista que piense de otro 
modo), ni el teatro de Shakespeare para la filo-
logía alemana…»  

 Pienso, con el maestro, que todo proceso 
literario culmina y se cierra con el receptor. Si la 
novela o el cuento es una construcción figurativa 
del creador que proyecta en el texto sus fantasías, 
deseos, fantasmas y obsesiones, en cada lectura 
el lector la reconstruye también desde sus pro-
pias figuraciones. El autor construye su universo, 
sus personajes, nosotros hacemos con ellos 
nuestro propio universo, nuestros propios per-
sonajes. Si la novela y los personajes son del au-
tor y de él hablan, su interpretación es del lector 
y a él remiten, no al autor. Mis observaciones, 
pues, de esta obra de Antonio dirán sobre todo 
de mí y de mi aventura lectora de estas 26 histo-
rias que me han llevado a adentrarme por cami-
nos desconocidos, y, como Alonso Quijano, a 
tropezarme en distintos recodos con la emo-
ción de un lance y de su resultado incierto. 

El libro está estructurado en veintiséis 
cuentos de distinta extensión, desde el exce-
lente microrrelato Las enseñanzas liberadoras —
apenas una página—, hasta los que llegan a 



 
 

alcanzar la decena, La aventura americana de An-
dreu Puigvert García o La hurí cocinera con más ac-
ción, peripecias y movimiento. Además, son los 
únicos situados en un espacio definido, Nueva 
York y «un lejano emirato». Todos se resuelven en 
primera o tercera persona. En el caso de los pri-
meros –El desconcertado, El regalo de los vinos, La 
sacerdotisa anglicana y El puñal en la esquina de la 
mesa— se trata de monodiálogos en los que el 
personaje narrador, utilizando la vieja fórmula 
de la oralidad, cuenta parte de su historia a un 
interlocutor que no interviene en el texto y se 
limita a escuchar. En todos, se reconstruye 
desde el presente la historia pasada.   

 Las narraciones transitan por los más va-
riados mundos: el amor, el deseo, la libertad, el 
miedo, las relaciones con los otros, el sexo, y, en 
lugar muy destacado, el humor.  

La mordacidad directa o encubierta, la iro-
nía sutil o el puro regocijo resultan en casi todos 
los cuentos la nota más sobresaliente. En varios 
relatos se convierte en el elemento estructurante 
de la narración como en Las enseñanzas liberadoras, 
en el que se demuestra lo que siempre defendió 
el protagonista: solo el conocimiento hace posi-
ble la emancipación y la libertad. Ahora la bella 
meretriz, en cuya instrucción tanto se empeñó el 
maestro, es la dueña eficiente de su propio y 
próspero burdel y siempre espera a los clientes 



 
 

leyendo un libro. Esta hilaridad lleva a la risa 
abierta en La nariz superlativa con la que nace un 
niño. El padre, desolado, piensa que el fenó-
meno anormal es un castigo a su recitación insis-
tente del célebre poema de Quevedo «A una na-
riz». 

 En otros casos, como en Parentesco revelado, 
el humor consigue dar un giro total a la folleti-
nesca historia. Es el momento de la máxima ten-
sión narrativa, los enamorados, hermanos sin sa-
berlo, descubren que su progenitor es don Ál-
varo, padre adoptivo de Emiliano, que los en-
gendró con una amante. La terrible revelación 
hace que el joven pierda el juicio «—Papá, papá, 
esta historia nos sobrepasa a todos—» y que la esposa, 
armada con un cuchillo, emprenda una carrera 
alocada tratando de alcanzar el corazón del ma-
rido infiel, gritando (y aquí la carcajada): «—¡Don 
Álvaro y la fuerza del destino! —». Este efecto de 
astracanada vuelve a repetirse en Lolita. La in-
tensa historia de seducción de la hermosa, des-
cocada y cínica joven, culmina de forma jocosa.  
«Mi madre y yo habíamos salido, y volvimos a casa antes 
de lo previsto. Sorprendimos a mi padre con mi amiga: 
ella desnuda excitante y él, negando con la cabeza: “No 
puede ser, Lolita, no puede ser”. “Ya soy mayor de edad”, 
reía ella. “Que no, Lolita, que no puede ser”. No, no 
pudo ser, pues mi madre la corrió a escobazos escaleras 
abajo. Luego tuvo la deferencia de tirarle la ropa a la calle, 
“que no se vaya a refriar la muy guarra”». 



 
 

Junto a estos cuentos desenfadados, en-
contramos en el libro otro tema recurrente, el 
amor. Presente en todo el conjunto, aunque en 
algunos relatos sólo sirva de telón de fondo, nos 
sorprenden algunas narraciones en las que se 
canta su fuerza salvadora e irresistible que todo 
lo puede y todo lo trastoca. Así, en La rosa del 
parque, la pasión amorosa consigue que el célebre 
futbolista Taden al que aburrían los libros, se 
convierta en un lector voraz, y ella, la ávida lec-
tora que odiaba el futbol, comience a asistir a los 
estadios. En La sentina el perdón, la compren-
sión, el amor y la generosidad, consiguen que la 
mujer pueda superar su oscuro pasado. «Al día 
siguiente, un incendio, al parecer provocado, redujo a ceni-
zas el local llamado El Paradiso […] Susana experi-
mentó la sensación de que también su pasado quedaba 
devorado por las llamas del amor apasionado de Joa-
quín». El protagonista de La soledad sufre el más 
atroz de los suplicios, el narrador lo expresa de 
forma hiperbólica para transmitir su intenso su-
frimiento: «Rugía amargado como si una broca estuviese 
atravesando su garganta a impulsos de un potente tala-
drador. Bramaba como un león desesperado. Pero resultó 
inútil su crujir y rechinar de dientes: condenado estaba a 
la soledad». Tras múltiples y desgraciadas peripe-
cias, encuentra un amor a primera vista que con-
sigue devolverle la paz y la felicidad: «Elena y el 
socorrido no se separaron. Prefirieron pasar la noche uno 
a junto a otro, sentados en un sofá, cogidos de la mano. 
A la mañana siguiente comenzaron los preparativos de la 



 
 

boda. Adrián no volvió a sufrir las quemaduras del dra-
gón ni las dunas ardientes del desierto» 

Entre las veracidades múltiples y actuales 
que contiene el libro no  faltan alusiones críticas 
a los desatinos e incertidumbres de la realidad es-
pañola actual que parecen repetirse: «La nación 
había sufrido una dictadura, una república ineficaz, una 
guerra civil, cuarenta años de régimen autoritario al 
mando de un general que se hacía llamar caudillo por la 
gracia de Dios y, tras un breve periodo de transición, otros 
tantos años de democracia singular, multiplicación de po-
líticos a causa de la distribución autonómica del territorio 
y prosperidad amenazada por gastos excesivos y marcado 
desempleo». El propio personaje había perdido «su 
trabajo en el banco por cierre de sucursales y ajustes de 
personal. Vivía de la indemnización recibida y del subsi-
dio de desempleo». (La aventura Americana de Andreu 
Puigvert García). 

La corrupción, omnipresente en nuestra 
sociedad, no puede faltar en este retrato social, 
en el cuento El descubierto inmundo aparece como 
algo normal, casi inevitable. El narrador la pre-
senta de forma paradójicamente humorística en 
el momento de acusar al protagonista que ha co-
metido precisamente un escandaloso desfalco: · 
«—No he robado, ni hablar. He cogido prestado el di-
nero, aunque sin permiso. —Y justificas la falta con pa-
gos falsos a los políticos de turno. Que, cierto, en ocasiones 
hemos tenido que untar la manteca, pero ¿tanto?». 



 
 

El autor aboga por la absoluta necesidad 
de superar la polaridad política en que nos deba-
timos (uno de los problemas más arduos del mo-
mento en un país tan cainita como el nuestro, 
como tan bien expresó Machado: Españolito que 
vienes /al mundo te guarde Dios. / Una de las dos 
Españas / ha de helarte el corazón). Muestra su 
preocupación por el tema en el relato «Jacobinos 
y girondinos», y, como es habitual en el libro, el 
largo debate apasionado y antitético de los dos 
personajes culmina con una nota aparentemente 
humorística, aunque, en este caso, esté llena de 
significado. Las mujeres no les dejan entrar en 
casa por su tardanza. «Ya de madrugada, Luisa y 
Luisa, abrieron la puerta e hicieron entrar a sus parejas 
[…] «Estuvimos discutiendo de girondinos y jacobinos» 
«Como siempre. ¿Es que no podréis poneros de acuerdo 
una vez y dejaros de majaderías?» 

Aparte de los temas, Antonio vuelve a 
mostrar en este libro su dominio absoluto de las 
técnicas del relato, su prodigiosa sabiduría litera-
ria y su maestría en el manejo de la palabra. No 
hay duda de que sabe introducir al lector, de 
forma inmediata, con una pincelada, en el punto 
de interés de la historia narrada, sin descubrir, no 
obstante, su total significación. Esta insinuación 
precisa mantiene el interés que va creciendo a lo 
largo de la fábula, deteniéndose, sin embargo, en 
aquello que adorna la anécdota para convertirla 
en materia digna de ser narrada: a veces, la 



 
 

descripción escueta del personaje, las gentes que 
lo rodean, las líneas por donde discurre su pen-
samiento... todo ello con una intensa economía 
de recursos, como la inclusión de breves o am-
plios diálogos, que comunican, matizan e inten-
sifican el clímax narrativo. La historia queda ple-
namente desvelada al final de forma genial —de 
nuevo con una sola pincelada insinuante—, lo 
que sorprende al lector, dejando a su capacidad 
imaginativa la reconstrucción última de los he-
chos narrados. Este final claramente abierto es 
particularmente visible en El desconcertado, La sa-
cerdotisa anglicana o en El puñal en la esquina de la 
mesa. Antonio supera con creces los tres requisi-
tos con que Cortázar afirmaba se debe construir 
un cuento: la significación con la que supere a la 
misma anécdota; la intensidad para que atrape la 
atención del lector y la tensión que le impida eva-
dirse de la atmósfera creada por el narrador. 

Enhorabuena, querido Antonio, has es-
crito un magnífico libro que, como ocurre con 
toda buena literatura, nos hará soportar mejor el 
rompecabezas de la vida. Me siento muy hon-
rada de haberlo podido presentar. Ahora, venga 
el lector a vivir su propia aventura, a sorpren-
derse en los registros múltiples de tu palabra. 

Virtudes Atero Burgos 



 
 

 


