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“;Qué es esa execrable noticia que nos llega de Constantinopla?



Me tiembla la mano mientras escribo”.

Eneas Silvio Piccolomini, 1453



INTRODUCCION



El 29 de mayo de 1453, el sultan turco otomano Mehmet Il entr6 en la ciudad de
Constantinopla como su conquistador. Atras quedaban casi dos meses de asedio y mas de
mil afios de historia del Imperio Romano de Oriente. Con éste, desaparecia también el
altimo de sus emperadores, Constantino XI.

Estas hojas recrean aquellos momentos a través de la vida de una testigo
excepcional, al mismo tiempo que, en nuestra época actual, varios investigadores se
pondran en marcha para descubrir quién fue esta muijer.

El devenir de esta historia llevara a todos ellos a conocer una verdad
extraordinaria.



CUANDO VEAS CAER CONSTANTINOPLA



29 de mayo del afio del Sefior 1460

Infancia. 1416-1424

Mi nombre es Maria. Bien podria haber sido conocida desde que naci como Maria
Paledloga, ya que soy hija ilegitima de Teodoro Il Pale6logo, antiguo Déspota de Morea.
Sin embargo, mi padre no quiso reconocerme como tal, pues ya estaba comprometido con
una noble italiana con la que pronto contraeria matrimonio. Por este motivo, jamas
reconoceria a una hija nacida de una doncella serbia de la corte de Mistra, en Morea, que
fallecié en el mismo momento en el que me daba a luz. Nadie me menciond nunca su
nombre. Por haber nacido ilegitima, yo no llevaria el apellido de la familia imperial de
Constantinopla, a no ser que mi abuelo, el entonces emperador Manuel II, dijera lo
contrario.

En octubre de 1416 y con s6lo cuatro meses de vida, mi padre Teodoro me envié
desde el Despotado de Morea, en el Peloponeso, a la capital del ya menguado Imperio
Romano en Oriente junto a dos nodrizas griegas. Mi abuela paterna, Helena Dragas, de
origen serbio como mi madre, me acogio en la corte constantinopolitana con todo el amor
que una mujer como ella, que habia dado a luz numerosas veces, podia darme. Alli creci
como Maria Dragas, por mi abuela, o como Maria, la ilegitima de Teodoro.

Debido a mi origen, mas serbio que griego, mis rasgos siempre fueron llamativos.
Mi cabello comenz6 siendo rubio, como mi abuela Helena, aunque muté a castafio claro
conforme fui creciendo. En todo momento lo llevé largo, a pesar de que las ondulaciones
naturales no me permitian lucirlo todo lo lacio que yo hubiese querido. Mis ojos han sido
de color castafio, y mi tez, tan palida que siempre tenia que lucir algo de color artificial
para no parecer una mujer enferma.

El hecho de que, desde el principio, en mi familia me hubiesen Ilamado Maria
Paledloga habria chocado con la estricta imagen que mi abuelo Manuel queria transmitir
al mundo. Segin me conto6 el mas joven de mis tios, Tomas, que apenas era siete afios
mayor que yo y que siempre se enteraba de todos los rumores de la corte, el entonces
emperador escribié a Teodoro a Mistra y no le agradecia precisamente el regalo que le
habia enviado a Constantinopla. Mi abuelo le aplicaria un severo correctivo si volvia a
mandarle algin otro ilegitimo. Lo Unico que le exigia era que cumpliera con su
compromiso con la italiana Cleofa Malatesta, pariente del entonces Papa catdlico, Martin
V. No tenia suficiente el Imperio con la amenaza de enemigos extranjeros, caso de los
turcos, como para buscarse la enemistad eterna de Roma si mi padre se atrevia a disgustar
a su futura esposa. Teodoro, que era el segundo de los hijos varones de Manuel que habian
sobrevivido la infancia, le prometio a su padre que cumpliria con su compromiso y le
rogd que, por favor, cuidara de mi.

Al emperador no le qued6 mas remedio que acogerme en su corte bajo el amparo
de mi abuela Helena. Jaméas conoci a mi padre. Si alguna vez pis6 Constantinopla desde
que me enviara alli, no fui informada de ello. Casi toda su vida adulta la pas6 en Mistra,
salvo sus ultimos afos, cuando se instalo en Selimbria, donde fallecio de peste en 1448;
curiosamente, en el mismo dia en el que yo cumplia treinta y dos afios. El dejaba en el
mundo a una hija de su matrimonio con Cleofa, mi hermanastra Helena, nacida en 1428.
Mi padre la casé a los catorce afios con Juan Il de Chipre, donde fallecié hace dos.
Tampoco jamas la conoci.



Yo me crie en Constantinopla junto a mis tios mas jovenes: Tomas y Demetrio,
quien le adelantaba en edad con dos afios de diferencia. Fatalmente, al cabo del tiempo,
la desgracia se cebo con ellos y terminarian enfrentdndose en una cruenta guerra civil en
Morea, con el Imperio deshecho y practicamente en manos de los turcos. Antes de todo
esto, los recuerdos se centran en mi infancia en el palacio de Blanquernas de
Constantinopla, sede de la corte imperial. Mis dos tios se divertian a mi costa, no obstante,
yo era la unica nifia de mi familia, asi que ellos aprovechaban para tirarme del pelo o
levantarme las faldas y hacerme llorar.

De mis dos tios mayores tengo pocos recuerdos en la infancia. Juan era el
primogénito y, como tal, estaba siendo preparado para suceder a mi abuelo en el trono
imperial. No conoci a su primera esposa, Yy se caso en segundas nupcias, cuando yo tenia
cinco afos, con otra noble italiana, de la familia de Montferrato, que estaba emparentada
con nosotros, los Paledlogos. Por tales motivos, mi tio Juan apenas tuvo cabida en mis
primeros afos de vida.

Tampoco la tuvo Andronico, el tercero de los hijos de Manuel, que fue destinado
muy joven a Tesalénica como Déspota, ciudad que vendio a los venecianos antes de que
cayera en manos turcas. Despues, se convirtio en monje en un monasterio al que se llevé
a un hijo ilegitimo que tuvo, mi primo Juan, y al que no conoci nunca. Andrdénico fallecié
en 1429, cuando yo tenia trece afios. Ni siquiera recuerdo su rostro si no es por los retratos
oficiales que estaban en el palacio.

Sélo quedaba mi tio Constantino, once afios mayor que yo.

Pensar en él todavia me hace llorar, ya que tuvo la desdicha de ver caer
Constantinopla en manos de los turcos del sultan Mehmet 1.

Escribo estas lineas cuando se cumplen siete afios de aquel fatidico
acontecimiento. Y lo hago con cuarenta y cuatro, porque la enfermedad me esta
venciendo. Hace meses que siento dolor al comer e intentar digerir cualquier alimento o
bebida. Los médicos que me han examinado afirman que un mal corroe mis entrafias de
manera imparable, y que sera cuestion de poco tiempo cuando me redna con el Altisimo.
Por esta razon, y antes de que ello ocurra, quiero dejar constancia de lo sucedido en
Constantinopla hace siete afios y en los meses sucesivos a aquella locura que vio entrar a
Mehmet como conquistador de la ciudad.



Venecia, época actual. 14 de abril. Mediodia.

Beatrice Capuani debatia en el aula con el alumno a quien dirigia su tesis doctoral,
Claudio Parolo. Estaban solos en aquel amplio espacio, pues el resto del alumnado se
habia retirado ya; sin embargo, ella queria hablar con Claudio de algunos aspectos de la
tesis que estaba preparando sobre los griegos exiliados en Venecia tras la caida de
Constantinopla en 1453.

- Esta bien que hables de la comunidad al completo, pero ¢por qué centrarte sélo
en una Unica persona?

- Porgue no es cualquier persona, doctora. Quiza fue el maximo exponente del
exilio constantinopolitano aqui en Venecia. Yo, al menos, 1o veo asi.

- Y no te lo niego, Claudio. Ana Notaras fue una mujer excepcional, hizo mucho
por los suyos en esta ciudad. Pero ten algo mas de miras, por favor. La tesis podria quedar
més completa.

El eco de sus voces resonaba entre las altas paredes del aula. Con sede en el palacio
homonimo del Dux veneciano Francesco Foscari (quien gobernd la ciudad entre 1423 y
1457), y muy cerca del Gran Canal, el departamento de Bienes Culturales contaba con
ese espacio privilegiado para dar clases y atender al alumnado. Beatrice estaba harta de
indicarle a Claudio que no se olvidase del Dux que daba nombre al edificio y a la propia
universidad, porque el sefior Foscari habia dado cobijo y refugio a los huidos tras el asedio
turco a Constantinopla. El joven lo sabia, pero queria incidir también en la figura de Ana
Notaras, no solo por ser mujer, sino por ser heredera de una de las personas mas
importantes de los ultimos afios de vida de la capital bizantina, el megaduque Lucas
Notaras.

- Lo sé, doctora — continuo Claudio -. De todos modos, me gustaria que le echase
un vistazo a esto.

El joven estudiante le tendid un pen drive que extrajo de su portafolios. A
regafiadientes, su mentora lo tomd y lo introdujo en el puerto USB de su ordenador.

Beatrice Capuani, de cuarenta afios, era doctora de Historia Medieval y
responsable del departamento de Humanidades de tan importante universidad. A pesar de
su juventud, su carrera habia sido metedrica tras publicar una magistral tesis sobre el Dux
veneciano Enrico Dandolo y su papel en el saqueo de Constantinopla en 1204. La
aportacion de nuevos datos y la original perspectiva desde la que abordo la figura de tan
controvertido personaje, le valio la calificacion mas alta del tribunal que la examind. A
partir de ahi, la Junta Directiva de la Universidad Ca’Foscari la contratd para una plaza
vacante en Humanidades, que complet6 con su ascenso al cargo de responsable tras cinco
afios de docencia e investigacion ininterrumpida.

La doctora Capuani dirigia varias tesis doctorales, como la de Claudio Parolo,
centradas siempre en la Italia medieval. Ademas, representaba a la Universidad en
diferentes eventos fuera del pais. De hecho, acababa de llegar de la Sorbona de Paris,
donde se habia llevado a cabo una exposicion sobre Felipe Il Augusto y Luis IX de
Francia. Beatrice se encontraba todavia algo cansada, pues habia aterrizado en el
aeropuerto de Venecia-Marco Polo la noche anterior, y no habia podido dormir lo
suficiente como para estar centrada del todo en la tesis de Claudio.



Beatrice abrio la carpeta “Ana Notaras” que su tutorando le indicd una vez que
introdujo el pen drive. En ese momento, se abrieron varias imégenes de antiguos
documentos, que parecian ser fotografias extraidas de algin archivo historico.

- Bueno, Claudio, ve explicandome.

El joven se situd a su lado y le pidio permiso para manejar el ordenador, segun él
le queria indicar. Pinché sobre el primer archivo para abrir un documento en el que
aparecio la imagen de un pergamino escrito con una pulida letra redonda. La tinta estaba
algo gastada, segun aprecié Capuani.

- Mire, doctora. Estas cartas las encontré en el archivo de la iglesia de San Giorgio
dei Greci, aqui en Venecia, cuya fundacion fue auspiciada por la propia Ana Notaras en
el siglo XV. Obtuve el permiso para acceder a él gracias al director del Instituto Helénico
de Estudios Bizantinos y Post-Bizantinos, con quien me entrevisté para explicarle el
objetivo de mi tesis. Una vez en el archivo, accedi a los documentos personales de
Notaras, que ella misma deposito alli antes de su muerte en 1507.

- Ya veo que sabes moverte muy bien — apunt6 Beatrice, cada vez mas interesada
en lo que estaba viendo -. Bueno, ¢de qué se trata?

- Son cuatro cartas, doctora. La remitente es otra mujer, aunque por el desgaste de
la tinta ya puede observar que hay varias lagunas. No se puede apreciar a simple vista
desde donde escribe, aunque si su nombre. Se llama Maria Dragas.

- ;Dragas§? — se sorprendio Beatrice -. ¢ Es serbia?

- Lo dudo, doctora. Escribe en un griego perfecto. La carta mas antigua esta
fechada en septiembre de 1453, después de la caida de Constantinopla, aunque por
desgaste no se percibe desde donde la envia. Pero da la impresion de que pertenece a la
familia imperial de Bizancio.

Beatrice levanto la vista del ordenador y observo extrafiada a su tutorando.

- (Estas seguro, Claudio? El apellido Draga$ estd intimamente vinculado a los
ultimos emperadores de Bizancio; de hecho, Helena Dragas fue la esposa de Manuel 11y
la madre de Juan VII1 'y Constantino XI. Solo éste adopt6 el apellido materno. Pero no se
tiene constancia de mas miembros de la familia Paledlogo que se hiciesen llamar asi. Si
esta Maria no fue de la familia reinante en Velbazhd, en Serbia, de donde procedia Helena,
¢quién era exactamente esa mujer?

- No lo sé con certeza — negd Claudio con la cabeza -. S6lo he podido traducir la
primera de las cartas, la mas antigua. Pero si se fija usted aqui, Maria se refiere a
Constantino como su tio. Se sobreentiende que habla del Gltimo emperador, pues a
continuacién explica como su cuerpo acabo expuesto en una columna de la capital tras la
conquista turca.

Beatrice asintio a todo aquello, aunque la novedad era mas que resefiable. Ella
habia estudiado griego bizantino para sus traducciones en la tesis sobre Enrico Dandolo
y, efectivamente, podia leer lo que Claudio le comentaba. Pero jamas habia conocido a
ninguna sobrina en la familia de Constantino que respondiera al nombre de Maria.

- Esintrigante —comento -. Manuel I y su esposa Helena Dragas, tuvieron muchos
hijos, aungue solo le sobrevivieron los varones. Juan fue el mayor, ademas del siguiente
emperador, y no tuvo descendencia. A continuacion, llegaron Teodoro y Andronico; éste



Gltimo muri6 muy joven, quizd engendrara a esta hija. Después iba Constantino y
finalmente, los dos pequefios, Demetrio y Tomé&s. Tenemos donde elegir, Claudio. Por el
uso del apellido de la abuela, puedo imaginar que se traté de una hija ilegitima de alguno
de estos hermanos de Constantino. Madre mia, creo que estamos ante algo gordo, tengo
ese palpito. Has hecho un gran descubrimiento.

Beatrice Capuani no era muy dada a sonreir en su trabajo, pero esta vez no lo pudo
evitar. Era evidente que se hallaba ante algo o alguien excepcional. Claudio se sinti6
plenamente satisfecho por haberle mostrado a su tutora el magnifico descubrimiento que,
visto lo visto, no habia sido tenido en cuenta demasiado en los archivos de la iglesia
ortodoxa que lo custodiaba.

- ¢ Quién eres, Maria? — se repitio Beatrice, hablando para si misma.

- Doctora — la interrumpié Claudio -, puedo seguir traduciendo las otras cartas.
Me va a llevar algun tiempo, porgue sélo para ésta precisé de una semana. La tinta esta
gastada y los huecos no ayudan nada. De hecho, no tengo traducido el contenido completo
de esta primera carta porque me resulta imposible con los medios con los que cuento.

- Trabaja aqui, en la Universidad. En el taller de Paleografia hay maquinas de
precision que pueden ayudarte. Yo investigaré por otro lado.

- ¢ Qué hard, doctora?

- Tengo colegas en Estambul y en Atenas que podrian ayudarme... Turquia debe
tener informacion si los primeros sultanes no se dedicaron a destruirlo todo. Y Grecia
también. La mitad de los hermanos Paledlogo fueron Déspotas de Morea, en el
Peloponeso, o sefiores de Tesaldnica, como Andronico. No sé por qué, pero apuesto por
¢éste. Debe haber algo de informacién en Atenas... Ademas, mi contacto alli es fabuloso,
ya que coordina desde la capital de Grecia el Instituto Helénico de Estudios Bizantinos y
Post-Bizantinos de Venecia, el mismo al que has ido a pedir permiso para consultar los
archivos. Te iré informando, Claudio, no te preocupes. Creo que tu trabajo no pasara
desapercibido para nadie, te lo puedo asegurar.

Beatrice Capuani despidié a su tutorando del aula, no sin antes pedirle una copia
de la traduccion de ese primer documento. Se qued6 mirando la carta firmada claramente
por Maria Draga$. Su letra era redonda, muy elaborada. Se notaba que se trataba de una
sefiora de la nobleza. Centrd su mirada en la expresion “mi tio Constantino”, y no pard
de preguntarse de cual de sus hermanos podia ser hija ilegitima. Estaba muy intrigada;
fue como si, de golpe, el cansancio por el viaje desde Paris hubiera desaparecido del todo.

Escribiria a su contacto en Atenas en cuanto llegara a su despacho, pero antes
tendria que vencer una barrera sentimental que le dolia mucho, no lo iba a negar. Y es
que su otro colega, el de Estambul, no lo era tanto. Le habia conocido alli hacia dos afios,
en un simposio sobre los Paledlogos, precisamente. Maldita coincidencia. Y malditas sus
ganas de volver a contactar con él. Pero Volkan Calik podria ser sus ojos en Estambul.
Era especialista en la Anatolia Tardomedieval, y pocas personas como él sabrian de la
familia imperial bizantina en aquel aspecto que a ella le interesaba.

Haria de tripas corazén, qué remedio. Asi que aprovechd la soledad del aula para
escribirle un correo electronico, explicandole las novedades que le habia traido Claudio
a su mesa.









