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PROLOGO

E/ destino es un espejo intimo,
lo que puede decirse con el eco.

Lola Irun

La poesia se manifiesta como una voz interior, cuyos ecos re-
suenan en la memoria, la imaginacién y el lenguaje, y, mientras
la vida cotidiana sigue, el tiempo se estremece y ahueca su li-
sura para dar cabida a dichas vibraciones.

El poeta, atento al llamado de sus propias voces, oye ese
reclamo que quiere ser dado a luz y busca las formas de ex-
presion que subyacen en si mismo a la espera de ser desper-
tadas. Para ello, hace falta el soplo de algo, de alguien,
llamémosle angel, espiritu puro que aspira a encontrar la ma-
teria donde vivir en las formas sensibles del lenguaje.

Tal vez, sea necesario discurrir en medio de la niebla para
abrir el camino del poema. Entonces, todo se vuelve expecta-
tiva, hasta que en el silencio del andar despuntan las palabras,
nitidas, Unicas, precisas, pero también temblorosas ante las
claridades de una nueva vida. Asi, el poema surge en plenitud,
con su carga de misterio que se abre al espacio de la incerti-
dumbre donde el yo poético decide habitar conscientemente.

De ahi el titulo del poemario de Lola Iran, Habitar la

incertidumbre, que contiene en si toda una declaracion poética:
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transitar por el mundo interior de incégnitas que preocupan
a la autora y que, en definitiva, nos conciernen a todos, re-
flejados en quienes la acompafiamos en su andadura.
Reconocerse como habitante en el espacio de la incerti-
dumbre supone un acto de valentia que, en un mundo siem-
pre cambiante siempre el mismo, la autora asume queriendo
acercarse a la unidad y al misterio que nunca termina de des-
velarse y que emite sus seflales en las cosas que nos rodean.
Asi, cada encuentro, cada mirada, cada sentimiento se con-
vierten en signos de ese camino interior que el corazén reco-
rre, la mente analiza y la emocién transforma en imagen y

palabra.

Me acerco a lo sutil, la leve esencia,
una gruta invisible se alberga en mis maletas,

y un asombro juvenil despunta al alba

La poesfa de Lola Irdn, lejos de toda abstraccion, encuen-
tra en su propia realidad los objetos poéticos de los que se
apropia la mirada y descubre en ellos el habitaculo de sus ex-
periencias poéticas. Esos objetos, que son las cosas y los he-
chos aparentemente insignificantes, adquieren para la poesia
la dimension de simbolos a través de los cuales se manifiestan
temas fundamentales.

Asi, en el ensuefo de un paseo por el bosque o en la mi-
rada azul del hijo, se descubre la vida entera, con la memoria

del dolor en la dicha presente:
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Nosotros, hijo mio,
caminaremos del brazo, muy despacio,

por el sol que se cuela entre los tilos.

Los perfumes de las hierbas silvestres, la frescura del agua
envuelven la ausencia de la madre, evocada y revivida en las

imagenes de sus dfas:

En los arcones
los vestidos guardados

huelen a espliego

Cerca del agua
buscaremos contigo

romero y salvia

La ternura renace en el didlogo con el niflo pequefio, ojos
asombrados, oido atento, cuando la abuela narradora lo intro-
duce en el mundo de los cuentos recreados en su voz amo-

rosa...

Si el amor es un acto de repeticion
una busqueda de abrazos incansables
nosotros alegres acudimos

al bosque de los cuentos...
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Un tema destacable de este poemario que circula en silen-
cio, como la savia que vivifica, o se abre en explosion dichosa,
es el amor, con su sombra indisoluble, el desamor. En la con-
cepcién de este sentimiento hay una epifania de lo corporal:
sensualidad en miradas, roces, caricias, y la comprobacion de
que en cada instante de amor participa el universo en esa elu-

sién del tiempo que todo se lo lleva:

en este instante leve,
el roce de tus manos
detiene

el tnico calor del universo

Y, al fin, el implacable devenir, que despoja a los amantes
de lo que fue dicha y entrega, velado ahora en encuentros te-
fiidos de extrafieza: el recuerdo del amor que es (des)encuen-
tro en la mesa de un restaurante, el didlogo frustrado, o las

palabras falsas que dejan el yo a la intemperie:

todo suena cautivo
en los te quiero del teléfono
cuelgo

el vacio me arropa

La formacion cultural de Lola Irin se pone de manifiesto

en su escritura a través de alusiones y citas de poetas, filosofos
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y artistas, de tal manera que la literatura y el arte, acrisolados
en el filtro de su sensibilidad, alientan sus palabras.

Un selecto repertorio de lecturas ilumina el caudal de co-
nocimiento y favorece la creatividad, enriqueciendo su
mundo interior de magia y poesia. Como buena receptora, la
poeta advierte las coincidencias con distintas formas literarias
en las que aparecen vibraciones comunes. Por ejemplo, la mi-
tica ballena blanca de la novela de Melville refleja el naufragio

de “algunas mujeres” que persiguen el amor:

Algunas mujeres naufragan en su sombra,
lejos de amar a un hombre

aman contra otra mujct.

o el reconocimiento de que lo vivido y lo leido, que en un
tiempo fueron motivo de busqueda de respuestas, hoy, desde
la nostalgia y la realidad, adquieren la forma de sentimientos

renacidos, que conducen por el camino de la sabidurfa:

Tuvimos... la novela para nosotros,
condesas bailando en salones imperiales,
narradores de un dfa dispersos por las calles,

poemas de aislada lucidez...
[ahora somos] deleite de presencias amadas,

miscelanea de rutas peregrinas,

cavernas de misterio...
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En el arte, fuente de contemplacion y de poesia, el yo des-
cansa en espacios de tiempo detenido y trascendente: Picasso
pintando contra el olvido; la tumba del nadador “clasico y
unico”; el vacio en los cuadros de Malevich, la Venus de mar-
mol y la Venus de los trapos... Y si bien las horas del contem-
plador pasan porque debe seguir su camino, el corazén atesora
ese palpitar de belleza que emite signos desde su eternidad, y se

vuelve tiempo en cada mirada dando paso al poema:

Aun sigue alli [...]
El arco de austera solidez
es ahora el centro

el nacleo del poema

El contraste entre la magnitud y la pequefiez, entre la leja-
nfa del recuerdo y la proximidad de cada momento de vida, se
va sucediendo con el ritmo interior que emana de la emocion
poética y se expande en el fluir del lenguaje. De ahi la reflexion

sobre la palabra que se convierte en tema del poema mismo:

El espejo resuelve

el limite del transito

Un sonido que espera

y surgen las palabras
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El lenguaje poético de Lola Irin vive en el latido de una
visiéon femenina del mundo que se revela en la manera de
afrontar temas, imagenes y cadencias. Es la fuerza ritmica del
amor y la soledad, del paso del tiempo, las sombras del desen-
gano, la capacidad de luchar y de no dejarse vencer. Pero es
sobre todo la fortaleza del instinto maternal, la filiacién entra-
fiable, la ternura, la voz en algunos casos irénica, reivindica-
tiva y en otros plena de intenso lirismo ante los tesoros
guardados en la memoria y el descubrimiento cotidiano de la

vida y sus manifestaciones.

temblor de fuego
arenas movedizas

en la rutina

solo el silencio
y el ritmo de los dfas

saben tu fuerza

Desde las regiones inciertas sugeridas en el titulo del poe-
mario, el espacio del hacer creador se nos revela como explo-
racion de la propia identidad, como medio de conocimiento
y de busqueda de respuestas en las huellas de la vida y el mis-
terio. Asi podemos afirmar que todo es nuevo en el presente,
hasta el recuerdo, porque todo se crea y se recrea en el poema,
en palabras que, al evocar imagenes y sensaciones dan sentido

a la vida y al enigma que nos invita a habitar la incertidumbre:
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Tal vez, un solo instante
desvele en el paisaje
la sintaxis de un gesto,

el rostro indescifrable del enigma

Finalmente, la invitacion a la lectura de este poemario, que
nos dara esa necesaria felicidad del encuentro con nosotros
mismos en la voz de la autora y en ese gesto solidario que nos
transmite su amor a la palabra y, tras los velos de la incerti-

dumbre, su certeza de vida siempre renovada:

entre las ramas desnudas,
el cielo sopla una leve certeza,

el verde despertar, las hojas nuevas

Teresa Martin Taffarel
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EL ENIGMA

Dichosos los que saben
que detris de los lenguajes
estd lo indecible

Rainer M. Rilke

¢De qué sirve un bosque acorazado

en el fragil sendero del poemar

En las calles, los libros y las casas,

en la esquina fugaz de la azotea,

—donde aun vive una nifia que pregunta—

mora un juego sutil, inesperado.

Tal vez, un solo instante,
desvele en el paisaje

la sintaxis de un gesto,
mujer azul del cuadro,

el rostro indescifrable del enigma.

El resto de las noches se acomoda

al incierto retorno de los dias.
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ESPEJOS

Siguiendo la palabra,

tal vez sea la hora de llevar la falta,

al centro de la casa.

Cerca del fuego, ofrecerle un buen vino,
invitarla a la charla sin prisas,

al humor inteligente,

a jugar con dinosaurios en el suelo,

a recoger sinoénimos silvestres.

Dejar que se acostumbre a la presencia
de pliegues invasores en el cuerpo.
Las caricias deambulan por la piel

y erosionan la arista de los gestos.

El hielo azulado de las copas,

la intuicioén del agua, el recuerdo,

acogen esta noche el ritmo de lo incierto,
disuelven el peso casi inerte

del ideal sumido en el descenso.

Soledad labrada en lenta intimidad,

deseo cristalino de saber.
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¢Quién dice que son silenciosos

los espejos?
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HABITAR LA INCERTIDUMBRE

En lo esencial merece la pena indagar

Sandor Marai

La humildad camina lentamente,

te espia sigilosa en las derrotas.

Una noche de Reyes, Guillerz duerme,

la soledad desploma las piezas de cubierta,

no se izan las velas de aquel barco pirata.

La sombra anénima del sauce
devuelve al agua mis secretos.
El destino es un espejo intimo,

lo que puede decirse con el eco.

Hasta llegar al silencio,

la certidumbre declina en la memoria.

Me acerco a lo sutil, la leve esencia,
una gruta invisible se alberga en mis maletas,

y un asombro juvenil despunta al alba.
Entre las ramas desnudas,

el cielo sopla una leve certeza,

el verde despertar, las hojas nuevas.
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LA PALABRA'Y SU DOBLE

LIMITES

La escritura cuida el centro
de los espefismos

Chantal Maillard
Ruedan silenciosas
en circulos concéntricos
de juegos malabares
La lluvia sugiere
un orden preciso

cultivado en las dudas

La oscuridad del sombrero

no enmudece a la paloma

El espejo resuelve

el limite del transito
Un sonido que espera

Y surgen las palabras
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ESQUIVOS

a Salvador

Hay versos
que asoman

Yy s€ van

Otros corren descalzos
se detienen

y chapotean en el tiempo

Empapan
una a una
una vez mas

las risas desnudas del verano

Dos jovenes

sin saber del amor
aman

el enredo de vivir

en las palabras
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TEMAS CLASICOS

1/ Pensiero dominante

Giacomo Leopardi

Todos sabemos que
el amor, el tiempo,
son temas clasicos

que llenan de vida nuestros versos.

También que el olvido
crece en el recuerdo

y que la realidad late en el deseo.
Nunca he olvidado a los poetas,
pero .... ¢he sabido amar,

vivir mi tiempo?

¢Me recordaran aquellas manos

que acariciaron mi cuerpo?
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CARTA

Y cuanto amé, lo amé yo solo.

Edgar Allan Poe

Quiero que rescates
del aparente olvido

una emocion inesperada

Mi letra en un sobre
se mezcla y confunde
con el resto de papeles

en tu mesa.

Insolente,
se mostrara en el lugar
que nadie espera,

como la carta robada del poeta.
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LA PALABRA'Y SU DOBLE

Quié puedo hacer, no lo sé:
mis deseos son dobles.

Safo

Tu beso es un océano
que inunda

el tiempo de los versos.

No es un sustantivo ordenado,
obediente a toda logica:

tiene un doble, imagen

que vulnera

las leyes del lenguaje

y de mi cuerpo.
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DESPUES

Vendra un después
que pasara

y en su rotunda belleza
habra desvelado

que ya

casi nada es

como quisiera
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LA MEMORIA DEL AGUA

Eduardo Chillida “El elogio del agua” 1987

La obra simboliza a Narciso enamorado de su propio reflejo.
Parc de la Creueta del Coll, Barcelona.

Fotografia de Salvador Sansuan.



LA MEMORIA DEL AGUA

ABRIL

Nacen tres calas

en este jardin sin riego.
El agua como el amor
en su curso natural

no quiere limites

que detengan su fluir.

Y aunque puede romper diques

busca los cauces serenos.

¢Sera solo el desamor
un descuido

de seguir estando en otro?
O tal vez sea la tierra

triste,

esquiva a la ignorante sequia.
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CASI EN SILENCIO

EL POEMA

Las palabras crugan un hueco

Esther Zarraluki

Ando despacio
por los bosques de otofio

hacia las fuentes

Horas escasas
duelo entre la lectura

y los poemas

Leer sin prisas
el libro que escondimos

en la memoria
Guarda un secreto

oculto en el destello

de tu mirada
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