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arte I

 

 

SENSACIÓN 

 

 

El Amor es la suma de todas nuestras 

emociones. 

 

No sé quién eres. No sé cómo de entre todas las 

historias que podías haber elegido has decidido 

entrar en ésta. Desconozco qué esperas encontrar o 

lo que buscas en su Interior, pero lo que sí puedo 

contarte es que ésta no es una novela de amor, sino 

una historia sobre el Amor. ¿Qué es? ¿Cómo influye 

en tu Vida sin que lo notes? ¿Cuántas maneras hay 

de amar? ¿Cómo puede salvarte o destruirte? El 

Amor es una parte tan arraigada de tu Esencia que, 

si desapareciera, te perderías en el ruido de la Vida 
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para siempre… o hasta que alguien que te ame, te 

encontrase. 

 

 

 

l Amor… –Proclama con vehemencia–. Si 

algo nos ha demostrado la Literatura a lo 

largo de la Historia, es que el Amor es la 

fuerza emocional más poderosa generada por el ser 

humano. Ha provocado guerras, destruido imperios 

milenarios, impulsado nuestras mayores locuras y 

acunado los Sueños que inspiran nuestra Felicidad. 

Pero ¿qué es realmente? ¿Parte de nuestra bio-

química? ¿Nuestra educación? ¿Nuestra 

personalidad? ¿O forma parte de algún tipo de 

energía… desconocida? Una Vida llena de Amor 

crece, vuela, se satura de Magia y prospera. Pero su 

ausencia la hunde, la esteriliza y la marchita. Debido 

a ello, algunos poetas creen que la influencia 

provocada por el Amor en nuestra Sociedad es tan 

poderosa que, fuera de control, podría destruir el 

Mundo.  

El profesor de Literatura deja esta última frase 

flotando en el aire para que inunde la clase con su 

mensaje y que la esencia de sus palabras llegue hasta 

los oídos de su alumnado. Se detiene un instante para 

percibir la reacción de los cuarenta y dos adolescentes 

E 



13 

que tiene frente a sí, pero... ninguno le mira. La 

mayoría están con la atención puesta en su bloc de 

notas, tomando apuntes con rapidez, anotando cada 

palabra, sin captar el significado oculto tras ellas. 

Otros tienen la mirada perdida en algún punto fijo de 

su mundo interior, aislados en sus propias 

ensoñaciones, ajenos a todo el ruido emocional que 

les rodea. Y unos pocos consultan los últimos 

mensajes de su móvil, para calmar esa ansiedad social 

en la que vivimos inmersos hoy en día.  

El docente, un hombre rechoncho y amable, 

suspira decepcionado. Está acostumbrado a la 

indiferencia con la que los chavales suelen castigarle. 

No puede competir con la avalancha de información 

atractiva y excitante con la que la Sociedad les 

aporrea a diario. Y tampoco es que él sea un gran 

comunicador. Pero esperaba que el tema de hoy, el 

Amor, suscitara en ellos un interés especial. ¿Aunque 

cómo hacerlo? ¿Qué podría decirles sobre el tema que 

no hayan visto, leído o escuchado ya? ¿Hay algo 

nuevo que se pueda decir? Quizá… 

El timbre que marca el fin de la clase guillotina 

sus pensamientos de un tajo.  

Las chicas y chicos que antes estaban 

paralizados por su propio aburrimiento, se activan de 

pronto impulsados por una fuerza interior. El silencio 

que asolaba el aula es fagotizado por un ruido 



14 

ensordecedor. Todo se llena de gritos, sillas que se 

arrastran, bostezos, comentarios, empujones, quejas, 

risas, collejas… la Vida abriéndose paso emocionada.  

Son los últimos días de Junio y el curso se 

arrastra cansino cerca de su final. La ansiedad por las 

vacaciones inunda cada pensamiento de los 

estudiantes, bloqueando su mente en una única 

dirección: ¡huir! Casi pueden sentir la Libertad que 

les da el verano, nutriendo sus ganas de escabullirse 

del centro donde han pasado todo el invierno 

secuestrados.  

Para Eva este año ha sido especialmente duro. 

No porque las materias fueran más difíciles, sino por 

la presión social de elegir su próximo paso en la Vida. 

El curso que viene será el último y ya está pensando 

a qué universidad irá o hacía dónde encaminará sus 

pasos. Con dieciséis años, casi diecisiete, es una chica 

bajita y menuda, algo tímida al principio, pero efusiva 

cuando coge confianza. Suele expresarse con 

mohines y toda una galería de ‘caritas cómicas’ que 

reflejan un Interior divertido y juguetón.  

 

 

Según su padre, el día que ella nació, todos los 

bebés del hospital dejaron de llorar al unísono, como 

si el Mundo, de pronto, se hubiera convertido en un 

lugar mejor en el que babear y defecar. Claro, que 
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tampoco hay que hacerle mucho caso porque, según 

él, la madre de Eva es en realidad la reencarnación de 

una antigua diosa de la belleza. ¡Es un teatrero!  

Igual que su marido, su madre es una afamada 

presentadora de radio de profesión pero una poeta de 

vocación. Ya desde muy pequeña, Eva heredó su 

vena sensible y soñadora. Le hablaba a las plantas 

para que no se sintieran solas y les contaba historias 

de países lejanos que nunca iban a poder visitar, por 

estar ‘sujetas al suelo’. Conforme crecía, su 

imaginación fue expandiéndose con ella hasta 

desbordar su Interior. No se contentó con tener un 

amigo imaginario, tenía grupos de ellos con los que 

salía de aventuras, jugaba a policías y ladrones o 

montaba bandas de rock.  

A pesar de toda la algarabía que ahora la rodea 

en clase, alumnos riendo y recogiendo sus cosas a 

todo correr, Eva permanece ensimismada con la 

mirada transitando su propio mundo interior. Es algo 

que le ocurre con frecuencia. Perderse entre sus 

pensamientos, soñar despierta, desconectar de la 

Realidad o, como dice su amiga Nira, “quedarse lela 

con cara de foquita bebé”, es algo tan común para ella 

como respirar. Su mente desconectó en cuanto el 

profesor dijo la palabra mágica… Amor.  

–Eva. 

¿Existe realmente o es solo otro de esos Sueños 
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imposibles que inventaron los poetas para hacer de 

éste un Mundo soportable? ¿Lo encontrará ella algún 

día? ¿Y si… y si ya entró en su Vida y no ha sido 

capaz de percibirlo? 

–¡Eva! 

Una sensación de inquietud sacude su pequeño 

cuerpo y reemplaza ese estado de aturdimiento tan 

cómodo en el que estaba sumida.  

–¡¡Eva!! 

Un golpe seco en la cabeza la trae de vuelta a la 

Realidad.  

–Ay… ¿qué haces? –Se queja la muchacha 

rascándose la nuca para mitigar el picor del porrazo.  

Su amiga Nira la observa divertida. En realidad, 

se llama Nirali, pero solo sus padres la llaman así. Y 

está tan acostumbrada a ver cómo Eva ‘se pierde en 

el éter’ que se ha convertido en parte de su rutina 

diaria el ‘traerla de vuelta’. La muchacha es de tez 

ocre y facciones hindús, tan bajita como Eva aunque 

de constitución algo más gruesa. A pesar de tener un 

carácter fuerte y decidido, un día reconoció ante su 

amiga, que sentía una vergüenza tremenda por lo 

anchas que eras sus piernas y caderas. A lo cual 

contestó Eva: “Mejor, así los chicos tienen más donde 

acariciarte”. Y ambas rieron como locas.  

Se conocieron cuando Nirali se mudó a su 

barrio desde la India. Coincidieron en segundo de 
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primaria y desde entonces han sido inseparables. Ella 

siempre consigue explotar su lado más socarrón y 

pícaro. Es contestataria y brabucona, tan decidida y 

segura de sí misma que Eva no puede evitar 

admirarla. Aunque también es pragmática, tozuda y 

dominante como una cabra montesa sin educación. 

Cuando algo se le mete en la cabeza no hay manera 

de ‘bajarla del burro’. A veces es un poco gruñona y 

picajosa pero después siempre pide perdón.  

–Te has quedado embobada… otra vez. –Ríe 

Nirali con esa mirada socarrona tan característica 

suya–. La clase ha terminado.  

–¿Ya…? –Musita Eva como despertando de un 

largo sueño.  

–Sí, ¡ya! A ver… sé que eres una ñoña y que el 

tema romántico te toca la fibra sensible y todo eso, 

pero ¡a ver si espabilas!  

–Jo, tampoco es para tanto. –Se queja la 

muchacha levantándose de su pupitre y observando la 

clase medio vacía.  

En efecto, casi todos los alumnos han salido 

pitando en cuanto escucharon las primeras notas del 

timbre. El profesor recoge sus bártulos taciturno, 

hasta que descubre que ambas jóvenes le están 

mirando.  

–Buen trabajo sobre Byron, Eva. –Exclama 

complacido antes de seguir preparando la siguiente 
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clase.  

Eva se ruboriza de inmediato. Que el profesor 

valore su trabajo siempre la ilusiona y avergüenza a 

partes iguales. Sobre todo si Nira está delante. 

¡Demasiado tarde! Su amiga ya la observa como una 

mosca glotona a un montón de estiércol. 

–Mírate. –Brama Nirali con sarcasmo–. La 

semana pasada te quedaste tan pillada con el lor 

Britón ese…  

–Lord Byron.  

–¡Lord lo que sea! Que hasta se te pasó 

devolverle a Daniel los apuntes para el examen. –

Refunfuña la chica hindú más molesta de lo que le 

gustaría demostrar.  

–Los estaba… adornando. 

–¿Pintando florecitas en los márgenes?  

–Las flores molan. –Intenta justificar Eva 

sabiendo que lo único que ha hecho es incendiar la 

vivaracha mirada de su amiga.  

–Ya, pues mientras tú babeabas sobre un tío 

muerto hace dos siglos –insiste Nirali medio en serio 

medio en broma–, el pobre Daniel tuvo que 

inventarse la mitad de las respuestas… ¡y aun así 

aprobó!  

–Sí, Dani es lo mejor. –Ríe Eva sintiendo una 

pequeña punzada de culpa–. Pobre, ni siquiera me lo 

echó en cara. Es un amor.  
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–No te lo mereces. –Asegura su amiga con una 

rotundidad aplastante–. En serio, no sé qué te pasa en 

Literatura pero siempre te quedas flipada. Bueno, 

más flipada de lo habitual. 

–Vamos, Nira, estamos dando el 

Romanticismo. –Arguye Eva notando cómo esa 

palabra carga de Magia todo el Universo–. Donde la 

gente muere por Amor y hace las mayores locuras. 

¿No tienes la sensación de que eso es exactamente lo 

que falta en el Mundo? ¡Pasión! ¿Cuántas personas 

conoces que vivan con esa… intensidad? Todo lo que 

nos rodea es monótono y aburrido.  

–Ya, la gente es una sosa –concluye Nirali 

cargando de cinismo cada palabra– y tú una cursi.  

–Vamos, sabes que tengo razón. “All you need 

is Love…”.  

–Si te pones a cantarme, te vomito encima. –

Ríe Nirali temiendo que su amiga se arranque con uno 

de sus temibles momentos de ‘voy a dejarte en 

ridículo’–. Y hablando de Amor… ¿Qué tal con Neil? 

Nada más escuchar el nombre del chico toda la 

piel de Eva se tiñe de un rojo abrumador. Como odia 

que Nirali conozca todos sus ‘sucios’ secretitos… y 

que los use para ponerla nerviosa.  

–Ah… no sé de qué estás hablando, bruja mala. 

–Intenta bloquear el inicio de una conversación 

inevitable.  
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–¡Venga! Ayer estuvisteis juntos en el aula de 

estudio. –Incide la joven de piel tostada disfrutando 

del momento–. Seguro que te pasaste toda la tarde 

mirándole el culo. Yo lo haría… tiene un buen culo.  

–¡Estuvimos estudiando! –Exclama Eva 

sobreexcitada. ¿Por qué se altera tanto? Realmente no 

pasó nada… aunque lo hubiera deseado con todas sus 

ganas–. Solo le ayudo con Literatura porque él me lo 

pidió. ¡Y eso no tiene casi nada que ver con el hecho 

de que tenga el culo de un dios griego! 

–Vaya, es bueno saberlo. Creo… –Asegura una 

voz varonil a su espalda.  

Ambas se giran y observan como se acerca un 

joven alto y atlético. De mandíbula fuerte y mirada 

vivaracha, estudia a ambas chicas con diversión. Eva 

no puede evitar que su cerebro se colapse y que sus 

ojos color caoba devoren cada uno de los marcados 

músculos del cuerpo de Neil. El hecho de que vista 

con una camiseta ajustada que marque su anatomía de 

superhéroe… ¡no la ayuda nada! Sin poder evitarlo, 

recorre esa orografía fuerte y masculina en la que 

suele perderse en sus fantasías más inconfesables, 

hasta descubrir esos ojos. Son de un color azul tan 

intenso que parecen sacados de otro mundo. Esa 

mirada que… la observa. ¡¡La está mirando!! 

–Quiero morir… quiero morir… quiero 

morir… –musita de forma casi imperceptible, tan 
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rápido, que ni ella misma entiende lo que dice.  

Aparta la mirada con premura, incapaz de 

enfrentarse a la situación. Siente la piel arder. ¿Cómo 

demonios puede estar avergonzada y excitada al 

mismo tiempo? ¿Pero qué le pasa? Normalmente ella 

no es así. Es algo tímida sí, pero es inteligente y 

resolutiva. ¿Por qué su cerebro la traiciona de esta 

manera? ¡Despierta, idiota! 

–Vale, vale… respira 'Hello Kitty'. –Interviene 

Nirali para que el chico centre su atención en ella y 

así darle un respiro a su amiga–. ¿Qué quieres, Neil? 

Durante un instante, el joven observa divertido 

a Eva, y luego mira a Nirali. La muchacha nota como 

su corazón se rebela en su propio pecho y un 

inoportuno calor asciende velozmente hasta sus 

mejillas. Hay un montón de chicos cachas y guapos 

en el instituto pero Neil… tiene algo en su mirada que 

es tan… intenso. Una energía maravillosa e 

inagotable parece esconderse tras esas pupilas azul 

zafiro y, cuando tus ojos conectan con los suyos, ese 

torrente desborda cada uno de tus sentidos.  

–Quería devolverle los libros que me dejó. –

Afirma el chico tras unos segundos que parecen 

eternos.  

Alarga una mano y muestra un par de libros con 

la ficha de la biblioteca. Eva los recoge casi sin 

mirarle y prácticamente sorda por los cañonazos que 
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su corazón descarga en sus oídos. Tiene la cara tan 

enrojecida por la vergüenza que parece que se la han 

pintado con maquillaje para niños.  

–Gracias por todo, Eva. –Asegura Neil con una 

sinceridad que hace estremecer el suave cuerpo de la 

joven–. Sin ti no habría podido aprobar. Gracias… 

de verdad.  

Eva examina los libros como si fueran un tesoro 

precioso y arcano. Esos libros, que antes eran 

utensilios cotidianos, se han convertido ahora en 

objetos mágicos con un misterio a desentrañar.  

¿Qué habrá escrito? 

Entonces, el silencio del muchacho la obliga a 

alzar la vista. Éste la observa. Pero no como lo ha 

hecho antes. Sus bellos rasgos faciales ya no tienen 

esa actitud chulesca que le caracteriza, sus finos 

labios no dibujan esa sonrisilla de medio lado tan 

pícara, sino una expresión más sincera, casi… 

vulnerable.  

–He hecho anotaciones en el último tema. –

Exclama él con un tinte inseguro en la voz casi 

imperceptible.  

No le preocupa Eva pero… Nirali ahora mismo 

le observa con una extraña expresión de ‘cuidado con 

lo que le haces a mi amiga porque soy capaz de 

cortarte los huevos’. La cree muy capaz de hacerlo. 

Escuchó que una vez pateó a un chico mayor que ella 
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por llamarla: India asquerosa. Lo hizo llorar delante 

de toda la clase después de darle una bofetada que le 

dejó la mano marcada en la mejilla casi una hora. Es 

una ‘chica dura’ que ahora defiende a su mejor amiga. 

Neil sabe que pisa terreno enemigo.  

–Dime a ver qué te parecen. –Comenta él. 

Entonces un silencio incómodo se cierne sobre 

los tres. Todos los demás alumnos han abandonado 

ya el aula, que ahora parece un camposanto 

desordenado y estéril. Al fondo, el profesor prepara 

sus cosas para la siguiente clase con la parsimonia del 

que no necesita marcharse. Nirali estudia a sus dos 

compañeros. Una incipiente curiosidad ha sustituido 

el rubor. ¿Qué está pasando aquí? Ciertamente, nunca 

ha visto a Neil así: dubitativo. ¿Es posible que él… y 

Eva? ¡¿Él y Eva?! ¡¡Ooh… sería la bomba!!  

–Ejem… bueno, em… Adiós. –Exclama Neil 

sintiendo que el sonrojo acalora sus mejillas.  

El joven se aleja unos pasos sin perder de vista 

a Eva hasta que choca con una de las mesas. 

Carraspea como para decir algo, pero se gira para 

recoger su mochila y su cazadora de cuero roja. 

–Ah Neil… –Exclama el profesor rompiendo el 

momento de tensión–. Me sorprendió tu examen. 

Buen trabajo. Espero que no hubieras copiado.  

–¿Yo? ¿Copiado? –Exclama Neil recuperando 

su aire pícaro–. Vamos profe, eso es para perdedores. 
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Como diría Sir Byron, yo solo… –lanza una mirada 

rápida a Eva– me he dejado embragar por la belleza 

de la Literatura.  

El profesor va a corregirle pero Neil sale del 

aula a toda prisa como si su videoconsola se quemara 

en el pasillo.  

Ambas chicas permanecen en silencio unos 

segundos tras la marcha del chico.  

–Aay… Es tan… mono. –Musita Eva en un 

suspiro. 

–¡De mono nada! –Exclama Nira de 

improviso–. Es como un tigre al que me gustaría 

poner a cuatro patas y montarlo a horcajadas.  

–¡¡¡NIRAAA!!! –Ríe Eva descontrolada.  

–Y el hecho de que sea repetidor y haga 

parkour, hace que tenga más morbo. –Asegura la 

joven ignorando los aspavientos de su amiga–. No sé 

qué le has dado pero lo tienes enganchado.  

–¡¿Qué?! Yo… ¡No! 

–Vaaamos… reconoce que esto ha sido raro. –

Ríe Nirali mientras se coloca la mochila en la espalda 

y sale del aula.  

–Vale, es un rebelde… y… y eso mola. –Se 

justifica Eva que la sigue contrariada intentando no 

hacerse demasiadas ilusiones–. Pero… seguro que 

hace esto con todas las tías. Ya sabes la fama que 

tiene. ¡Es un chulito! 
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–Claaro… por eso no vas a mirar las 

'anotaciones' que ha hecho en los apuntes.  

–Bah, ni me interesa.  

–Seguuuro… 

–¡Ni me interesa! –Grita Eva tan alto que asusta 

a un par de alumnas de primero que entraban en clase.  

Nirali se despide de su amiga con una carcajada 

que inflama los nervios de Eva. Odia que pueda 

ponerla tan nerviosa. La cabrona tiene esa habilidad 

para pinchar justo donde duele. Se queda unos 

instantes en la puerta del instituto mascullando 

algunos insultos inventados y farfullando como una 

viejecita gruñona… cuando descubre que las manos 

le duelen. Sin darse cuenta, ha estado apretando los 

libros que le ha dado Neil contra su pecho con tanta 

fuerza que casi se los mete dentro del sujetador.   

Entonces, el recuerdo de la voz grave de Neil 

inunda su cabeza: 

–He hecho anotaciones en el último tema. Dime 

a ver qué te parecen. 

Un tembleque infantil y ridículo se adueña de 

sus manos. Los libros se le antojan pesados y extraños 

pero no tarda en examinarlos a todo correr. Al 

principio, hoja a hoja, después, sacudiéndolos como 

una mona histérica sacudiría una rama, esperando que 

los frutos se desplomaran en sus manos.  

Una carta cae al suelo.  
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Eva la observa confusa. ¿Una carta? Neil le ha 

escrito una carta… ¡¿a ella?! No, no, no… serán 

anotaciones. Esperaba alguna frase de 

agradecimiento en el margen de alguna página pero… 

un carta. Quizá sea otra cosa. No. Pone su nombre: 

“Para Eva”. ¡Ha escrito su nombre! Tiene la letra un 

poco fea pero… ¡¡ha escrito su nombre!! 

Un compañero de clase montado en bicicleta 

pasa a todo correr a su lado. La ráfaga de viento que 

levanta al pasar alborota la castaña melena de la joven 

y ¡hace que la carta alce el vuelo! 

Con un movimiento rápido e impulsivo, Eva 

pisa el sobre para evitar que el preciado tesoro huya 

como un pájaro al que le han abierto la jaula.  

–Ja… ¿pensabas que ibas a escaparte? –

Exclama la muchacha victoriosa mientras se agacha 

a recoger su preciado bien cuando–... Oh no no no 

¡no! 

El delicado sobre color crema ha quedado 

mancillado por la sucia huella de su zapato. Una 

horrible sensación de estupefacción congela su 

espalda como si alguien le pasara un hielo por ella. 

Ver esas asquerosas manchas sobre la carta de Neil es 

como descubrir un unicornio y darte cuenta de que 

está defecando un precioso pudin arcoíris.  

¿Por qué tienen que pasarme estas cosas a mí? 

–Piensa mientras frota con fuerza el sobre para 
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limpiar el desastre.  

Una vez que decide que las manchas no van a 

irse y que, si sigue frotando destrozará la carta, se 

detiene y comienza a respirar hondo para 

tranquilizarse.  

–Vale, tranquila. –Se dice con una falsa 

seguridad mientras cierra los ojos y aplasta la misiva 

contra su pecho–. No será nada. “Gracias, Eva, por 

ayudarme con los estudios.” Y nada más. Seguro. 

Nada de “me ha encantado pasar unas horas 

contigo”, ni “te lo agradecería con un buen masaje 

en el que mis manos recorrieran todo tu cuerpo hasta 

tu…” 

–Se puede saber ¡¿qué estás farfullando?! –

Exclama una voz divertida frente a ella–. Parece que 

masques tabaco.  

Eva abre los ojos sobresaltada. 

–¡Daniel! 

–Para servirla, su alteza. –Exclama el joven sin 

contener una amplia sonrisa.  

Se planta frente a ella con esa expresión 

amigable tan característica suya. Tiene un año menos 

que Eva pero es un poco más alto y siempre suele 

vestir una sudadera ancha con capucha que luce 

‘como un jedi’. Sus ojos, algo rasgados, observan a su 

amiga sin juzgarla. No como hace Nirali a veces. Eva 

sabe que, por muy loca que esté, Daniel siempre la 
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aceptará como es.  

Se conocieron en la guardería y, en seguida, se 

convirtió en su nuevo compañero de juegos. Alocado, 

divertido, imprevisible. Su Creatividad la 

desbordaba. Era capaz de transportarla a planetas 

lejanos con cuatro cajas de cartón, vestirla con una 

chaqueta vieja de sus padres para llevarla a las 

peligrosas calles del Nueva York de los años 20 o 

invitarla a una gala benéfica de la ‘alta sociedad’ en 

la hamburguesería de la esquina. Junto a él podía 

transformarse en quien quisiera, y por ello, a su lado 

siempre se sentía… libre.  

–¿Qué es eso? –Pregunta Daniel observando el 

sobre que la joven atesora entre sus brazos–. Bueno, 

en realidad no me hace falta preguntarlo… pero soy 

tan educado.  

–¡¿Cómo que no te hace falta preguntarlo?! 

–¿Bromeas? Venga, Neil y tú habéis sido la 

última comidilla jugosa del instituto.  

–¡¿Qué?! –Brama Eva tan avergonzada que 

siente sus mejillas como dos volcanes.  

–Y he visto cómo te daba los libros en clase. 

Neil estaba muy… inseguro. ¡Por raro que parezca! 

Ergo, había puesto algo dentro. Ergo, era algo 

importante. Ergo, debe ser esa carta. Ergo, estás a 

punto del colapso.  

–¡Quieres dejar de decir “ergo”! –Se queja 
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Eva desorientada–. Seguro que ni si quiera sabes lo 

que significa.  

–Lo decían en “Matrix”… ergo, es lo único que 

necesito saber.  

–Ah... cállate, tarado.  

Daniel nota enseguida cómo el peso de la 

incertidumbre aplasta los hombros de Eva. Así que le 

da un respiro mientras la joven se recupera. Está 

ansiosa y necesita su espacio para recuperarse. Neil 

es sin duda el chico más deseado del instituto y Eva 

es… bueno, Eva. Que se haya fijado en ella sin duda 

la estará saturando de una Felicidad indescriptible. 

No va a presionarla… por divertido y tentador que 

sea.  

–Una carta de Neil, ¿eh? –Prosigue el joven en 

un tono más conciliador–. Vaya, estoy impresionado. 

–¿Por qué? 

–Un mes ayudándole a estudiar y ya le has 

enseñado a leer y escribir. ¡Increíble! –Exclama 

Daniel sin haber podido contenerse.  

–¿Pero qué dices, tarado? –Ríe Eva más 

relajada.  

–Uh… mira cómo le defiende.  

–Cállate, seguro que solo me da las gracias. –

Asegura Eva colocando el mechón rebelde, que le 

suele tapar la cara, tras su oreja.  

–Venga ya. Llevas flipada con él todo el 



30 

trimestre. 

–Ay… es que Neil hace que todo sea tan… 

diferente. 

–¿Por qué?  

–Bueno, aparte de que es increíblemente 

guapo, divertido y… no sé… 

–¿Rebelde? 

–¡Sí… ¿verdad?! –Proclama Eva sin poder 

contenerse–. Uf… no sé, con él es todo tan… intenso. 

Como si viviera la Vida de verdad, de una manera…  

–Apasionada. 

–¡Sí! Como contigo pero no sé… de un modo… 

–Sexi. 

–¡Sí, sexi! –Brama Eva arrugando el rostro y 

frunciendo el entrecejo–. ¡¡Aagh… quieres dejar de 

acabar mis frases, tarado!! 

–Es que con tanto babeo no puedes ni hablar. 

–Se burla Daniel sin poder evitar reírse de la 

situación–. Se te desconecta el cerebro cuando 

piensas en él.  

–Sí, ¿verdad? 

–Sí, es muy triste. –Asegura él mostrando un 

falso sufrimiento–. Casi ni te reconozco.  

–Ay… déjame… estoy muy nerviosa. –Se queja 

la muchacha sintiendo la ansiedad corroer de nuevo 

su Interior–. Ahora mismo, necesito que me digan 

algo bonito.  
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–Vale, puedo hacerlo.  

Daniel se pone tan serio que Eva puede 

perderse en esos ojos orientales color caramelo. La 

coge con suavidad por los hombros y se planta frente 

a ella. El calor de sus manos la tranquiliza.  

–Eva –musita él–, tienes unas glándulas 

mamarias muy respetables.  

Durante un instante, la joven ni si quiera puede 

procesar la frase. ¿La habrá entendido mal? Después 

ve la cara de Daniel… se está riendo. ¡Oooh… es tan 

típico de él descolocarla de esa manera! ¡¡No tiene 

corazón!! 

–¡¿Pero qué dices, asqueroso?! –Brama 

colérica–. De todas las cosas horribles que podías 

haberme dicho, ésta es la más… 

–¿Mamífera? –Ríe el muchacho ocultando su 

cabeza con la capucha de su sudadera–. No no, espera 

puedo mejorártela.  

–No, calla, no quiero saberlo. –Exclama ella 

sin poder evitar que esa risa la contagie.  

–Eva, eres la chica más tierna que he conocido. 

–Asegura Daniel atenuando levemente su sonrisa–. 

Ya sabes, tierna como esos bizcochitos de chocolate 

que gustan a todo el Mundo… 

–Ay… te veo venir. 

–De esos que llevan un rato al sol y se han 

quedado pochos y derretidos. 
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–Lo sabía… esto no podía acabar bien.  

–De los que te dejan los dedos grasientos y…  

Eva lucha con todas sus fuerzas por contener la 

risa, por sujetar esa emoción sana y refrescante que 

limpia su saturado Interior, pero fracasa. Empuja a 

Daniel para alejarlo y retrocede unos pasos. Con el 

entrecejo fruncido le recrimina lo tonto que es.  

–¿Por qué me haces esto? 

–Porque no querías oír algo bonito –asegura 

Daniel con una franqueza que derriba todas las 

murallas emocionales de Eva–, necesitabas que te 

hicieran reír, que te quitaran la ansiedad.  

La joven lo mira con los ojos como platos. 

¿Cómo la conoce tan bien? Nirali lleva casi tantos 

años siendo su amiga, pero nunca llegará a conocerla 

de esa manera. ¿Cómo puede saber lo que necesita y 

dárselo incluso sin que ella se lo pida? 

–Tarado… 

–Sí… –afirma Daniel encogiéndose de 

hombros– y me temo que para toda la Eternidad.  

Entonces ella se abalanza sobre él y lo abraza. 

Su tacto es cálido y su olor es… dulce y 

reconfortante.  

–Gracias, Dani. –Murmura apretando un poco 

su abrazo durante un instante… para luego soltarle–. 

Me conoces demasiado bien.  

Eva suelta un pequeño suspiro de ratita y vuelve 
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a centrar su mirada en la carta que Neil le ha escrito. 

Aún no puede creer que esté ahí, que ese objeto 

mágico exista si quiera.  

–Bueno, me voy. –Exclama dubitativa mientras 

comienza a alejarse poco a poco–. Deséame suerte. 

Eva da unos pasos que la sacan del instituto y, 

sin mirar a Daniel, se aleja a toda prisa como si un 

viento tempestuoso la arrastrara hacia el abismo.  

Daniel la observa irse sin decir nada.  

La muchacha avanza por las calles como una 

exhalación. El ambiente primaveral que la rodea 

huele a nuevo, a renovación, a vida. Su corazón 

retoma el ritmo de una locomotora a vapor, 

bombeando ansiedad a todo su cuerpo.  

¿Realmente está ocurriendo? 

Saca su móvil de la mochila y lo silencia con 

los dedos estremecidos. Éste es su momento. No 

quiere distracciones, ni ruido exterior, solo ella y las 

palabras que Neil haya rubricado en ese papel. 

Vuelve a recrearse en la frase que hay grabada en el 

frontal del sobre, que ahora está manchada por su 

suela: “Para Eva”. Intenta autoconvencerse de que no 

va a ser nada del otro mundo. Solo unas notas de 

agradecimiento. Neil no es de los que escriben cartas 

de Amor. Y es el chico más atractivo del instituto, no 

va a fijarse en alguien como ella. Sabe que ha salido 

con chicas universitarias, con esos cuerpos de mujer 
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sexis y llenos de curvas. ¿Qué va a ofrecerle ella? No 

está mal pero aún tiene diecisiete años y un cuerpo a 

medio construir. Una fría punzada de zozobra la 

anima a tirar la misiva. ¡Quizá sea mejor así! Pero 

solo un instante… luego la curiosidad toma el control 

y obliga a sus manos temblonas a abrir la carta.  

El sobre se rompe… y el contenido ilumina el 

Mundo.  

 

Hola Eva:  

Iba a escribirte una carta chula pero, me ha 

dado un poco de vergüenza, y al final te he mandado 

un audio. Te lo puedes descargar aquí: htttp… 

 

Y el Mundo se oscurece de nuevo. Eva no sabe 

muy bien qué es lo que esperaba pero ‘esto’ es 

exactamente lo más lógico.  

Vuelve a sacar el móvil con una extraña mezcla 

de ansiedad y decepción entrecortando sus 

movimientos. En cuanto la pantalla se enciende, 

observa divertida los treinta y cuatro mensajes que 

acaba de mandarle Nira, preguntando si ha leído ya la 

carta de Neil. Reprime las ganas de contestarle y 

escribe la dirección de descarga. Espera a que la 

barrita se llene. Conecta los auriculares para escuchar 

mejor. Y aspira hondo antes de activar el fichero de 

audio.  



35 

–No va a ser nada. –Se dice para calmar la 

desazón que ha vuelto a oprimirle el pecho.  

Tras el chasco que ha sido la lectura del primer 

mensaje, sus expectativas están por lo suelos, pero 

aún hay una diminuta parte de su corazón que arde 

con el fuego abrasador de la Esperanza. Es una 

tontería desde luego. Si no se ha tomado la molestia 

de escribirle una nota de agradecimiento, es que no le 

importa en absoluto lo que va a decirle. Eva siente 

como sus expectativas se van apagando como una 

luciérnaga moribunda… ¡hasta que la voz de Neil 

resuena en sus oídos! 

 

Hola Eva:  

Gracias por ayudarme a aprobar. No lo habría 

conseguido sin ti. Reconozco que, cuando te pedí que 

me ayudaras con Literatura, solo me interesaba el 

examen. Te veía como la ‘chica lista’ de clase.  

 

El corazón de Eva decelera hasta casi detenerse. 

¡Lo sabía! Bueno, al menos lo disfrutó mientras 

sucedía. Estudiar con Neil, contagiarse de su energía, 

ha sido… refrescante y terriblemente sexual.  

 

No confío mucho en la gente, tienden a 

decepcionarte, por eso es difícil que me sorprendan, 

pero tú… lo has hecho. Estas semanas, me has 
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demostrado que no eres como las otras chicas del 

insti.  

 

Ahora sí, el corazón de la joven se detiene en 

seco. Un frío abrasado inunda cada poro de su piel. 

Sus ojos han dejado de ver lo que la rodea. Observa 

el móvil como si no existiera nada más. El Mundo ha 

desaparecido, ha sido transportada a otro universo 

donde las leyes del Amor rigen la Vida.  

 

No sé cómo pero, cuando estoy a tu lado, alejas 

todos los problemas de mi casa… de mi padre. Me he 

dado cuenta que cada vez me apetecía más estar 

contigo. A pesar de que eso me pusiera un poco… 

nervioso y que me sudaran las manos. Vale, 

seguramente no debería haber dicho eso. La verdad 

es que nunca sé qué decir para llamar tu atención… 

y siempre estoy esperando volver a verte… ¡¡No 

puedo dejar de pensar en ti!!  

 

Las manos le tiemblan de tal modo, que Eva 

tiene que detener el audio un momento, para controlar 

el terremoto que convulsiona su cuerpo. Sus piernas 

avanzan por la calle desconectadas, como si fueran de 

otra persona que la lleva por un nuevo cosmos, 

mágico y desconocido.  
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Pero ya sabes que no soy bueno con las 

palabras. Y, vale, reconozco que mi hermana mayor 

me ha ayudado un poco para saber qué decirte… 

pero solo un poco.  

 

Ahora sí, ¡éste es Neil! El joven impulsivo que 

le aburre estudiar y prefiere vivir.  

 

Así que te lo voy a decir como lo siento. Como 

lo dicen en las grandes historias de Amor, de las que 

me has hablado todas estas semanas.  

 

¡No puede ser! ¡¡Va a ocurrir!! ¡¡¡Neil va a 

concebir un Mundo nuevo solo para ellos dos!!! 

 

Me siento un poco cursi diciendo esto, pero 

uf… creo que me he enamorado de ti.  

 

Y creo que… 

 

que yo… 

 

  

 

¡te quiero! 
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Un fogonazo de luz violácea explota en su 

pecho hasta deslumbrarla y una sensación de mareo 

convulsiona todo su cuerpo, como si alguien tirara de 

ella hacia delante. ¿Es esto la Felicidad? Todo su ser 

se estremece por una sensación infinita y violenta. 

Una emoción profunda como un abismo, orada cada 

uno de sus sentidos. Nada de lo que la rodea tiene 

lógica. El Mundo gira a su alrededor con una 

algarabía de sonidos ininteligibles. Siente su cuerpo 

girar y girar… etéreo… ingrávido… La Vida huele a 

origen, el Universo se recrea para ella, todo nace en 

un instante, rodeado de una luz blanquecina de 

formas multicolores y sonidos amortiguados. 

Desearía quedarse allí para siempre… hasta que una 

voz la trae de vuelta.  

–¿Eva…? 

La joven centra la vista con dificultad. Las 

luces van desapareciendo, dando paso a un mareo 

desconcertante. Está en el suelo… ¡¿Por qué está en 

el suelo?! El Mundo regresa con exasperante crudeza. 

El frío del asfalto muerde sus manos, la brisa fresca 

de la primavera reseca su garganta y las magulladuras 

de su piel la atan a la Realidad.  

–¿Eva, estas bien? –Repite la voz con tintes de 

una preocupación tan sincera que podrían helar un 

desierto.  
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La muchacha, aún desorientada, clava su 

atención en el rostro que tiene delante, suplicando una 

explicación. ¡Es Daniel! Se encuentra también en el 

suelo y una pequeña brecha mancha su frente de 

sangre.  

–Eva, han estado a punto de atropellarte. –

Grita el joven aterrado echando hacia atrás la capucha 

de su sudadera. Sus movimientos están impregnados 

de dolor controlado a duras penas. 

–Las… las luces… –musita ella confusa.  

–Eran las del camión intentando avistarte.  

–¿Qué…? 

–Eva, ¿estás bien? 

–Escuchaba a Neil y… –Eva intentan recordar 

pero aún está desconcertada. Es como si sus 

emociones hubieran tomado el control de su mente. 

Todo es confusión, caos, frío, calor, miedo, 

felicidad… Sus sentidos aún no acaban de 

comprender el marasmo de información que viene del 

exterior–. Debí cruzar la calle sin mirar.  

–Lo sé. –Asegura Daniel que no deja de mirarla 

con el rostro abotargado por un sudor frío–. Iba para 

casa cuando te vi. Te paraste… te paraste en medio 

de la carretera.  

–Pero… 

–Vi el camión y… –Daniel continúa su relato 

como si intentara comprender lo que ha ocurrido, 
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como si su cerebro no reconociera a la persona que 

tiene delante–. Eché a correr y… salté sobre ti.  

–¿Me salvaste? –Comprende Eva observando 

ese rostro que tantas veces la ha acompañado… pero 

por qué tiene esa expresión. ¿Qué ocurre? 

–Te empujé justo a tiempo. Caímos rodando y 

creo que me he dado en la cabeza porque… 

Otra vez esa expresión. –Piensa Eva. El rostro 

de Daniel, siempre amable y comprensivo, es ahora 

una máscara de estupor y dolor. Ojos desorbitados, 

boca jadeante–. ¿Qué ocurre? 

–Eva… ¿seguro que estás bien? 

–Daniel, ¿qué pasa…? –Pregunta ella sintiendo 

el amargor de la angustia envenenar su estómago.  

–Tu… tu piel… tu pelo… son… 

Eva se mira las manos… ¡¿Qué es esto?! Su 

piel es de un tono rosa fluorescente. ¡¡¿Rosa 

fluorescente?!! Observa sus brazos sin reconocerlos. 

Cada poro de su piel se eriza como una descarga 

eléctrica. Siente el mareo volver a separarla de la 

Realidad, pero consigue controlar la zozobra y, a 

duras penas, mantiene la consciencia. ¡¿Qué está 

pasando?! Estudia sus brazos sin acabar de creer lo 

que ocurre… cuando lo ve: pequeñas descargas 

eléctricas navegan bajo su piel en una danza 

hipnótica. Parece como si una pequeña tempestad a 

cámara lenta bullera en su interior.  
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–Eva… –Musita Daniel casi como una súplica. 

Pero ella escucha su voz lejana, amortiguada 

por el repiqueteo de su corazón en los oídos. Boom 

boom… BOOM BOOM… ¡BOOM BOOM…! 

Realmente parece tener una tempestad rugiendo 

dentro de su cabeza.  

Espera… ¿qué ha dicho Daniel de mi pelo? –

Piensa Eva con la angustia pisoteando cada uno de 

sus pensamientos.  

Coge su melena y la pone a la vista… ¡es 

blanco! ¡¡¿Por qué tiene el pelo blanco?!! 

–¡Daniel, ¿qué está pasando?! 

El muchacho contrae sus facciones asiáticas 

con una mueca de dolor tan espantosa que trae de 

vuelta a Eva a este Mundo. La joven observa el 

cuerpo maltrecho de Daniel. A parte de pequeñas 

rozaduras por la caída, una de sus piernas tiene… una 

posición antinatural.  

–¡Daniel! –Grita Eva con un suspiro ahogado. 

–Creo que el camión me golpeó las piernas. –

Musita el joven soportando un sufrimiento que 

entumece su cuerpo–. Creo que no fui suficiente 

rápido. –Suelta otro quejido de dolor–. No soy Neil. 

Con una urgencia opresiva, Eva se acerca a 

Daniel. Su mente ahora está lúcida. Ni rastro de caos 

por ninguna parte. ¡Daniel la necesita! Todo el 

Miedo, la desesperación, la confusión y la angustia 
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siguen ahí, pero controladas. Una Voluntad, que ni 

ella misma sabía que tenía, ha tomado el control. 

¡¡Daniel la necesita!! Tiene que llamar a emergencias 

y evaluar las heridas. No es momento para ponerse 

histérica. Un llanto convulso y nervioso asoma bajo 

sus párpados, amenazando con desbordar esa falsa 

sensación de madurez, pero lo contiene. ¡¡Daniel la 

necesita!! 

Busca su móvil con ojos desorbitados. Está 

junto a ella, bajo un coche. Lo agarra, marca 

temblando el número de emergencia y se queda a la 

espera hasta escuchar el tono de llamada.  

Daniel ya no habla… ha sucumbido a un dolor 

punzante que amenaza con arrancarle la consciencia. 

Cada pensamiento es sustituido por una agonía que 

lacera sus piernas y se extiende como una enfermedad 

por cada músculo de su cuerpo. Entonces lo siente… 

Eva se ha acercado para atenderlo… nota el tacto 

maternal de sus dedos recorrer las mejillas del 

joven… y… y… 

 

Daniel EXPLOTA… 

 

Eva suelta el móvil con un grito sordo… 

 

Partículas de todos los colores del arcoíris 

inundan el espacio donde antes estaba su amigo… 
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Esa nube de polvo multicolor la asfixia… 

 

El caos se apodera de la Vida… 

 

Una tos ronca y desesperante sacude todo su 

ser… 

 

El llanto, antes contenido, ahora estrangula su 

visión…  

 

El Mundo gira a su alrededor en un marasmo de 

destellos espeluznantes… 

 

Cada uno de sus músculos se paralizan… 

 

Sus gritos se pierden en esa nube de humo 

cromático de una belleza desconcertante… 

 

La angustia desgarra su pequeño corazón… 

 

Nada tiene sentido porque… 

 

Daniel ha… 

EXPLOTADO. 

 

–Chica, ¿estás bien? –Exclama una voz 
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confusa de hombre.  

Eva mira alrededor. Las lágrimas apenas le 

permiten ver un mundo de sombras confusas y 

aterradoras. Un hombre ancho como un buque se 

acerca cauteloso.  

–Yo… te me echaste encima. –Musita 

incrédulo.  

Es el camionero… –Piensa Eva con la angustia 

emponzoñando cada sentimiento–. Él lo empezó 

todo… ¡Es culpa suya! 

Con una velocidad que la aterra, la ansiedad se 

transforma en una rabia que abrasa cualquier otro 

pensamiento. Sus gimoteos sin sentido estallan en un 

grito animal que la sobrecoge. Se levanta con una 

velocidad iracunda y golpea repetidas veces el cuerpo 

fornido del camionero.  

Éste no se defiende. Acepta los golpes de la 

joven angustiada sin acabar de comprender lo que 

ocurre… ¿dónde está el otro chico? Entonces Eva, en 

un acto desesperado de puro desconsuelo, intenta 

arañarle el rostro. En el momento en el que las yemas 

de sus dedos tocan las mejillas del hombre… 

 

El camionero EXPLOTA en una nube de humo 

multicolor.  

 

El sonido hondo y seco de la explosión aturde a 
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Eva, que observa el polvo con destellos de arcoíris 

inundar un Mundo cada vez más confuso y aterrador. 

Da unos pasos hacia atrás, para alejarse de los restos 

arenosos del hombre, cuando choca con algo. Se gira 

y observa el rostro desfigurado de una mujer aterrada 

que se había acercado a mirar.  

–No me hagas nada… –Suplica la mujer con las 

pupilas henchidas de un terror ancestral.  

–No, yo… –Eva intenta explicar lo que no 

entiende pero sus palabras son incontrolables como 

granos en un reloj de arena–. Ayúdeme… 

¡¡Ayúdeme!! 

Ambas mujeres forcejean en mitad de la 

carretera. Una intentando huir, la otra suplicando por 

una ayuda que no puede conseguir. La señora se gira 

con rapidez y empuja a Eva hacia atrás, apoyándose 

en la cabeza. En cuanto su mano roza el rostro de la 

muchacha… 

 

La mujer EXPLOTA. 

 

Eva cae al suelo envuelta en una nube de 

partículas iridiscentes que titilan con la luz del sol. Si 

su cerebro pudiera pensar, vería que el espectáculo es 

mágico y extraordinario.  

–¡¿Qué demonios está pasando ahí?! –

Exclama una voz de hombre. Suena fuerte y 
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autoritaria pero desorientada. 

La muchacha se gira y observa como una pareja 

de policías la estudia con cautela. El hombre se acerca 

con intención de ayudar, mientras la mujer agarra su 

arma reglamentaria. La mente de Eva divaga confusa 

entre un mar de emociones que hacen naufragar cada 

uno de sus pensamientos. Una pesadez abotarga sus 

decisiones sin entender lo que ocurre a su alrededor. 

Solo quiere que termine… por favor, que acabe ya 

esta locura.  

–¡Ayúdeme! –Suplica con una voz rota que no 

parece suya–. Por favor, no sé qué está pasando. 

–Tranquilícese. Hemos oído gritos. –Afirma el 

oficial que la coge de las manos con intención de 

serenarla–. ¿Qué ocur…? 

 

EXPLOTA. 

 

La compañera del policía saca su arma y apunta 

hacia Eva con el rostro completamente desfigurado 

por el estupor.  

–¡¡Pero qué coño…!! –Grita–. ¡No te acerques! 

Pero Eva ya no es dueña de sus actos. El dolor, 

la angustia, la desesperación, el caos que desgarran su 

Interior es tal, que su Voluntad ha quedado reducida 

a cenizas multicolores.  

–¡Por favor! –Gimotea mientras avanza 
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suplicante hacia la mujer que la encañona–. 

¡¡Ayúdeme!! 

–¡No te muevas! –Grita la policía histérica 

viendo como esta chica de pelo blanco y piel rosa 

eléctrico se le acerca con los ojos henchidos por las 

lágrimas y la desesperación–. ¡¡Que no te muevas!! 

El disparo suena por toda la calle. Parece un 

trueno que quisiera partir en dos la Realidad.  

 

Y así… así suena la primera nota… del fin del 

Mundo.  

 

 

 


