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A Lolita Acevedo, mi inolvidable madre. 

 

 

  



 

I  

 “Esa muerta, no es mujer”  

  

El tibio sol comenzaba a calentar las cornisas de las viejas casas de la avenida 
y junto al nuevo amanecer, el bullicio de la transitada calle, comenzó como todos 
los días a hacerse más fuerte, a medida que crecía la mañana. Un viejo reloj 
colgado en un pequeño negocio de refacción de zapatos recién abierto, marcaba 
las seis horas con siete minutos, el flacucho niño dormía profundamente, la 
madrugada había sido para su sueño una tormentosa experiencia de pesadillas 
que lo hicieron sobresaltarse en varias ocasiones en su precario dormitorio, tenía 
tres días de padecer la temible fiebre Chikungunya y el dolor en el cuerpo era 
terrible, el día anterior lo había pasado tirado en un pedazo de cartón, tomando 
sólo el agua, que su amiguito “Tintín”, le llevaba en un vaso desechable color 
rojo y que tenía una leyenda que decía “Pizza Hut”. Después de tiritar la fiebre 
se quedó dormido, cuando el amanecer comenzaba su lento pero persistente 
aparecimiento. Mientras dormía, fue despertado de manera violenta al sentir el 
puntapié que le había propinado en su costado derecho un agente de la Policía 
Nacional Civil, uniformado y armado con la macana en su mano.  

- ¡¡Levántate mono cerote, vos con estos bichos mataron al culero, ya se 
los va a llevar putas…levántense cabrones!!  

Decía el policía dirigiéndose al niño enfermo y a otros dos varones y una niña, 
que en la última semana habían escogido dormir en una casa abandonada, que 
se ubicada sobre la decadente avenida independencia, en la turbulenta ciudad 
de San Salvador, la casa en sus buenos tiempos fue residencia de un almacén 
o tienda, no tenía puertas y las enormes ventanas en donde hubo vitrinas de 
vidrio, protegidas durante las noches por cortinas metálicas, sólo quedaban los 
amplios huecos por donde podían ingresar sin ningún tropiezo todo aquél que 
así lo desease, los cuartos interiores se habían convertido en letrinas y las 
paredes tenían todo tipo de manchas y grafitis sin sentido estético, el lugar 
despedía una incómoda hedentina, y su interior se prestaba para cometer actos 
delictivos y aberraciones consentidas. 

El niño enfermo con la fiebre Chikungunya tenía trece años, su nombre era 
David, pero en la calle le llamaban “El Gárgola”, la niña menuda, despeinada y 
sucia la conocían como “La Tina”, de tan solo once años, el otro niño tenía la 
misma edad de “La Tina” éste tenía una deformación en su pie izquierdo que lo 
hacía cojear, pues caminaba sobre el empeine del pie, por dicha deformación le 
apodaban “Patecuma”, y el más chico, un niño macilento de ocho años de edad, 
a quien le llamaban “Tintín”. Los cuatro niños habían constituido una pequeña 
manada nómada urbana, que deambulaba por todo el centro de San Salvador, 
eran el ejemplo vivo de los niños de la calle, los sin nombre, los que, en los 
discursos políticos, aparecen solamente como una estadística.   

- -¡¡¡Levántense monos cerotes!!! - gritaba de manera prepotente el agente 
policial, quien no escatimaba en dar golpes a los muchachos que se 
habían levantado asustados y temblando del miedo. David a pesar del 
fuerte dolor que le provocó el puntapié, se levantó sin ninguna muestra de 



dolor ante su agresor, para evitar ser golpeado nuevamente, pues una de 
las reglas importantes en la calle es no mostrar miedo o cobardía; el dolor 
era punzante, pero debía actuar natural.   

- -¡¡¡Salgan a la acera hijos de puta, que los vamos a interrogar!!!  Dijo con 
desprecio el agente policial, quien a empujones los sacó de la sala de la 
casa, y les ordenó que se sentaran en la acera.  

- Mientras salían se percataron que en la zona había muchos curiosos que 
se encontraban al lado izquierdo de la casa, también había una cinta 
amarilla que decía “NO PASAR POLICIA”. Y en el centro del perímetro 
aislado por la cinta policial, había un cuerpo aparentemente de una mujer, 
con las manos y pies atados con un lazo delgado, vestida con una 
minifalda color rosado maravilla, sin blusa ni zapatos, tirada de espalda en 
la acera.  

En la escena del crimen, se encontraban presentes personal de inspecciones 
oculares de la Policía Nacional Civil, realizando las diligencias concernientes al 
asesinato la zona estaba cundida de curiosos entre vendedores ambulantes y 
transeúntes que se encontraron con la escena al pasar por el lugar. Durante el 
día a lo largo de esa acera permanecen expertos zapateros que acomodan sus 
máquinas de coser y accesorios, esperando ofrecer los servicios a sus clientes 
y a pesar del alboroto los fieles obreros, habían comenzado a instalar sus 
puestos para empezar un día normal de trabajo.  

- Está muerta, no es mujer…- dijo un investigador a otro que recién se 
bajaba de una patrulla policial y se acercaba para observar e indagar sobre 
los hallazgos-  

- ¿Qué tenemos aquí entonces? - Preguntó el agente, quien respondía al 
nombre de Héctor Landaverde, un joven investigador de veintiocho años, 
a quien le habían asignado el caso.   

- Según nos relató un informante de la zona, es un culero de un puterío que 
se encuentra cerca de esta avenida; según hemos indagado, este baboso 
a partir de las nueve de la noche se ponía en las esquinas a esperar que 
se lo levantaran, pero anoche no le fue nada bien. Respondía al nombre 
de “La Yajaira” y su único domicilio es el puterío conocido como “La boca 
del toro”, dice la fuente de información que ahí es donde vivía… esta gente 
es lacra, no vale la pena gastar recursos en estos casos; cuando llamé al 
fiscal me dijo que le daría prioridad al reconocimiento del cadáver de un 
motorista que fue asesinado al interior de un bus de la ruta 7D, por lo que 
éste debemos hacerlo nosotros con el forense, sin su presencia, que le 
dejáramos el espacio de la firma en el acta dijo, para hacer constar que 
estuvo presente...   

- ¿Ya revisaron el cadáver? -Preguntó el Agente Landaverde sin darle 
importancia al asunto del Fiscal-  

- Sí, está amarrado de pies y manos, con un lazo de nylon delgado, con los 
brazos hacia atrás. Como lo ves, está tirado de espaldas, tiene un tatuaje 
en la nalga izquierda que dice “Jhonny”, está maquillado como mujer y 
entre otras evidencias encontramos una cartera con cosas personales y 
una moneda de a dólar a dos metros de distancia del cadáver, no tiene 
zapatos y presenta un agujero de entrada de bala en la nuca, que salió en 



la frente, esto hace suponer que el disparo fue ejecutado mientras la 
víctima estaba hincada y con la cabeza hacia abajo… Por lo demás 
veremos que dice la autopsia –dijo el agente, quien después dio un 
profundo bostezo- - ¿Hay testigos?  

- Encontramos a cuatro cipotes callejeros durmiendo en la casa 
abandonada que está a un lado. Son esos que están sentados en la acera, 
pudieron haber visto algo pero de seguro no querrán decir nada, estos 
bichos de la calle son pícaros y por lo general no queman a nadie.  

- El Agente Landaverde se acercó a los cuatro niños sentados que se 
encontraban con la mirada expectante en el policía vestido de civil que se 
aproximaba.  

- Hey bichos, ¿saben algo sobre este muerto?  

- Los tres niños permanecían callados y de reojo “Tintín”, miraba a David 
“El Gárgola”, quien, por su edad y otros atributos de su recia personalidad, 
era considerado el líder del grupo.   

- No hemos visto nada, señor. -Dijo David “El Gárgola” después de unos 
segundos sin mirar el rostro del agente, pues tenía los ojos pegados al 
suelo y en ese momento no soportaba el fuerte dolor en las articulaciones. 

-  En su interior sabía de quién se trataba el muerto, pues era un reconocido 
transexual de la zona y esperaba que ninguno de sus amiguitos dijera algo 
sobre el hecho, pues eso implicaba quedar a merced de los abusos 
policiales que sacarían a golpe de macana la información que 
considerarían que no se había querido dar. Los tres niños permanecían 
callados, mirando al suelo, David “El Gárgola” no se percató del hecho, 
pues la fiebre de la madrugada y las espantosas pesadillas, lo mantuvieron 
privado del mundo exterior. El agente Landaverde volvió a insistir sobre el 
hecho.  

- Les pregunto de nuevo cipotes, ¿vieron quién mató a este culero anoche?  

- Los cuatro permanecieron en silencio, David “El Gárgola”, levantó la 
mirada fijamente hacia los ojos del agente.  

- Señor, nosotros no tenemos nada que decirle, usted cree que si 
hubiésemos visto algo, nos hubiéramos quedado cerca del muerto, sólo 
un pendejo haría eso y nosotros nos hubiéramos dado a la fuga ¿acaso 
no conoce la ley de la calle?  

El Agente Landaverde volteó a ver al cadáver y luego miró fijamente a David, 
“El Gárgola”:  

- De acuerdo, no vieron nada, entonces ¿escucharon alguna detonación?  

- -No señor, si la hubiéramos escuchado, nos hubiera despertado y al ver 
qué pasaba, nos hubiéramos retirado de aquí. 

- Está bien bicho, ¿cómo te llamás?  

- Me dicen “El Gárgola”, no sé cómo es mi nombre.   



- Tendré en mente tu rostro “Gárgola”, ahora quiero que se vayan de aquí 
rápido - Dijo el agente Landaverde, volviendo su atención al levantamiento 
del cadáver, pues en ese momento se hacía presente el Forense. 

-  Los cuatro niños se levantaron de la acera y con sus cuerpecitos 
cabizbajos comenzaron a retirarse del lugar, el agente prepotente que los 
había sacado de la casa, los miraba con desprecio. David “El Gárgola”, 
caminaba de manera estoica, para no provocar ninguna reacción del 
agresivo policía,  a pesar de sentirse muy mal, no perdió su agudo sentido 
de atención, y desde que el policía uniformado los obligó a sentarse en la 
orilla de la acera, había fijado su mirada en un objeto brillante que se 
encontraba dentro de un tragante, los policías no lo vieron por no darle 
importancia al mal oliente tragante de aguas lluvias. Pensó en volver, para 
revisar o enviar a “Patecuma”, para que sacara el pequeño objeto del 
fondo del tragante. 

El cadáver  fue introducido en una bolsa negra de plástico y cargado hasta la 
cama de un pickup del Instituto de Medicina Legal que transportaba otros tres 
cadáveres embolsados y recogidos de otros lugares. La maquinaria criminal 
de asesinatos se había desbordado en todo el territorio, los políticos 
electoreros trataban el asunto como un alza en la ola de violencia, cuando en 
verdad lo que se estaba experimentando era un verdadero Estado Fallido, 
pues las instituciones ya no eran capaces de garantizar el orden y la disuasión 
delincuencial  a las poderosas maras, que habían impuesto su autoridad 
suprema en grandes núcleos poblacionales en todo el país y nuevamente 
como en momentos anteriores de la historia del país, se generaba una 
constante diáspora de los pobres de siempre, que desesperados e indefensos 
por la amenaza del crimen fuertemente organizado, buscaban lugares 
medianamente seguros para vivir.  

Durante el procedimiento de fijación por fotografía y recolección de las 
evidencias, se hicieron presentes periodistas y reporteros de los noticieros. 
Para darle cobertura al hallazgo del cadáver, todos querían una toma y la 
historia más bizarra sobre el asesinato, para presentarla durante la transmisión 
del programa noticiero, cada quien buscaba el sensacionalismo aberrado y 
cundido de miedos, para poderlo vender a una audiencia acostumbrada al 
escándalo y al entrenamiento morboso. Un policía uniformado daba una 
entrevista a los medios, mientras el agente Héctor Landaverde, vestido de civil 
y con un gorro pasamontaña en su rostro, para no ser reconocido, revisaba el 
acta de inspección, elaborada por uno de los agentes encargados de procesar 
la escena. Al terminar de leer el acta, se dirigió al vehículo en el que guardaban 
las evidencias y al estar frente al agente encargado, esperó que terminara de 
etiquetar unos tubos de ensayo conteniendo material sanguíneo, los cuales 
ordenaba dentro de una caja en la que se guardaban las evidencias, el agente 
lo vio desde el gorro pasamontaña, Landaverde le dijo:  

- ¿Me puedes prestar la evidencia que se enumeró con el número once, 
por favor?  

- ¿Es la moneda de un dólar que se encontró a dos metros del muerto…?  

- Sí…  



Tomó la evidencia que consistía en una bolsita plástica especial con su etiqueta 
y número correlativo, adentro se encontraba una moneda de un dólar, el agente 
Landaverde observó detenidamente la moneda, y dio un suspiro.  

- Esta onda ya no me gusta…-dijo meditabundo el agente Landaverde 
mientras miraba hacia la escena del crimen-  

- ¿Qué pasa? -preguntó el otro agente extrañado por la aseveración de 
Landaverde-  

- Este hijueputa tenía seis meses de no matar y ahora lo volvió a hacer.  

- ¿Quién?  

- ¿Hace cuánto estás trabajando en la delegación de Investigaciones de 
San Salvador?  

- Desde hace un mes.  

- Entonces vámonos para la Delegación, te explicaré cuando estemos ahí, 
pues este asunto se está llevando con discreción y la investigación sobre 
este caso, debe acumularse a otras. 

En ese momento, las diligencias habían terminado y los agentes encargados del 
procedimiento en la escena del crimen, abordaron el vehículo y salieron rumbo 
a la Delegación de Investigaciones de la Policía Nacional Civil. Al llegar, Héctor 
Landaverde bajó del vehículo, se acomodó la pistola nueve milímetros que 
portaba en la pretina del pantalón, en ese momento recibió una llamada 
telefónica en su celular, era su ex pareja, con quien habían terminado después 
de siete años de una relación tormentosa en la que procrearon un hijo. La 
relación llegó a su fin cuando Landaverde encontró a su mujer en el lecho 
matrimonial, manteniendo relaciones sexuales con un compañero de la 
corporación policial y en medio de sentimientos encontrados y decisiones 
apresuradas, la tóxica relación llegó a un amargo final. Sin embargo, la disputa 
por el hijo se volvió una constante lucha ante un juzgado de familia, en el que 
se ordenó que el menor quedara bajo el cuido de la madre y que el padre estaría 
obligado a aportar una cuota alimenticia. La llamada de la mujer era con el fin 
de realizar una nueva amenaza, para forzarlo a que aumentara la cuota 
alimenticia del niño, en dichas llamadas la mujer no perdía oportunidad de 
ofenderlo con palabras soeces y amenazarlo con quitarle el sesenta por ciento 
de su salario, con el fin supuestamente de ayudar al hijo en común. Landaverde 
dejaba que la mujer hablara todo lo que quisiera sin decir una palabra; sin 
embargo, en sus adentros ardía de rabia que controlaba manteniéndose en 
silencio, la llamada se cortaba cuando la mujer se cansaba de gritar improperios.   

Después de guardar su teléfono, se dirigió a la oficina de investigaciones, el jefe 
era un viejo subinspector conocido por el indicativo de “Saigón”, quien luego de 
revisar el informe de la escena en la Avenida Independencia, convocó a una 
reunión de revisión de casos de investigación. Cada uno de los miembros de la 
unidad, se hizo presente, algunos llevaban libretas de anotaciones. Cuando 
todos estaban sentados alrededor de una enorme mesa cuadrada, el 
subinspector “Saigón” tomó la palabra.   

- Bien señores, los he convocado para que veamos el asunto de los casos 
de investigación bajo nuestra responsabilidad, realmente estamos 
saturados y por eso he pedido que nos asignen una nueva oficina y se 



nos han asignado ocho investigadores más. El alza de homicidios se 
disparó en este año y por lo visto esto va a seguir aumentando. Estoy 
claro que en estos últimos meses todo el personal ha estado muy 
tensionado tratando de sacar adelante el trabajo, para que los resultados 
en los juzgados sean positivos y de mi parte quiero reconocer el esfuerzo, 
pero en esta reunión necesito que abordemos el caso del “Mata Gay”, 
este asunto se nos está saliendo de las manos, por lo que es necesario 
que le pongamos especial atención. Para aquéllos agentes que por el 
poco tiempo de ser miembros de esta unidad, no tienen información sobre 
este criminal,  dejaré que el Agente Héctor Landaverde, les haga una 
exposición sobre este caso y podamos unir esfuerzos en la captura de 
este delincuente.  

Héctor Landaverde se puso de pie, sacó su teléfono de la bolsa del pantalón y 
lo apagó, luego abrió una agenda en la que necesitaba consultar unos datos, vio 
a su alrededor y había un número de quince investigadores. Por falta de sillas 
algunos se encontraban de pie, entre éstos, el agente que mostró la evidencia 
de la escena que acababan de terminar, etiquetada con el número once. Algunos 
estaban desvelados, pues habían realizado el turno  de trabajo, durante la 
noche... entre estos el mismo Agente Landaverde, luego de carraspear se dirigió 
a sus compañeros.  

- Bien señores, este jodido  nos tiene como locos, sabemos poco de él y 
no entendemos por qué gusta matar sólo transexuales, con este último 
ya son seis asesinados en el curso de los últimos dos años; cuatro los 
asesinó entre marzo y noviembre del año dos mil once y en este año mató 
a uno en abril y tenemos este de ahora, trece de junio del año dos mil 
doce.    

- ¿Y cómo saben ustedes que es el mismo sujeto el que ha matado a los 
seis transexuales, si estás diciendo que saben muy poco sobre él? - Dijo 
uno de los asistentes que hasta ese momento escuchaba la historia del 
potencial asesino serial. A Landaverde se le dibujó una sonrisa y luego 
tomó la palabra.  

- Ciertamente teníamos a un testigo que se trataba de un transexual, que 
logró escaparse de un sujeto que le pagó por servicios sexuales y que 
estando ambos en un callejón cercano a la calle donde ofrecía sus 
servicios sexuales, el sujeto se le fue encima y trató de tomarlo del cuello, 
mientras lo golpeaba con furia. De dicho hecho el testigo no pudo describir 
al sujeto para hacer un retrato hablado, el testigo lamentablemente 
desapareció, no sabemos qué pasó con él, pues era un transexual 
capitalino de los que se ponen por las noches cerca del monumento de 
El Salvador del Mundo y desde hace ocho meses no sabemos nada de 
él, nadie nos da referencia. Este testigo lo único que nos pudo decir, es 
que es un hombre alto con cara cuadrada y que tartamudeaba cuando 
hablaba, pero no pudo dar una descripción exacta, pues en el lugar donde 
sucedieron los hechos estaba en semioscuridad y logró salvarse al gritar 
auxilio y un vigilante de una empresa cercana realizó un disparo al aire y 
el sujeto huyó del lugar.   

- ¿Pero con eso no tienen un motivo para decir, que es el mismo que mató 
a los seis maricas?, dijo otro agente que anotaba en su agenda todo lo 
que podía de la exposición de Landaverde  



- Sí, lo tenemos – Dijo Landaverde, con seguridad. 

 Luego sin previo aviso, se desplazó de la mesa de reunión, hasta un cubículo 
en donde se encontraba su escritorio, abrió una gaveta y sustrajo un legajo de 
fotografías que se encontraban en un sobre, luego regresó al lugar de la reunión 
y lentamente, mostró una por una sin decir una palabra, las cinco fotografías que 
se encontraban en el sobre, todas mostraban una moneda de un dólar. Cuando 
terminó de hacerlo, dijo:  

- Cada una de estas monedas, incluyendo la que encontramos ahora cerca 
del cadáver de la avenida independencia, fueron encontradas muy cerca 
de cada transexual asesinado, y quiero dejar claro que no fueron las 
monedas lo que llamó la atención, sino una peculiaridad que deja el 
asesino en cada una de ellas, vean:  

Los agentes pasaron una a una las fotografías e inmediatamente observaron 
que fueron tomadas por el lado en donde se muestra el rostro del prócer 
norteamericano que va acuñado y lo primero que vieron fue que era el rostro de 
George Washington y, además, presentaba el ojo derecho pintado de pintura 
roja, con un fino pincel, todas las monedas también presentaban el número 1989 
a un lado del rostro de Washington, siempre elaborado con un pincel fino en 
color rojo.  

- Como verán –Dijo Landaverde- éste nos ha dejado una firma que no es 
posible obviar, por lo que a partir de ahora queremos intensificar la 
búsqueda de este asesino, todos estamos cargados de trabajo, los 
mareros no dan tregua con la matancinga de gente que tienen en todo el 
país, pero cuando tengamos oportunidad de poder obtener información 
sobre este caso, no la desaprovechemos.   

Después de aclarar otras dudas, la reunión llegó a su fin. Ya eran las diez de la 
mañana y a la Delegación policial se hicieron presentes un grupo de 
transexuales miembros de una organización que los aglutinaba, a pedir una 
reunión con los mandos policiales encargados de dirigir las investigaciones de 
los crímenes del “Mata Gay” y exigir una pronta respuesta a la delicada situación 
de seguridad en la que se encontraban. Algunos no escondían el dolor por el 
asesinato de la que consideraban su compañera y amiga encontrada muerta 
esa mañana.    

  

II  

El Dólar de Oro  

  

David “El Gárgola” caminaba despacio por la acera, el dolor y la fiebre lo 
martirizaba a cada paso sin embargo debía seguir, realmente no tenía un 
rumbo fijo donde dirigirse, pues la gran incertidumbre que cernía sobre los 
cuatro famélicos niños, se había convertido en la vida, siempre caminaban 
como una manada nómada en un desierto cundido de alimañas venenosas. 


