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Gargola

Sergio Alfredo Flores Acevedo

A Lolita Acevedo, mi inolvidable madre.



“Esa muerta, no es mujer”

El tibio sol comenzaba a calentar las cornisas de las viejas casas de la avenida
y junto al nuevo amanecer, el bullicio de la transitada calle, comenzé como todos
los dias a hacerse mas fuerte, a medida que crecia la mafiana. Un viejo reloj
colgado en un pequefio negocio de refaccion de zapatos recién abierto, marcaba
las seis horas con siete minutos, el flacucho nifio dormia profundamente, la
madrugada habia sido para su suefio una tormentosa experiencia de pesadillas
gue lo hicieron sobresaltarse en varias ocasiones en su precario dormitorio, tenia
tres dias de padecer la temible fiebre Chikungunya y el dolor en el cuerpo era
terrible, el dia anterior lo habia pasado tirado en un pedazo de cartén, tomando
sélo el agua, que su amiguito “Tintin”, le llevaba en un vaso desechable color
rojo y que tenia una leyenda que decia “Pizza Hut”. Después de tiritar la fiebre
se quedd dormido, cuando el amanecer comenzaba su lento pero persistente
aparecimiento. Mientras dormia, fue despertado de manera violenta al sentir el
puntapié que le habia propinado en su costado derecho un agente de la Policia
Nacional Civil, uniformado y armado con la macana en su mano.

- jijLevantate mono cerote, vos con estos bichos mataron al culero, ya se

los va a llevar putas...levantense cabrones!!

Decia el policia dirigiéndose al nifio enfermo y a otros dos varones y una nifia,
gue en la ultima semana habian escogido dormir en una casa abandonada, que
se ubicada sobre la decadente avenida independencia, en la turbulenta ciudad
de San Salvador, la casa en sus buenos tiempos fue residencia de un almacén
o tienda, no tenia puertas y las enormes ventanas en donde hubo vitrinas de
vidrio, protegidas durante las noches por cortinas metalicas, s6lo quedaban los
amplios huecos por donde podian ingresar sin ningun tropiezo todo aquél que
asi lo desease, los cuartos interiores se habian convertido en letrinas y las
paredes tenian todo tipo de manchas y grafitis sin sentido estético, el lugar
despedia una incomoda hedentina, y su interior se prestaba para cometer actos
delictivos y aberraciones consentidas.

El nifio enfermo con la fiebre Chikungunya tenia trece afios, su nombre era
David, pero en la calle le llamaban “El Gargola”, la nifia menuda, despeinada y
sucia la conocian como “La Tina”, de tan solo once afios, el otro nifio tenia la
misma edad de “La Tina” éste tenia una deformacion en su pie izquierdo que lo
hacia cojear, pues caminaba sobre el empeine del pie, por dicha deformacion le
apodaban “Patecuma”, y el mas chico, un nifio macilento de ocho afios de edad,
a quien le llamaban “Tintin”. Los cuatro nifios habian constituido una pequefa
manada némada urbana, que deambulaba por todo el centro de San Salvador,
eran el ejemplo vivo de los nifios de la calle, los sin nombre, los que, en los
discursos politicos, aparecen solamente como una estadistica.

- -jiiLevantense monos cerotes!!! - gritaba de manera prepotente el agente
policial, quien no escatimaba en dar golpes a los muchachos que se
habian levantado asustados y temblando del miedo. David a pesar del
fuerte dolor que le provoco el puntapié, se levanté sin ninguna muestra de



dolor ante su agresor, para evitar ser golpeado nuevamente, pues una de
las reglas importantes en la calle es no mostrar miedo o cobardia; el dolor
era punzante, pero debia actuar natural.

-iiiSalgan a la acera hijos de puta, que los vamos a interrogar!!! Dijo con
desprecio el agente policial, quien a empujones los sacé de la sala de la
casa, Yy les ordend que se sentaran en la acera.

Mientras salian se percataron que en la zona habia muchos curiosos que
se encontraban al lado izquierdo de la casa, también habia una cinta
amarilla que decia “NO PASAR POLICIA”. Y en el centro del perimetro
aislado por la cinta policial, habia un cuerpo aparentemente de una mujer,
con las manos y pies atados con un lazo delgado, vestida con una
minifalda color rosado maravilla, sin blusa ni zapatos, tirada de espalda en
la acera.

En la escena del crimen, se encontraban presentes personal de inspecciones
oculares de la Policia Nacional Civil, realizando las diligencias concernientes al
asesinato la zona estaba cundida de curiosos entre vendedores ambulantes y
transeuntes que se encontraron con la escena al pasar por el lugar. Durante el
dia a lo largo de esa acera permanecen expertos zapateros que acomodan sus
maquinas de coser y accesorios, esperando ofrecer los servicios a sus clientes
y a pesar del alboroto los fieles obreros, habian comenzado a instalar sus
puestos para empezar un dia normal de trabajo.

Estda muerta, no es mujer...- dijo un investigador a otro que recién se
bajaba de una patrulla policial y se acercaba para observar e indagar sobre
los hallazgos-

¢, Qué tenemos aqui entonces? - Preguntd el agente, quien respondia al
nombre de Héctor Landaverde, un joven investigador de veintiocho afios,
a quien le habian asignado el caso.

Segun nos relat6é un informante de la zona, es un culero de un puterio que
se encuentra cerca de esta avenida; segun hemos indagado, este baboso
a partir de las nueve de la noche se ponia en las esquinas a esperar que
se lo levantaran, pero anoche no le fue nada bien. Respondia al nombre
de “La Yajaira” y su unico domicilio es el puterio conocido como “La boca
del toro”, dice la fuente de informacion que ahi es donde vivia... esta gente
es lacra, no vale la pena gastar recursos en estos casos; cuando llamé al
fiscal me dijo que le daria prioridad al reconocimiento del cadaver de un
motorista que fue asesinado al interior de un bus de la ruta 7D, por lo que
éste debemos hacerlo nosotros con el forense, sin su presencia, que le
dejaramos el espacio de la firma en el acta dijo, para hacer constar que
estuvo presente...

¢Ya revisaron el cadaver? -Preguntd el Agente Landaverde sin darle
importancia al asunto del Fiscal-

Si, estd amarrado de pies y manos, con un lazo de nylon delgado, con los
brazos hacia atras. Como lo ves, esta tirado de espaldas, tiene un tatuaje
en la nalga izquierda que dice “Jhonny”, estd maquillado como mujer y
entre otras evidencias encontramos una cartera con cosas personales y
una moneda de a ddélar a dos metros de distancia del cadaver, no tiene
zapatos y presenta un agujero de entrada de bala en la nuca, que sali6 en



la frente, esto hace suponer que el disparo fue ejecutado mientras la
victima estaba hincada y con la cabeza hacia abajo... Por lo demas
veremos que dice la autopsia —dijo el agente, quien después dio un
profundo bostezo- - ¢ Hay testigos?

Encontramos a cuatro cipotes callejeros durmiendo en la casa
abandonada que esta a un lado. Son esos que estan sentados en la acera,
pudieron haber visto algo pero de seguro no querran decir nada, estos
bichos de la calle son picaros y por lo general no queman a nadie.

El Agente Landaverde se acercO a los cuatro nifios sentados que se
encontraban con la mirada expectante en el policia vestido de civil que se
aproximaba.

Hey bichos, ¢ saben algo sobre este muerto?

Los tres nifios permanecian callados y de reojo “Tintin”, miraba a David
“El Gargola”, quien, por su edad y otros atributos de su recia personalidad,
era considerado el lider del grupo.

No hemos visto nada, sefior. -Dijo David “El Gargola” después de unos
segundos sin mirar el rostro del agente, pues tenia los ojos pegados al
suelo y en ese momento no soportaba el fuerte dolor en las articulaciones.

En su interior sabia de quién se trataba el muerto, pues era un reconocido
transexual de la zona y esperaba que ninguno de sus amiguitos dijera algo
sobre el hecho, pues eso implicaba quedar a merced de los abusos
policiales que sacarian a golpe de macana la informacion que
considerarian que no se habia querido dar. Los tres nifios permanecian
callados, mirando al suelo, David “El Gargola” no se percat6é del hecho,
pues la fiebre de la madrugada y las espantosas pesadillas, lo mantuvieron
privado del mundo exterior. El agente Landaverde volvio a insistir sobre el
hecho.

Les pregunto de nuevo cipotes, ¢ vieron quién maté a este culero anoche?

Los cuatro permanecieron en silencio, David “El Gargola”, levanto la
mirada fijamente hacia los ojos del agente.

Sefior, nosotros no tenemos nada que decirle, usted cree que Si
hubiésemos visto algo, nos hubiéramos quedado cerca del muerto, sélo
un pendejo haria eso y nosotros nos hubiéramos dado a la fuga ¢,acaso
no conoce la ley de la calle?

El Agente Landaverde volte6 a ver al cadaver y luego miré fijamente a David,
“El Gargola™

De acuerdo, no vieron nada, entonces ¢ escucharon alguna detonacién?

-No seiior, si la hubiéramos escuchado, nos hubiera despertado y al ver
gué pasaba, nos hubiéramos retirado de aqui.

Esta bien bicho, ¢como te llamas?

Me dicen “El Gargola”, no sé como es mi nombre.



- Tendré en mente tu rostro “Gargola”, ahora quiero que se vayan de aqui
rapido - Dijo el agente Landaverde, volviendo su atencion al levantamiento
del cadaver, pues en ese momento se hacia presente el Forense.

- Los cuatro nifios se levantaron de la acera y con sus cuerpecitos
cabizbajos comenzaron a retirarse del lugar, el agente prepotente que los
habia sacado de la casa, los miraba con desprecio. David “El Gargola”,
caminaba de manera estoica, para no provocar ninguna reaccion del
agresivo policia, a pesar de sentirse muy mal, no perdié su agudo sentido
de atencidn, y desde que el policia uniformado los obligd a sentarse en la
orilla de la acera, habia fijado su mirada en un objeto brillante que se
encontraba dentro de un tragante, los policias no lo vieron por no darle
importancia al mal oliente tragante de aguas lluvias. Penso en volver, para
revisar o enviar a “Patecuma”, para que sacara el pequefio objeto del
fondo del tragante.

El cadaver fue introducido en una bolsa negra de plastico y cargado hasta la
cama de un pickup del Instituto de Medicina Legal que transportaba otros tres
cadaveres embolsados y recogidos de otros lugares. La maquinaria criminal
de asesinatos se habia desbordado en todo el territorio, los politicos
electoreros trataban el asunto como un alza en la ola de violencia, cuando en
verdad lo que se estaba experimentando era un verdadero Estado Fallido,
pues las instituciones ya no eran capaces de garantizar el orden y la disuasion
delincuencial a las poderosas maras, que habian impuesto su autoridad
suprema en grandes nucleos poblacionales en todo el pais y nuevamente
como en momentos anteriores de la historia del pais, se generaba una
constante diaspora de los pobres de siempre, que desesperados e indefensos
por la amenaza del crimen fuertemente organizado, buscaban lugares
medianamente seguros para Vivir.

Durante el procedimiento de fijacion por fotografia y recoleccion de las
evidencias, se hicieron presentes periodistas y reporteros de los noticieros.
Para darle cobertura al hallazgo del cadaver, todos querian una toma y la
historia mas bizarra sobre el asesinato, para presentarla durante la transmisién
del programa noticiero, cada quien buscaba el sensacionalismo aberrado y
cundido de miedos, para poderlo vender a una audiencia acostumbrada al
escandalo y al entrenamiento morboso. Un policia uniformado daba una
entrevista a los medios, mientras el agente Héctor Landaverde, vestido de civil
y COn un gorro pasamontafia en su rostro, para no ser reconocido, revisaba el
acta de inspeccion, elaborada por uno de los agentes encargados de procesar
la escena. Al terminar de leer el acta, se dirigio al vehiculo en el que guardaban
las evidencias y al estar frente al agente encargado, esperd que terminara de
etiquetar unos tubos de ensayo conteniendo material sanguineo, los cuales
ordenaba dentro de una caja en la que se guardaban las evidencias, el agente
lo vio desde el gorro pasamontaria, Landaverde le dijo:

- ¢Me puedes prestar la evidencia que se enumerd con el nimero once,
por favor?

- ¢ Esla moneda de un ddlar que se encontré a dos metros del muerto...?
- Si...



Tomo la evidencia que consistia en una bolsita plastica especial con su etiqueta
y numero correlativo, adentro se encontraba una moneda de un dolar, el agente
Landaverde observo detenidamente la moneda, y dio un suspiro.
- [Esta onda ya no me gusta...-dijo meditabundo el agente Landaverde
mientras miraba hacia la escena del crimen-

- ¢Qué pasa? -pregunto el otro agente extrafiado por la aseveracion de
Landaverde-

- Este hijueputa tenia seis meses de no matar y ahora lo volvié a hacer.

- ¢Quiéen?

- ¢Hace cuanto estas trabajando en la delegacion de Investigaciones de
San Salvador?

- Desde hace un mes.

- Entonces vamonos para la Delegacion, te explicaré cuando estemos ahi,
pues este asunto se esta llevando con discrecion y la investigacion sobre
este caso, debe acumularse a otras.

En ese momento, las diligencias habian terminado y los agentes encargados del
procedimiento en la escena del crimen, abordaron el vehiculo y salieron rumbo
a la Delegacion de Investigaciones de la Policia Nacional Civil. Al llegar, Héctor
Landaverde bajo del vehiculo, se acomodoé la pistola nueve milimetros que
portaba en la pretina del pantalén, en ese momento recibié una llamada
telefonica en su celular, era su ex pareja, con quien habian terminado después
de siete afios de una relacién tormentosa en la que procrearon un hijo. La
relacion llegd a su fin cuando Landaverde encontré a su mujer en el lecho
matrimonial, manteniendo relaciones sexuales con un compafiero de la
corporacion policial y en medio de sentimientos encontrados y decisiones
apresuradas, la toxica relacion llegd a un amargo final. Sin embargo, la disputa
por el hijo se volvié una constante lucha ante un juzgado de familia, en el que
se ordend que el menor quedara bajo el cuido de la madre y que el padre estaria
obligado a aportar una cuota alimenticia. La llamada de la mujer era con el fin
de realizar una nueva amenaza, para forzarlo a que aumentara la cuota
alimenticia del nifio, en dichas llamadas la mujer no perdia oportunidad de
ofenderlo con palabras soeces y amenazarlo con quitarle el sesenta por ciento
de su salario, con el fin supuestamente de ayudar al hijo en comun. Landaverde
dejaba que la mujer hablara todo lo que quisiera sin decir una palabra; sin
embargo, en sus adentros ardia de rabia que controlaba manteniéndose en
silencio, la llamada se cortaba cuando la mujer se cansaba de gritar improperios.

Después de guardar su teléfono, se dirigi6 a la oficina de investigaciones, el jefe
era un viejo subinspector conocido por el indicativo de “Saigdén”, quien luego de
revisar el informe de la escena en la Avenida Independencia, convocé a una
reunion de revision de casos de investigacion. Cada uno de los miembros de la
unidad, se hizo presente, algunos llevaban libretas de anotaciones. Cuando
todos estaban sentados alrededor de una enorme mesa cuadrada, el
subinspector “Saigén” tomo la palabra.

- Bien sefiores, los he convocado para que veamos el asunto de los casos
de investigacidbn bajo nuestra responsabilidad, realmente estamos
saturados y por eso he pedido que nos asignen una nueva oficina y se



nos han asignado ocho investigadores mas. El alza de homicidios se
dispar6 en este afio y por lo visto esto va a seguir aumentando. Estoy
claro que en estos Ultimos meses todo el personal ha estado muy
tensionado tratando de sacar adelante el trabajo, para que los resultados
en los juzgados sean positivos y de mi parte quiero reconocer el esfuerzo,
pero en esta reunidon necesito que abordemos el caso del “Mata Gay”,
este asunto se nos esta saliendo de las manos, por lo que es necesario
gue le pongamos especial atencion. Para aquéllos agentes que por el
poco tiempo de ser miembros de esta unidad, no tienen informacion sobre
este criminal, dejaré que el Agente Héctor Landaverde, les haga una
exposicidén sobre este caso y podamos unir esfuerzos en la captura de
este delincuente.

Héctor Landaverde se puso de pie, sacé su teléfono de la bolsa del pantalon y
lo apago, luego abri6 una agenda en la que necesitaba consultar unos datos, vio
a su alrededor y habia un nimero de quince investigadores. Por falta de sillas
algunos se encontraban de pie, entre éstos, el agente que mostro la evidencia
de la escena que acababan de terminar, etiquetada con el nimero once. Algunos
estaban desvelados, pues habian realizado el turno de trabajo, durante la
noche... entre estos el mismo Agente Landaverde, luego de carraspear se dirigio
a sus comparieros.

Bien sefiores, este jodido nos tiene como locos, sabemos poco de él y
no entendemos por qué gusta matar sélo transexuales, con este ultimo
ya son seis asesinados en el curso de los dltimos dos afios; cuatro los
asesind entre marzo y noviembre del afio dos mil once y en este afio maté
a uno en abril y tenemos este de ahora, trece de junio del afio dos mil
doce.

¢ Y como saben ustedes que es el mismo sujeto el que ha matado a los
seis transexuales, si estas diciendo que saben muy poco sobre éI? - Dijo
uno de los asistentes que hasta ese momento escuchaba la historia del
potencial asesino serial. A Landaverde se le dibujé una sonrisa y luego
tomo la palabra.

Ciertamente teniamos a un testigo que se trataba de un transexual, que
logré escaparse de un sujeto que le pagd por servicios sexuales y que
estando ambos en un callejon cercano a la calle donde ofrecia sus
servicios sexuales, el sujeto se le fue encimay traté de tomarlo del cuello,
mientras lo golpeaba con furia. De dicho hecho el testigo no pudo describir
al sujeto para hacer un retrato hablado, el testigo lamentablemente
desaparecié, no sabemos qué pasé con él, pues era un transexual
capitalino de los que se ponen por las noches cerca del monumento de
El Salvador del Mundo y desde hace ocho meses no sabemos nada de
él, nadie nos da referencia. Este testigo lo Unico que nos pudo decir, es
gue es un hombre alto con cara cuadrada y que tartamudeaba cuando
hablaba, pero no pudo dar una descripcion exacta, pues en el lugar donde
sucedieron los hechos estaba en semioscuridad y logré salvarse al gritar
auxilio y un vigilante de una empresa cercana realizé un disparo al aire y
el sujeto huyo del lugar.

¢ Pero con eso no tienen un motivo para decir, que es el mismo que mato
a los seis maricas?, dijo otro agente que anotaba en su agenda todo lo
gue podia de la exposicién de Landaverde



- Si, lo tenemos — Dijo Landaverde, con seguridad.

Luego sin previo aviso, se desplazo de la mesa de reunion, hasta un cubiculo
en donde se encontraba su escritorio, abrié una gaveta y sustrajo un legajo de
fotografias que se encontraban en un sobre, luego regreso al lugar de la reunién
y lentamente, mostré una por una sin decir una palabra, las cinco fotografias que
se encontraban en el sobre, todas mostraban una moneda de un délar. Cuando
termind de hacerlo, dijo:

- Cada una de estas monedas, incluyendo la que encontramos ahora cerca
del cadaver de la avenida independencia, fueron encontradas muy cerca
de cada transexual asesinado, y quiero dejar claro que no fueron las
monedas lo que llamé la atencion, sino una peculiaridad que deja el
asesino en cada una de ellas, vean:

Los agentes pasaron una a una las fotografias e inmediatamente observaron
que fueron tomadas por el lado en donde se muestra el rostro del procer
norteamericano que va acufiado y lo primero que vieron fue que era el rostro de
George Washington y, ademas, presentaba el ojo derecho pintado de pintura
roja, con un fino pincel, todas las monedas también presentaban el nimero 1989
a un lado del rostro de Washington, siempre elaborado con un pincel fino en
color rojo.

- Como veran -Dijo Landaverde- éste nos ha dejado una firma que no es
posible obviar, por lo que a partir de ahora queremos intensificar la
bausqueda de este asesino, todos estamos cargados de trabajo, los
mareros no dan tregua con la matancinga de gente que tienen en todo el
pais, pero cuando tengamos oportunidad de poder obtener informacién
sobre este caso, no la desaprovechemos.

Después de aclarar otras dudas, la reunion llego a su fin. Ya eran las diez de la
mafiana y a la Delegacion policial se hicieron presentes un grupo de
transexuales miembros de una organizacion que los aglutinaba, a pedir una
reunién con los mandos policiales encargados de dirigir las investigaciones de
los crimenes del “Mata Gay” y exigir una pronta respuesta a la delicada situacion
de seguridad en la que se encontraban. Algunos no escondian el dolor por el
asesinato de la que consideraban su compafiera y amiga encontrada muerta
esa mafnana.

I
El D6lar de Oro

David “El Gargola” caminaba despacio por la acera, el dolor y la fiebre lo
martirizaba a cada paso sin embargo debia seguir, realmente no tenia un
rumbo fijo donde dirigirse, pues la gran incertidumbre que cernia sobre los
cuatro famélicos nifios, se habia convertido en la vida, siempre caminaban
como una manada némada en un desierto cundido de alimafas venenosas.



