

# El color de la memoria

José Sarria



Manantial

# El Color de la Memoria

José Sarria



**Colección Manantial  
XLIV**

# Las raíces del agua

"Es un lugar al sur, un lugar donde  
la cal  
amotinada desafía el mirar.  
Donde viviste. Donde a veces en sueños  
vives aún. El nombre empapado de agua  
te escurre de la boca"  
(EUGENIO DE ANDRADE)  
"Tu color es el color del agua,  
oh cuerpo del lenguaje  
allí donde el agua es  
levadura, rayo o fuego"  
("ADONIS" ALI AHMAD SAID ESBER)

## GUADALQUIVIR

"Al despedirse de la Andalucía  
sintió el sabor salado de la muerte...  
Guadalquivir mi corazón se llama"  
(ANTONIO GALA)

Abrí mis brazos y se convirtieron en calles de agua  
por donde transita la sangre de geniles y guadairas.  
Mi corazón se hizo más ancho mientras atravesaba  
pinedas, olivares y campiñas, perforando el pecho  
de Andújar, Sevilla y Córdoba con la profundidad  
del cante de las minas.

Volví la vista de siglos y contemplé al instante cómo  
mi fecundidad fue patria de reyes tartesios y de  
legiones romanas.

-Yo soy el agua del islam y la fe del bautismo -  
musité con la calma de quien se abandona, por  
amor, a su destino.

Con el sabor de las marismas adiviné la fértil voz de  
los hijos de la Andalucía y al fin, presintiendo la  
eternidad, me adentré en las aguas de un mar que me  
abrazaba.

Volví la vista, por última vez, antes de entregarme a la  
letanía de las olas, mientras el océano preguntaba por mi  
nombre: *Guadalquivir mi corazón se llama.*

(De *Raíz del agua*)

## EL PAÍS DE LAS PALABRAS

No tengo otro país que la palabra  
y el color carmesí de los geranios:  
el último vestigio de mi origen sureño  
donde existe una casa blanca  
que atesora el sonido de la noria  
llevada por el agua,  
un reino de membrillos y granados  
con sus frondosos huertos,  
un remanso de paz al borde del olvido:  
el lugar donde habitan mis horas sumergidas.

Siempre atesoré la certeza  
de que al final nos quedaría  
el murmullo del agua en las acequias,  
el sustento de los geranios  
y la patria común de la palabra.

*(De El Libro de las aguas)*

## EL SUR

*A Julio Martínez Mesanza, Mohamed Doggui,  
Rafael Morales y Diego Valverde*

Aquellos fueron días  
felices, cuando el júbilo  
del címbalo, el laúd y los panderos  
se mezclaba con el aroma  
de las especias y la menta,  
con el perfil de las muchachas  
junto al camino de las pitas,  
con la luz que se extingue  
contra el azul de un mar  
que baña la bahía de Cartago.

Aquellos fueron días  
colmados de fortuna  
cuando creímos alcanzar  
la eternidad, y nos sentimos  
los héroes de nuestras vidas;  
días cuando era suficiente  
el placer de un té con piñones  
en alguna de las terrazas  
de Sidi Bou Said.

Entonces, ¡era  
tan fácil conquistar el mundo y  
saborear el laurel de nuestra  
propia

existencia!

En aquellos días el Sur  
no era un punto  
en el itinerario de los mapas.  
El Sur era la dicha  
de mi corazón cabalgando  
sobre el celeste de las puertas  
de Sidi Bou Said  
mientras el olor amarillo  
de los limones anunciaba  
el triunfo de la vida.

*(De Raíz del agua)*

## LA OTRA ORILLA

*A Ahmed M. Mgara*

Me hablará tu mirada  
de jardines de enamorados  
donde las tórtolas zurean  
entre azahar y almendros florecidos,  
del agua del islam,  
de olivos, surtidores,  
acequias y molinos arabescos.  
Me hablará de canciones de jóvenes poetas,  
de místicos sufies  
buscando alcanzar el rostro de Dios,  
de ulemas que no aprueban  
la sangre de los mártires,  
de arquerías y aleyas,  
de pétalos de paz,  
de la misericordia  
que ilumina madrazas y mezquitas.  
Y me hablarán tus gestos  
de rojas alcazabas,  
de generosos zocos  
cubiertos del color de las especias,  
de pupilas de jóvenes  
buscando la sorpresa tras el velo,  
de la sabiduría, de vergeles,  
del perfume a jazmín  
que embriaga los sentidos.  
Veré

en tus palabras  
a mis padres y a sus padres llegar  
de un pasado glorioso.  
Y sabré que al mirarte  
o al estrechar tu mano,  
en la Plaza Feddan, mientras bebemos  
una taza de té o compartimos  
un plácido narguile,  
estaré

alcanzando la otra orilla  
que me faltaba.  
(De *Raíz del agua*)

# Canciones sefardíes

"Junto a los ríos de Babilonia,  
allí nos sentábamos, y aún llorábamos,  
acordándonos de Sión.

Sobre los sauces en medio de ella  
colgamos nuestras arpas,  
y los que nos habían llevado cautivos  
nos pedían que cantásemos,  
y los que nos habían desolado  
nos pedían alegría, diciendo:  
Cantadnos algunos de los cánticos de Sión.  
¿Cómo cantaremos cántico del Señor  
en tierra de extraños?"  
(LIBRO DE LOS SALMOS 137:1-4)



## TESTAMENTO

Más de una noche llegan a mi tienda  
los olores del río  
y el naranjo  
las voces de los tilos,  
el sabor de los cánticos y el rezo  
apacible de las mujeres.  
Entre sueños, despierto  
con el presentimiento de que no volveré  
a compartir tu mesa.  
La distancia nos parte el corazón  
y la sangre se torna como adobe  
sabviendo que otras manos  
disfrutan de tus pechos  
y que otros pies profanan  
la tierra prometida a nuestros padres.

*(De Sepharad)*



AYUNTAMIENTO DE  
PRIEGO DE CORDOBA  
Delegación de Cultura