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A batallas de amor campo de pluma 

GÓNGORA 

 

 

 

 

 

Un misterio 

cuyo mayor misterio sea su 

claridad. 

ROBERTO JUARROZ 



I 



 

 

GRUTA 

 

 

En lo hondo, 

se arrellanan los sueños del pasado: 

los cimientos del hoy, 

el vestigio de un tiempo 

que es extremo —difuso en lo lejano— 

del hilo que ahora toco y creo mío, 

y es solo la ficción 

de un presente que cae 

como cae la gota de lo alto 

y, en su desprendimiento, 

estampa sobre el suelo de la gruta 

su carga de pureza cristalina, 

su memoria de roca, 

su futuro destino de columna. 

 

Así, como la gota en su caída 

 —fragilidad potente—,  

la ficción —verdadera— del ahora,  

el pulso de la vida. 



 

 

RÍO 

 

 

Soñaba con ser río: 

recorría la gota 

todo el curso de un cauce imaginado: 

el tacto de la hierba, 

el riesgo de caída en las cascadas, 

la redondez pulida de las rocas 

y la quietud del paso en las llanuras. 

 

Soñaba con sentir 

la caricia del sol sobre su cuerpo, 

ser espejo de árboles, de nubes, 

de algún narciso oculto en la ribera, 

y seguir el camino 

hasta dar en lo inmenso, 

hasta dar en el mar 

que es el vivir. 

 

Pasa ahora sus días, sin embargo 

—labrando la dureza—,  

encerrada en lo oscuro de la cueva. 



 

 

TRÍPTICO DE LA FRAGILIDAD,  

LA SOMBRA Y EL DESEO 

 

 

1 
 

Levedad de la línea: 

apenas toma cuerpo 

el tallo delicado en su finura 

para alzar en el aire 

el canto que levantan 

las flores más extrañas. 

Perfección de lo efímero: 

volátiles esporas 

que el viento difumina, 

mientras se quiebra el día 

con la fragilidad de un cristal roto. 



9 

14 

Densidad de las sombras: 

pisar la propia sombra. 

Sombra y negro en contraste 

con el hueco y lo blanco. 

Ventana a lo velado 

de un espacio dispuesto para el sueño. 

Maraña de lo negro, 

dominio de las sombras 

para labrar la máscara 

con que habrá de oficiarse 

la ceremonia oscura del misterio. 



10 

15 

Potencia germinal: 

hablemos de la carne y sus dominios, 

de la línea curvada de la espalda, 

del zarpazo felino del deseo. 

Metamorfosis fiera 

en la pulsión vital 

que brilla en la mirada; 

y de nuevo el latido de la sombra 

en la fúnebre lluvia 

de unas lágrimas negras. 

Potencia germinal: pasión de vida. 



 

 

INTERIORES 

 

 

Mira 

cómo solo —frontal— la luz contrasta  

con los tonos oscuros  

—¿azules y tostados?— 

de esta escena —en penumbra— de interiores. 

 

El reino de lo cierto —derrotado— 

se rinde ante la duda 

—¿más cierta?— de las sombras. 

 

¿Territorios del sueño? 

 

Detalles claramente definidos 

junto a la sugerencia 

de unas líneas apenas si esbozadas. 

 

¿Qué fue de la certeza, qué del hilo? 



 

 

HILADO 
 

 

Confección de la vida. 

Esta escena remite a los orígenes: 

el tejido se muestra 

en un estado previo: 

antes la tela que el vestido, y antes 

—maneras de otro tiempo—, 

la rueca y el hilado: 

taller de artesanía en solitario. 

 

Centrado en su labor, 

el hilandero —al fondo de la gruta— 

da la espalda a quien mira 

y atiende solamente al filamento: 

lo casi imperceptible, 

lo frágil, lo potente, 

lo seguro y total: lo primigenio. 


