

**RAFAEL ÁVILA**

***Jardín  
y laberinto***



**CORONA DEL SUR**

## NOSOTROS

Cuando detienes tu mirada  
en mis ojos  
y me sé transparente ante ellos,  
desnudo por dentro porque estás leyendo  
lo que en ese instante late  
en mis venas como en un libro  
que amamos y siempre nos gusta,  
en esos momentos  
en los que los relojes no cuentan  
ni las luces o las sombras  
nos hieren con su lanza,  
todo mágicamente flotando en el aire  
pero ceñido en un abrazo  
que dibuja un círculo perfecto  
con su cruce de deseos perpetuos,  
tus pies no tocan el suelo  
porque andas en mi alma  
con el paso griego tan leve  
y hermoso como sabio,  
desvelando rincones que no reconozco  
--no los vi antes--,  
tú eres la intrépida  
que los va descubriendo  
y hace que los vea,  
en esos encuentros de hondura y temblores,  
que saben a breve  
pero en su huella eternos,  
entonces no es más yo mi yo  
ni tú eres quien nombro,  
te digo somos,  
tu beso me responde  
nosotros.

## ARIADNA

De la cadencia de tu paso griego  
de mujer infinita,  
de tus ojos profundos como una caracola  
que me hablan de cielos  
y de mares turquesas  
sin moverme del sitio,  
de la hondura y misterio  
de tu mano y tu hilo  
que sacude mi sangre  
con la sangre de siglos,  
de lo ya descubierto,  
del futuro impreciso,  
de aquello que seremos  
de la tarde que fuimos,  
de tu risa constante cual faro luminoso,  
canción inagotable  
que en mi anhelo persigo,  
de las luces que dejas en tu brillo de estrella  
al borde del camino donde siempre te espero  
y que se abre en mil flores  
de un jardín ondulante  
entre dunas y mirtos,  
de tu piel en mi piel, sibila celebrante  
del deseo y su rito,  
de los sueños perennes  
donde cada mañana  
cada instante revivo  
de hermosura indeleble  
vencedor del olvido,  
del temblor de las ramas de tu ser más secreto  
de tu pelo cometa  
de tu vientre divino  
de los dones y prendas que te adornan el cuerpo  
y fundaron tu mito,  
como fuente imposible  
que ha brotado de pronto  
sacando de mi encierro lo mejor de mí mismo,  
de ti salen palabras

que en silencio me entregas  
y que yo te devuelvo  
musa mía,  
porque así lo quisiste,  
abrazando lo escrito.

## NUESTRO JARDÍN

Cuando contemplo los libros que adornan  
con sus lomos turquesas  
los estantes tallados  
por la magia del aire,  
los pequeños objetos  
--flores, cajas y sueños—  
que hacendosas tus manos  
fabricaron de pronto  
e iluminan rincones  
que antes fueron penumbra  
con su brillo de astro,  
cuando miro los cuadros  
instantáneas fijadas  
por mis ojos amantes  
que pueblan las paredes antaño tan desnudas,  
cuando corro o paseo  
sus pasillos inmensos  
demorado en la tarde  
desvelado en la noche  
o feliz en el alba,  
cuando habito contigo  
--aunque a veces a solas—  
en este jardín nuestro  
que los dos construimos  
y su hermosura me inunda  
como agua que sana,  
sé que guardan sus flores  
lo mejor de nosotros,  
que en su vientre se encierran  
mil futuros hermosos.

## ABRAZO

Antes de que mis palabras resuenen  
en el aire vacío  
porque tus oídos no las esperen,  
antes de que mis poemas se pierdan  
en cajones extraños  
porque tus ojos no les den su gracia  
infinita al leerlos,  
antes de que termine siendo al fin  
un recuerdo amarillo,  
dame un abrazo circular y tierno  
que convierta su instante  
en perpetuo resumen  
del amor que sentimos,  
que mi corazón sepa  
que cuando estuvo a salvo entre tus manos  
esos breves segundos  
dio un último latido  
y que antes de pararse  
fue feliz y más vivo  
que en ningún momento  
pasado o venidero,  
que su memoria sea  
el faro que ilumine  
las sombras que se acercan,  
agua para la sed de este desierto  
que trajeron las nubes,  
los cielos de tormenta  
de este otoño eterno  
que pronto se avecina.