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Resumen 

Miguel Delibes es uno de los escritores españoles de la generación de la 
posguerra que ha retratado mejor la España rural. Su libro El camino fue una 
lectura obligatoria de instituto para los niños de los ochenta, adolescentes de 

los noventa. En el texto se realiza una revisión libre de algunas de las 
adaptaciones cinematográficas de sus novelas como El camino, Los santos 

inocentes, Mi idolatrado hijo Sisí, Cinco horas con Mario o Las ratas. Más allá de 
la clásica discusión sobre la naturaleza de la adaptación a cine, se reflexiona 
sobre las películas que se han rodado tras estas obras maestras de nuestra 

literatura y cómo los personajes, el espacio y el tiempo recogen un interesante 

componente construido desde el lenguaje fílmico. 

 

En el camino 

Muchos de los que hoy nos resguardamos en la memoria extensa y difusa 
de la adolescencia con hitos como la lectura de El camino (1950) -aunque no se 
recuerde con detalle con qué edad fuera-, tenemos a Miguel Delibes como un 
escritor con un aura seria y severa. Las lecturas de esa época existencial para 
alguien que -con poco tiempo ahora para la literatura- descubría esa pasión, 

pero tenía pocos libros, se guardan como tesoros: anhelando tardes perezosas, 

risas solitarias entre páginas de El Quijote o de asombro con La Regenta... ¡Ay, 
lecturas adolescentes! 

Delibes, creador de un mundo literario de raíz ancestral y valedor de 
quienes -muchos, en variadas épocas- se enfrentan a la desaparición a manos 
del progreso y la tecnología. Sorprende que este imaginario haya quedado tan 

bien reflejado en el cine, en pantalla grande y que, en los televisores HD 

actuales, rememore colores de la naturaleza que muchos no han visto nunca.  

Delibes fue autor de intenso humanismo cristiano, lo que no lo llevó a 
temáticas clericales o de religiosidad fácil, sino que su escritura se desarrolló 
bajo una consciencia, creciente en la segunda mitad del siglo XX, de las 
terribles condiciones en las que nuestro mundo se descomponía. Algunas de 
ellas se identifican hoy con planteamientos ecologistas y anticapitalistas, que, 
supongo, él no habría sentido próximos. Por el contrario, algunas posturas 

menos amigables podrían acusar a estas historias de tiempos en que varón se 
sabía y disfrutaba de mayor prioridad vital en todo tipo de cuestiones… en estos 
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argumentos es complejo introducirse y, además, se desvían del propósito del 

texto. 

El escritor vallisoletano tenía un don único para narrar de manera 
descriptiva: saber incurrir en el detalle justo que se convertía en prosa sublime 
de vidas ficticias poéticas es lo que ocurre en El camino.  

Pero su regalo en forma de talento para la narración fluida, que atrapa 
por la vivacidad de sus imágenes, fue aprovechado por algunos de los directores 
de cine más conocidos del final del siglo XX en España. Y de ello voy a hablar: 
también de la suerte de Delibes porque encontró quien lo dirigiera, dirigiera sus 
historias, claro... A cambio, el escritor respetó el trabajo de los directores, y eso 
no es fácil ni habitual, todo hay que decirlo, como muestran los frecuentes 

enfrentamientos entre directores y escritores: Alguien voló sobre el nido del 
cuco (Ken Kesey) a cargo de Chief Bronden, La naranja mecánica (Anthony 
Burgess) llevada al cine por Stanley Kubrick o El resplandor del mismo director, 

de la que Stephen King afirmó que era “un Cadillac grande y hermoso sin motor 
dentro”, son ejemplos. La incomprensión del fondo y corazón de las novelas 
suele ser el principal argumento que los escritores dan para justificar su escasa 
afición por las películas producto de sus invenciones. Pero bueno, todas estas 
citadas son excepcionales obras…   

Desde un punto de vista más académico y aburrido, el fenómeno de la 
adaptación es un clásico de los estudios de literatura comparada y ha sigo 
ampliamente tratado por José Luis Sánchez Noriega (2000), Andre Bazin 
(1990), Alain García, o George Bluestone (1971). Se ha desarrollado en torno a 
conceptos como la defensa o no de un tipo de texto sobre otro o la supremacía 
de ciertas formas culturales, las formas en que los textos se relacionan como 

forma de préstamo, intersección o la de fidelidad de la transformación literaria 
en texto fílmico (Andrew, 1984). 

No van a encontrar aquí ni una defensa de la novela ni una loa de las 
películas, las comparaciones son odiosas, más aún en nuestra época, donde 
textos diversos se integran e hibridan en proyectos transmedia: exitosos y 
mejores descriptores de la esencia de lo contemporáneo cultural. Los puristas 
por tanto de la obra literaria no podrán sumar aquí otra defensora... 

Lo primero a destacar de las historias de Delibes en el ámbito que ocupa 
a estas líneas, es decir, convertidas en películas, es que han mantenido la 
capacidad de narración, lo que supone una doble suerte y habilidad..., Las 
imágenes, tan maltratadas, posproducidas y fragmentadas ahora, tan sacadas 
de su registro, tienen en las tramas del escritor un aliento vital de personaje 
mínimo. Página a página Delibes describía portentosamente, y se mantiene en 

sus imágenes, esa cualidad pictórica del trazo general combinada con la 
pincelada mínima, interesante para el lector contemporáneo. 
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¿Qué es narrar? Pregunta con múltiples respuestas en tiempos del 

storytelling... y sin entrar en disquisiciones teórico-semióticas, que tantos 
libros y artículos han generado, y atisbando la imposibilidad de una definición, 
concluyo aquí que se pueden descomponer en sus componentes, lo que seguro 
no resulta tan lejano. Personajes, espacio y tiempo pueden saborearse 
fácilmente en las novelas y película que van a citarse. Estos ingredientes están 

firmemente anclados a la necesidad y habilidad de comunicar, con los 
lectores/espectadores, un imaginario temático recurrente: el mundo rural, la 
infancia, la vejez, la dureza de la vida en el campo y su desplazamiento 
emocional por otros intereses, los de los personajes urbanos, las nuevas formas 
de vida y los nuevos intereses que construyeron una humanidad diferente. En 
ella vivimos hoy. 

Personajes 

Delibes afirma en una entrevista que el día que en una novela no pudiera 

contar con un personaje o un corazón humano con sus problemas y ambiciones, 
no podría escribir. Esta preferencia por el personaje conduce la minuciosidad 
casi química en la descripción de los sentimientos de personajes como Daniel El 
Mochuelo de El camino. La obra ha sido adaptada en dos ocasiones al cine. La 
primera de ellas El camino (1963) dirigida por Ana Mariscal, supone un film con 

un lenguaje cinematográfico clásico, tradicional, en consonancia con el lenguaje 
propio realista y crudo de la novela y absolutamente coherente de este retrato 
árido del significado del progreso de España. Los planos largos en encuadre o 
comúnmente llamados planos generales, resultan mayoritarios en la cinta: este 
tipo de unidades seguramente fueron escogidas no sólo por su interacción en 
armonía con la novela sino por la necesidad de rapidez de tiempos de rodaje. 
Los exteriores del pueblo (estación, plaza) y del campo alrededor suponen los 

fondos básicos de esta desconocida película de Mariscal. 

Más tarde vendría la serie El camino (1978) adaptada en cinco episodios 
por Josefina Molina, cuya versión de 90 minutos ganó incluso un premio en un 
festival televisivo en Praga. Un hito en la época al parecer, que hizo popular a 

su directora. En este caso, parece que Delibes pudo revisar profundamente el 
guión, aunque su adaptación final es más compleja que la del caso de la obra de 
Ana Mariscal. Siguiendo una estructura lineal incluso más cronológica que la 

novela, la principal diferencia entre ambos textos es una voz en off omnisciente 
en la película, que sigue la narración y aporta más claridad, siempre al servicio 
del mundo interior del personaje. Como dice Cuesta González (2012): “la 
directora elaboró un texto notable con un lenguaje distinto y desde un modo de 
representación diferente, pero semánticamente equivalente al de Delibes ya que 
su lectura corresponde en una gran medida con nuestra interpretación de la 
novela”.   

La importancia de un personaje como el Daniel El mochuelo de El camino 
sobre algunas generaciones de adolescentes desde los años ochenta está aún 
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por determinar. “La resonancia de El camino hay que atribuirla, en primer 

lugar, a su sencillez. En un momento en que la literatura universal se empecina 
en expresiones técnicas complicadas, El camino encierra el valor de un retorno, 
de un rayo de sol agrietando el muro de niebla” (Delibes, 1964, p. 18). 

La niñez como etapa libre de la vida es uno de los ejes temáticos de las 

novelas de Delibes y precisamente los libros en torno a ella han facilitado 
adaptaciones fílmicas. Tanto Giménez Rico con Retrato de familia (1976) basada 
en Mi idolatrado hijo Sisí (1953), como Antonio Mercero con La guerra de papá 
(1977) con El príncipe destronado (1973) recurren a imaginarios infantiles. 
Todas ellas permiten una comparación temporal, vital entre generaciones y 
mundos contrapuestos (presente/pasado, campo/ciudad y tantas otras), como 
para dar juego narrativo y fílmico: son muchas las técnicas de cámara y 

montaje que el lenguaje cinematográfico tiene para representar creativamente 
estos vericuetos de la identidad. En ellas es bello observar cómo el primer plano 
centra la realización en la fisicidad de los personajes, en su interacción, 
mientras que lo literario, y especialmente Delibes, apunta a una descripción 
cruda de sus acciones.   

Lo geográfico, lo espacial son categorías fundamentales, en tanto la 
puesta en escena necesita de una representación efectiva en el encuadre 

fílmico. George Simmel o Miguel Unamuno han escrito sobre el paisaje como 
una dimensión humana y metafísica del espacio y el territorio. El primero desde 
la idea de que el paisaje supone cierta domesticación íntima y propia de la 
naturaleza, con su idea de Stimmung. El segundo en esa idea de lo espacial 
como un estado del alma, con un criterio personal, como cuando introduce una 
analogía entre la mano humana y la geografía española: “Siento que ese paisaje, 
que es a su vez alma, psique, ánima -no espíritu-, me recoge el ánima como un 

día esta tierra española, cuna y tumba, me recogerá -así lo espero- con el último 
abrazo material de la muerte” (Unamuno, 1997, pp. 181-182). 

En esta tradición de un romanticismo ya postrero, como Simmel, Azorín o 
Unamuno, se encuentra Delibes, cuyas novelas comienzan, en muchos casos, 

con una descripción ya sea de un lugar rural o urbano. Como en Parábola del 
náufrago (1989) 

Primero estaba la calzada con el paso cebrado de peatones, luego la acera de 
grises losetas hexagonales, luego la verja de barras rematadas en punta de 

flecha, después el jardín (unos jardincitos enanos, de bojes, arriates y 

rosales trepadores, con senderos de ceniza zigzagueando entre el peinado 

"green grass", y, por último, en el promontorio verde, el macizo edificio de 
mármol blanco con amplios ventanales rectangulares sobre el jardín y, en lo 

alto, presidiéndolo todo, el luminoso parpadeante: DON ABDÓN, S. L.. 

(Delibes, 1989, p. 13). 

¿La descripción cruda de estas palabras, qué traducción visual tiene? ¿Esta es 
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una pregunta procedente? Seguramente no… 

El estudio sobre la distribución de lugares de rodaje ha predominado 
dentro del tratamiento del cine de los componentes geográficos, quedando 
secundaria una reflexión más epistemológica sobre el paisaje en el cine y otras 
artes visuales… En videoclips, videocreaciones y cine expandido esta tradición 

se renueva o más bien se revitaliza, en representaciones de lo corporal 
danzante, en las que el el universo simbólico se une al imaginario narrativo 
más realista del aquí y ahora espaciotemporal. Se crea una narrativa de 
resistencia romántica-distópica (Gaona y Sedeño, 2018).  

De igual manera, el cine tiene esta capacidad y se ve concretamente en 
las películas del vallisoletano: está en ellas (novelas y películas) una denodada 

apuesta disruptiva ante el progreso, de naturaleza vivamente documental. Esto 
ocurre en Los santos inocentes (1981) y en su adaptación, dos años después, que 
supuso un reto para su director, Mario Camus. Aunque la política impulsada por 

la entonces Ministra de Cultura Pilar Miró con su polémica ley, que pretendía 
financiar la producción de películas de calidad, es algo posterior, la obra es 
fruto de este afán reformador del cine de principios de los ochenta y de una 
lista larga de aciertos en la puesta en escena, elección de actores…  

Mucho se ha escrito sobre ella. La crítica, el lirismo emotivo de sus 
personajes, un realismo conseguido especialmente por sus interpretaciones y 
una solidez exhaustiva de la representación geográfica y temporal, fueron las 
claves del éxito.  

La acción narrada por Delibes en su novela sucede en un territorio rural, 
extenso y poco poblado, en el que se distinguen tres zonas distribuidas a 

manera de feudo medieval, es decir, vastas extensiones de tierra 

pertenecientes a unos dueños o “señores” y trabajadas por campesinos que 

las habitan y sobre quienes los señores ejercen pleno dominio. (…). Las tres 
zonas o espacios de la acción, que han sido dibujados con acierto en la 

adaptación cinematográfica, son El Cortijo, La Raya de Abendújar y la tierra 

del señorito del Azarías, lugares circundados por un terreno hostil de rala 

vegetación de arbustos” (García García-Herreros, 2009, p. 39). 

 

Estas zonas son apropiaciones de los personajes y de sus mundo éticos y 
económicos y a través de ellos conocemos sus posibilidades y condicionantes, 
algunos sangrantes y terriblemente desiguales. La desigualdad expresamente 
únicamente como narración debe ser evitada por el creador fílmico, pues se 
queda sin anclar sobre la realidad material, la representación recoge menor 
poder transformador. En esta representación vivaz se funda la tensión entre lo 

individual y lo colectivo, señalada perfectamente en películas como Los santos 

inocentes:  
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Lo mismo ocurre con la obra humana: se presenta como algo objetivo, 

autónomo, y, sin embargo, está entrelazada, de una manera difícil de expresar, 
con el alma, con toda la vitalidad de su autor, que influye a través de ella. La 
naturaleza, que en su esencia y sentido profundo nada sabe de individualidad, 
es reconstruida por la mirada del hombre, que la divide y aísla en unidades 
distintas, en individualidades llamadas "paisaje" (Simmel, 2013, p. 9). 

Otra obra de personajes condicionados por un ambiente opresivo que 
anticipa la tragedia es Mi idolatrado hijo Sisi. La calificada como obra 
antibelicista de la transición Retrato de Familia supone otro ejemplo. De ella 
llegó a alabar Delibes cómo Antonio Giménez Rico había recreado el ambiente 
provinciano con fluidez e intensidad...  

La película, que comienza “El establecimiento Cecilio Rubes. Materiales 
higiénicos tenía en 1917 tres amplias vidrieras a la calle, iluminación eléctrica, 
buena calefacción y un local holgado, atiborrado de enseres sanitarios. Cecilio 

Rubes era en 1917 un experto negociante, lo que se dice un agudo hombre de 
negocios, avalado por una tradición de lustros”, Se compone de una minuciosa y 
limpia puesta en escena, en la que los interiores están tratados para describir la 
posición social de los ambientes familiares tan distantes y distintos: la vida 
tranquila de la casa familiar, decorada con rancio mobiliario y siempre 

oscurecida por cortinajes y, en contraposición, la rica luminosidad del piso de 
Paulina (Mónica Randall). 

Lugar y personaje reponen una descripción del ambiente anterior y 
durante la guerra civil. Los diálogos a dos en sucesiones de escenas al modo 
teatral no restan viveza a una película con gran dirección de actores, en la que 
intervienen Antonio Ferrandiz, Amparo Soler Leal, Monica Randal y Miguel 

Bosé. La contención de miradas y gestos de intimidad y cercanía suponen el 
elemento fuerte de esta película. A pesar de ello, dice Delibes de Retrato de 
familia 

Otra cosa aprendí en Retrato de familia y es que a pesar de que uno 
pretenda evitar, revisando atentamente el guión, el exceso erótico gratuito, 

la imagen puede incurrir en él sin traicionar la letra, puesto que la imagen 

es muda y la cámara se filtra entre las palabras como el sol a través de un 

cristal” (Delibes, 1984). 

Descripción inigualable de la capacidad de representación de la fisicidad 
de personajes en el cine: frente a la necesidad de un uso mucho más incidente 
en las palabras escritas la imagen, que puede establecer mucho más claramente 
más niveles o capas descriptivas y crear así diversas realidades en un mismo 
espacio cinematográfico.  

La tercera adaptación de Giménez Rico de una novela de Delibes resultó 
de Las ratas en 1997. 
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La novela es producto de la prohibición del régimen a que Delibes 

siguiera escribiendo en el periódico El norte de Castilla: tras su publicación 
parece que el escritor fue a Madrid a explicar los problemas de abandono rural 
que denunciaba en sus artículos y en la novela. Algunas medidas se implantaron 
para atajarlos. La crudeza primitiva de los personajes se expresa en lo salvaje 
del espacio en el que se desarrollan y actúan: el autor denuncia un mundo, lo 

describe o incluso lo admira… Se impone la humildad de reconocer que no se 
debe alterar su mundo, por mucho que esté alejado ya del nuestro… ¿Escritor 
Delibes de causas perdidas? ¿de formas de vida obsoletas? 

 

Tiempo 

Hablando de tiempo, otra interesante adaptación es la de El disputado 
voto del Sr. Cayo, de Antonio Giménez Rico. Rafael y Laly coinciden en el 
cementerio tras la muerte de Victor Velasco, VV. Rememoran la personal del 
amigo y el viaje que hace al menos una década realizaron buscando el voto por 

las tierras de la sierra burgalesa, cuando conocieron al Señor Cayo, que fuera 
para Victor gran revulsivo sobre sus ideas políticas. Los compañeros vuelven al 
pueblo donde encuentran al sr. Cayo solo y enfermo. Es en este juego temporal 

en el que me gustaría detenerme.   

De nuevo Giménez Rico realiza ya no recreación sino adaptación o 
reinvención de la historia y personajes para modernizarlos, al incluir un 
flashback con mucho sentido, pues precisamente la película está rodada años 
después. Con él, más que la novela, la película revisa las dos maneras históricas 
de la inmediata transición política y la visión de esta importante fecha en la 

década de los ochenta, cuando cierto desencanto alcanzó a la izquierda o eso al 

menos se apunta en la película. Quizás una de las adaptaciones más libres de 
una obra de Delibes, pues no muchos directores se han atrevido a modificar la 
línea temporal narrativa escrita: en ella se introduce como primera línea 
cronológica la muerte de uno de los tres militantes que van al pueblo del Sr. 
Cayo, unos años después del momento de la novela. Esta argucia narrativa 
(temporal) de Giménez Rico ofrece una nueva posibilidad a la crítica cauta del 
escritor, por denunciar ciertas posiciones intelectuales en el momento de la 

transición desde la distancia, cuando la decepción de los personajes contagia al 
espectador sobre ellas y la época. Esta operación discursiva propiamente 
fílmica demuestra o materializa la concepción del director (Giménez Rico), que 
opina que las historias de las novelas, cuando pasan a ser película, contienen 
otro punto de vista, otra mirada… ya no la del escritor que escribe la historia. 
Si Delibes concebía a estos emisarios políticos como mensajeros del progreso 
que había que evitar, para dejar en paz al modo de vida del sr. Cayo, la película, 

la visión del director, apunta al fracaso posterior, a lo poco que sirvió incluso 
esta pretensión, a su inevitabilidad. Existe así un recorrido interesante entre 
novela y película, gracias a la maniobra temporal, solo permitida desde el 
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discurso y lenguaje fílmico. La película fue galardonada con la Espiga de Plata 

en la Semana Internacional de Cine de Valladolid. 

Otros caminos 

Delibes fue el escritor del no artificio, frente al cine de atracciones o de 

blockbusters actual... Esta escritura discreta ha generado interesantes 
películas, quizás no obras maestras, pero sí proyectos firmes y decididos, que, 
vistos desde hoy, demuestran elecciones de adaptación acertadas, con visión 
sobre el momento en que se hicieron. Sus directores se esforzaron para coger 
los pulsos de la narración de personajes muy centrados en espacios 
emblemáticos de maneras de vivir, que siguen manteniendo autenticidad leídas 
desde el presente.    

Dice Foucault que un autor es quien da posibilidad a otros para 
convertirse en ello, quien crea la posibilidad de discurso. Esta función autor la 
encontró perfectamente sin saberlo Delibes, de la mano de directores como 
Giménez Rico, Mario Camus o Josefina Molina. Estos relatos visuales han 

permitido visibilizar, revisitar, reconstruir todo su imaginario, acercarlo a 
otras generaciones: en forma de películas, documentales, series de televisión… 
los espacios, tiempos y personajes de Delibes siguen siendo leídos y de vez en 

cuando son vistos y disfrutados en televisión. 

Para finalizar querría hablar de una película indirectamente relacionada 
con otro conocido escrito de nuestro autor, Función de noche (1981), ideada por 
Josefina Molina como experimento tras los ensayos de la obra de teatro Cinco 
horas con Mario (basada en la novela). El film representa con tono documental 
la búsqueda de significado vital de la actriz Lola Herrara durante los ensayos de 

la obra, en su versión teatral. Momentos de la intimidad pasada del matrimonio 

Dicenta/Herrera se encuentran en el núcleo de quizás la primera película 
española basada en esa confusión sobre el límite entre ficción y documental, 
tan empleado en el cine contemporáneo hoy. El dolor, los reproches y el repaso 
de toda una relación desarrollada entre los últimos años del régimen franquista 
y la transición, se construyen y alzan en los diálogos de la pareja, mientras ella 
se prepara para entrar a la función. Lo que hay entre bambalinas en cada 
representación teatral es aún más duro que su contenido. El poder de 

identificación entre Lola Herrera y su personaje, Carmen Sotillo, es empleado 
por Josefina Molina para mostrar que es posible otra manera de ser mujer, y 
que la de la novela/obra teatral debe quedar atrás. Una obra mayor…  

Lecturas adolescentes y películas contemporáneas… ojalá no falten 
nunca: ayudan a sobrevivir en estos tiempos. 
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