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VICENTE ALEIXANDRE Y LA COMUNICACION SOLIDARIA,
EL VERDADERO COMPROMISO

Sebastian Gamez Millan

La poesia de Vicente Aleixandre es un abrazo amoroso y fraterno con
todos los seres que pueblan la realidad. En las siguientes lineas quiero defender
al menos tres tesis: en primer lugar, eso que llamamos “compromiso literario”
no depende tanto de las causas sociales por las que un escritor escriba, ni de las
causas a las que se adhiera, ni de las intenciones con las que escriba, como de la
obra que con mas o menos suerte logre escribir y de la recepcion que esta tenga.
Dicho en otros términos, la poesia, la literatura y el arte tienen menos que ver
con el “qué” o, si se prefiere, con el tema, que con el “como”, que a lo que mas
se parece es al estilo, inseparable de la forma y, en suma, de la obra. Por eso en
no pocas ocasiones una obra sin grandes pretensiones sociales y/o politicas
puede resultar al cabo del tiempo profundamente mas social y politica que otras.

Lo ilustraré con la poesia de Vicente Aleixandre. Ademas, quiero
mantener otra tesis acerca de la obra poética del autor de La destruccion o el amor
(1932-1933): que su poesia se caracteriza no tanto por “la comunicacion”, tesis
de uno de sus principales estudiosos, Carlos Bousofio, a mi juicio vaga e
indeterminada, sino por lo que a falta de otros conceptos denominaré “la
comunicacion solidaria”, cuestion que también ilustraré. Y, en tercer lugar,
quiero mantener la tesis de que la poesia de Vicente Aleixandre intenta abrazar
a todos los seres o, en palabras suyas: “el poeta canta por todos”.

Y por el método inductivo quiero sostener que no pocos grandes poetas
modernos, al menos desde Walt Whitman, pasando por Antonio Machado,
Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda u Octavio Paz, aspiran a
representar a todos los seres humanos, sean de la condicién que sean. Otra cosa
distinta es que lo consigan o no, ya sea porque no logra expresarlo o bien porque
el receptor no acierta a reconocerse en la obra. Me pregunto si el compromiso
poético y literario no es representar a los seres humanos —a todos o, si esto es
una exageracion demasiado abstracta o vacia, a una considerable parte de ellos,
de nosotros— Me pregunto si representar a todos los seres humanos no es el
mayor compromiso social y/o politico de los escritores, al margen de otras
causas sin duda también necesarias.

I
Puede que en principio el Vicente Aleixandre mas comprometido sea el

de Historia del corazon (1945-1952) y el de En un vasto dominio (1958-1962)!, pues

! Para una visién panoramica sobre la obra de Vicente Aleixandre puede leerse Pere Gimferrer, “Itinerarios
de Vicente Aleixandre”, reunido en P. Gimferrer, Radicalidades, Barcelona, Peninsula, 2000, pp. 136-159.
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en ninguno de los otros poemarios suyos como en estos aborda de forma tan
manifiesta temas sociales. Solo que Aleixandre lo hace siempre bajo su estilo,
personalisimo e inconfundible, de tal manera que parece que no cae en los
descuidos del lenguaje, tan frecuentes en la llamada “poesia social”, frente a la
que se rebelaran buena parte de la denominada “promocién del 507, que no
dejara de cultivar la poesia social, pero, eso si, cuidando mas el lenguaje, que es
la materia de la poesia.

Sobre el lenguaje, personalisimo, de Vicente Aleixandre, ha escrito
acertadamente Luis Cernuda: “Tiene el lenguaje de Aleixandre, ademas de un
vigor singular, una también espontaneidad, siendo dificil pensar al leerle que el
lenguaje con que nos habla sea el mismo, filtrado por los siglos, de tantos poetas
anteriores. El arcaismo preciosista de Lorca, consciente o inconsciente, no
aparece aqui, ni las reminiscencias de nuestro verso clasico, nada raras en los
poetas de esta generacion. Su lenguaje parece brotar, instintivo y casi a tientas,

creando una tradicién mas que continuindola”.

Se ha escrito y hablado a menudo del estilo surrealista de Aleixandre,
pero si bien es cierto que podria considerarse el mas surrealista de los poetas
del 27, pues al fin y al cabo ninguno cultivé elementos surrealistas a lo largo de
su trayectoria tanto como él, ni Lorca, ni Cernuda, ni Alberti, los otros mas
surrealistas, su estilo, aunque pueda aparentarlo, no es el de la mitificada
“escritura automatica”. Mas bien se caracteriza por el uso de versiculos: se le
considera uno de los maestros del verso libre de la poesia contemporanea. Su
estilo se caracteriza, pues, por “versos largos, poderosas imagenes —de animales,
sobre todo—, que exaltan un amor universal y la unién con lo telurico, expresada
en grandes disyuntivas (la conjuncién "o” es la predilecta de Aleixandre), en

largas series enumerativas y en estructuras anaforicas™.

Quiza este lenguaje tan personal, este singular estilo, ha impedido reparar
suficientemente en que Historia del corazon (1945-1953) v En un vasto dominio
(1958-1962) son, en principio, los poemarios mas comprometidos social y

Como es sabido, Gimferrer, uno de nuestros mayores poetas vivos, considera a Vicente Aleixandre uno de
sus maestros, de modo que se ha ocupado de su obra en distintas ocasiones, por ejemplo, en su discurso de
ingreso en la Real Academia Espafiola, donde precisamente sucedi6 al Premio Nobel de 1977, “Perfil de
Vicente Aleixandre”, recogido en P. Gimferrer, Noche en el Ritz, Barcelona, Anagrama, 1996, pp. 105-126.

2 L. Cernuda, “Vicente Aleixandre”, reunido en Ensayo y critica, en L. Cernuda, Obras completas IlI,
Barcelona, RBA, 2007, p. 209.

3 Carlos Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro, Breve historia de la literatura espafiola, Barcelona,
Circulo de Lectores, 2000, p. 484.
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politicamente que escribi6 el Premio Nobel de 1977. Pero basta leer “El poeta
canta por todos”, que luego analizaremos e interpretaremos desde la perspectiva
de la poesia como ‘“comunicaciéon solidaria”, o bien “En la plaza”, para
percatarse de las intenciones del poeta frente a aquellos que prefieren
permanecer en la torre de marfil:

“Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y
profundo,
sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecén o como el molusco que quiere calcareamente imitar
la roca.

Sino que es puro y sereno arrastrarse en la dicha de fluir y perderse,

encontrandose en el movimiento con que el gran corazon de los
hombres

palpita extendido™.

Y por lo que se refiere a En un vasto dominio (1958-1962), basta leer “Para
uién escribo”, que después analizaremos e interpretaremos desde la
b
perspectiva de la poesia como ‘“comunicaciéon solidaria”, para percibir la
intencion poética comprometida de Vicente Aleixandre. De momento, reparese
en que la pregunta a la que se responde a través del poema es la misma pregunta
ue se formulaba afios antes Jean-Paul Sartre, “;Para quién se escribe”, pregunta
> ¢ > gu
ue, segun el filésofo, esta intimamente vinculada con la pregunta: “sPor qué
; > é
se escribe?”

“Se escribe para el lector universal y hemos visto, en efecto, que la
exigencia del escritor se dirige en principio a todos los hombres™>, escribe Sartre
al comienzo de este ensayo, uno de los mas emblematicos y representativos de
la literatura como compromiso del siglo XX. No hay que olvidar, por otra parte,
que a pesar de sus numerosos errores, Sartre ha encarnado como pocos la figura
del intelectual comprometido.

4V. Aleixandre, en Historia del corazon, en V. Aleixandre, Antologia poética, Madrid, Alianza, 1996, p.
106.

5 J. P. Sartre, “;Para quién se escribe?”, en J. P. Sartre, ¢Qué es la literatura? Trad. Aurora Bernardez,
Losada, Buenos Aires, 1976, p. 89.
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Pero, de acuerdo con la primera tesis que quiero mantener, estos poemas
en los que la intencién social y/o politica es mas manifiesta que en otros mas
personales y de temas amorosos, como, por ejemplo, “Unidad en ella”, “Ven
siempre, ven”, “Soy el destino”, “Se querian”, “Mano entregada”, etc. son, o
pueden ser al cabo, menos comprometidos social y/o politicamente. Porque el
compromiso lo es antes que con nada con la verdad desveladora de la palabra
poética, aunque la verdad, como el ser segin Aristoteles, se puede decir de
muchas formas.

El compromiso, insistimos, es con la verdad, aunque la verdad, sea de la
subjetividad de un individuo, sea de la ciencia, “emigra como las aves”’. Otro
escritor comprometido, Ernesto Sabato, escribi6 a propésito del compromiso:
“No hay otra manera de alcanzar la eternidad que ahondando en el instante, ni
otra forma de llegar a la universalidad que a través de su propia circunstancia:
el hoy y aqui. La tarea del escritor serfa la de entrever los valores eternos que

estan implicados en el drama social y politico de su tiempo y lugar”’.

Algunos de los poemas de Vicente Aleixandre que he mencionado y
otros de los suyos que prefiero, creo que se aproximan mas a condensar estos
valores eternos o, mejor, perdurables, que la mayorfa de los poemas
aparentemente mas comprometidos. ¢Cual es la razén de ello? A pesar de que
no tratan a priori de temas sociales y/o politicos, estan esctitos de una forma
que puede interpelarnos y alcanzarnos mas profundamente que los otros
poemas. Y, como anticipé al comienzo, tengo para mi que la poesia, la literatura
y el arte no tienen tanto que ver con el “qué” como con el “como”.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que no hay nada apolitico, puesto
que incluso el que decide apartarse de la politica esta tomando una posicion
politica. Esta es la razén de que “los poemas apoliticos son politicos también’,
como escribié Wislawa Szymborska en “Hijos de la época”. Esto es, los poemas
que carecen en principio de un contenido social y/o politico pueden producit
mas efectos sociales y politicos que otros que surjan con esa intencion

manifiesta. Lo que importa, repito, es la calidad artistica de 1a obra.

6 J. M. Caballero Bonald, “Introspeccion”, en Manual de infractores, recogido en Somos el tiempo que nos
queda. Obra poética completa (1952-2009), Barcelona, Austral-Seix Barral, p. 541.

" E. Sébato, El escritor y sus fantasmas, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 83.

8 W. Szymborska, “Hijos de la época”, reunido en Gente en el puente (1986), en W. Szymborska, Poesia
no completa, trad. Gerardo Beltrdn y Abel A. Murcia, México D. F., F.C.E., 2014, pp. 314-315.
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Por lo tanto, lo personal es politico o, lo que equivale a lo mismo, lo
personal no puede comprenderse al margen de las reglas del juego politico. Del
mismo que un individuo tampoco puede comprenderse adecuadamente si no
tenemos en cuenta las condiciones sociales que le rodean y le conforman. Pero
como a menudo opera la poesia en los individuos es alterando la percepcion y
la sensibilidad y los wvalores de los individuos, transformandolos,
interpretandolos, reconociéndolos, abrazandolos. Y esta operacion, aunque sea
individuo a individuo, puede ser mas eficaz politicamente que cualquier
discurso aparentemente mas comprometido, porque sus efectos sobre el
individuo suelen ser mas perdurables.

¢Postura conservadora? No se me malinterprete: en ningun momento he
afirmado que no se escriba literatura comprometida: es necesaria y conveniente.
Simplemente analizo el caso de Vicente Aleixandre y, por el método inductivo
—que, reconozcamoslo, también se presta a generalizaciones precipitadas e
inaceptables— sostener la tesis que he formulado al comienzo: la poesia, la
literatura y el arte no tienen tanto que ver con el tema o el “qué” como con el
“como” o la calidad artistica. Por esta razén la literatura en principio
comprometida puede resultar, paraddjicamente, menos comprometida. Y al
contrario: la literatura aparentemente menos comprometida puede acabar
resultando, paraddjicamente, la mas comprometida.

Podemos estar mas o menos de acuerdo con Jorge Luis Borges cuando
en “Los justos”, después de una enumeracion cadtica en la que recrea imagenes
de individuos que se dedican a tareas cotidianas y socialmente irrelevantes,
como jugar al ajedrez, buscar una etimologia o cuidar el jardin, concluye con el
epifonema: “esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo™. Pero el
mundo —¢o serd nuestra naturaleza’— siempre esta fuera de quicio, y
necesitamos la informacion, la denuncia, la critica para combatir tantos
desajustes, tanta desigualdad, tanta injusticia.

Por ello el compromiso con la verdad es hasta cierto punto inseparable
de unas condiciones de vida sociales y humanas mejores. En este sentido la
funcién del compromiso esta intimamente vinculada, no sélo con la verdad,
sino al mismo tiempo con lo utépico. A pesar de que en nuestros dias lo utépico
se asocia con frecuencia con las promesas inalcanzables, utdépico también
significa, desde que Tomas Moro acufiara el término, pasando por todos los
utopistas que en el mundo han sido, esforzarse para conseguir lo que ain no
existe pero podria llegar a existir.

9 J. L. Borges, recogido en La cifra, en J. L. Borges, Obras completas Il, Barcelona, RBA-Instituto
Cervantes, 2005, p. 324.
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En realidad, me pregunto si se puede ejercer el compromiso literario sin
al mismo tiempo aguardar unas transformaciones individuales y/o sociales; me
pregunto si se puede escribit sin esperar unas transformaciones individuales y/o
sociales. Habitualmente estas transformaciones comienzan por el propio
individuo, el sujeto que escribe, pero poco a poco el contagio puede extenderse
pot buena parte de la comunidad de lectores hasta producir una transformacion
social.

11 y 111

Ahora vamos a elegir algunos fragmentos del discurso de concesion del
Premio Nobel de Literatura 1977 a Vicente Aleixandre, junto con varios
poemas suyos, con el fin de argumentar que la poesia, en tanto que
comunicacién, es comunicacion solidaria en el sentido especifico que vamos a
explicar, definir e ilustrar. Al mismo tiempo, por el método inductivo, vamos a
sugerir la siguiente hipdtesis de trabajo, ya que nos disponemos ni de espacio ni
de tiempo para desarrollarla y demostrarla: al menos desde Walt Whitman, no
pocos grandes poetas han tratado por medio de su poesia de abrazar y
representar a todos los seres humanos.

En un momento de su discurso de aceptacion del Premio Nobel, que no
recogi6é Vicente Aleixandre, sino Jorge Justo Padrén en su lugar, declaraba: “La
soledad y la meditaciéon me trajeron un sentimiento nuevo, una perspectiva que
no he perdido jamas: la de la solidaridad con los hombres. Desde entonces he
proclamado siempre que la poesia es comunicacién, empleando la palabra en
ese preciso sentido””. ;Cudl es ese preciso sentido? Por fin aparecen ambos
términos, si no juntos, si uno justo al lado del otro: solidaridad y comunicacion.

La solidaridad es una forma de comunicacién entre los seres humanos,
al igual que la comunicacion, en el caso de llevarse a buen puerto, es una
manifestacion de solidaridad entre los mismos. La poesia es comunicacion
solidaria. Mas adelante, después de confesar que no se siente ni se cuenta entre
aquellos poetas que se dirigen siempre a las minorias —posiblemente frente a
Juan Ramon Jiménez, el anterior Premio Nobel espafiol (1956)—, ya que posee
“vocacion comunicativa”, indica en qué consiste esta: “Quisiera hacerse oir
desde cada pecho humano, puesto que, de alguna manera, su voz es la voz de
la colectividad, a la que el poeta presta, pot un instante, su boca arrebatada”!!.

10 www.nobelprize.org/nobel-prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-lecture-sp.html

11 www.nobelprize.org/nobel-prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-lecture-sp.html
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Desde Walt Whitman, no pocos grandes poetas han proclamado algo
similar, entonandolo de diversas formas: desde Fernando Pessoa a Jorge Luis
Borges, desde Ezra Pound a Saint John-Perse, desde Pablo Neruda a Octavio
Paz, todos han proclamado que el poeta canta por todos, es decir, que el poeta
aguarda dotar de voz a los que carecen de ella. Nos preguntaremos acaso cémo.
La inmensa mayoria de individuos somos incapaces de expresar habitualmente
lo que sentimos y/o pensamos. En cambio, si somos capaces de reconocet,
aunque tampoco siemptre, eso que sentimos y/o pensamos cuando un poeta
consigue expresarlo.

Y si eso que logra reconocer el receptor habla intimamente de si, es
posible que trate de apropiarselo, ya sea para poder comprenderse o
interpretarse, ya sea para poder comunicatlo. Pues a menudo sentimos la
necesidad de contar qué hicimos ayer o qué vamos a hacer mafana, no solo
para constatar nuestros propositos, sino también para poder ser a partir de lo
que les contamos a los otros de nosotros. Contatle a los otros: verme actuar
desde la mirada de ellos, sin la cual no existe la mia, porque sélo entre los otros
llegamos a ser como somos. Asi es como el poeta, al alzar su voz solitariamente,
puede estar dotando de voz solidariamente a los que carecen de ella.

Prosigamos con el discurso de Aleixandre: “el poeta hace la experiencia,
realmente, extraordinaria, de hablar de otro modo a los hombres y de ser
comprendido port ellos”'?. :Cémo puede hablar de otro modo a los hombres el
poeta? ¢Acaso no se vale de las palabras de la tribu? Aun pudiendo valerse de
las palabras de la tribu, ya sea por el orden en que las dispone —por ejemplo, si
se sirve de un hipérbaton—, ya sea por la cadencia o el ritmo en la que aparecen
envueltas, lo cierto es que la poesia se ha caracterizado tradicionalmente —
aunque durante el pasado siglo el lenguaje conversacional haya adquirido una
notable presencia en los discursos poéticos—, por mantenerse al margen del
lenguaje comunmente hablado, sea coloquial, popular, culto o como quiera que
sea.

Tal vez por ello, por mantenerse distanciado de los lugares comunes, los
estereotipos, los clichés y los tépicos, al lenguaje poético le sea posible desvelar
mas horizonte que a otros, procediendo todos del mismo barro, como nos
mostr6 el Wittgenstein del Tractatus’; si bien no todos estain modelados de la

12 \www.nobelprize.org/nobel-prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-lecture-sp.html

13 Nos referimos a la proposicion 6.42, de L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. Jacobo
Mufioz e Isidoro Reguera, Barcelona, Altaya, 1994, pp. 176 y 177.
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misma forma. Esa quiza sea una de las principales diferencias entre el lenguaje
que calificamos de poético y el que no lo es.

A continuacién, quisiéramos destacar otro aspecto que suele distinguir al
lenguaje poético de otros usos lingliisticos. Es curioso observar que, pese a los
usos mas o menos herméticos —y los hay de muy variadas maneras, como lo son
el de Gongora o el de Paul Celan, por ejemplo—, los lectores lleguen a
comprender la poesfa. Pues de lo contrario no se apropiarian de ella, y hasta en
casos de un extremo hermetismo, como el de Celan, se han apropiado de sus
poemas: estamos pensando en una confesion de Primo Levi'!, uno de los
escritores que ha escrito con mayor veracidad y fidelidad sobre los campos de
concentracion y de exterminio.

Sobre la comprension hay que decir varias cosas: en primer lugar, que la
comprension rara vez es plena; sino que la comprension, si se nos permite la
imagen, es como una espiral interminable, en la que se puede alcanzar mayor o
menor grado, pero nunca agotarla. Y, en segundo lugar, como ha insistido
Carlos Bousofo, desde la revolucién simbolista no es tan preciso comprender
lo que leemos —pues acaso somos incapaces de traducitlo’™, como
emocionarnos, lo que a veces, ciertamente, es inseparable de la comprensién:
nos emocionamos al comprender, aunque sea de manera inconsciente, sin saber
por qué, es a eso a lo que apunta Bousofio'®. Y, en efecto, a veces es suficiente
con emocionarse. Porque una vez que nos hayamos emocionado, podemos
indagar qué puede estar queriendo decir mediante parafrasis mas o menos
acertadas.

14 “He logrado penetrar el sentido de pocos de sus poemas, y entre tales excepciones se cuenta esta ‘Fuga
de muerte’ que, segun leo, Celan repudidé como ajena a su poesia mas propia. No me importa, la llevo dentro
de mi como un injerto”, P. Levi, La blsqueda de las raices. Las lecturas de una vida elegidas por Primo
Levi, trad. Miguel Izquierdo, Arantxa Martinez Antonio y Elena Melchiorri, Barcelona, EI Aleph, 2004, p.
307. Que Si esto es un hombre y, en general, la trilogia de Primo Levi se haya convertido en una de las
principales autoridades literarias sobre los campos de concentracion y de exterminio es una afirmacion que
ha mantenido la critica, desde historiadores como Tony Judt, en Sobre el olvidado siglo XX, trad. Belén
Urrutia, Barcelona, Taurus, 2008, a cientificas como Rita Levi-Montalcini, en Elogio de la imperfeccion,
trad. Juan Manuel Salmerén, Barcelona, Taurus, 2013, pp. 277-280.

15 para autores tan distintos como el filosofo Hans-Georg Gadamer como para el poeta y critico W. H.
Auden, “Leer es como traducir”, en H. G. Gadamer, Arte y verdad de la palabra, trad. José Francisco
Zufiiga Garcia, Barcelona, Paidds, 1998, pp. 83-93, y en W. H. Auden, “Leer”, recogido en W. H. Auden,
Los sefiores del limite. Seleccion de poemas y ensayos 1927-1973, trad. y seleccion de Jordi Doce,
Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2007, p. 361. Posiblemente no solo “leer es como
traducir”, sino que comprender también es como traducir, si bien el acto de leer supone comprender.

16 C. Bousofio, Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos, 1976.
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De esta manera, observa Aleixandre, “el lector se instala, como por un
milagro en una cultura que en buena parte no es la suya, pero desde la que siente
palpitar con naturalidad su propio corazén, que de este modo se comunica y
vive en dos dimensiones de la realidad: la suya propia y la que le concede el
nuevo asilo que le acoge”!’. No sabemos si “cultura”, dada su polisemia, es el
término mas adecuado en este contexto; en cualquier caso, se entiende que es
la extrafieza que se produce cuando contactan dos organismos, dos sistemas
vivientes diversos. Se trata de una extrafieza que se va mitigando y dejando paso,
progresivamente, a una cierta familiaridad'®.

Desde esta familiaridad es desde donde el lector “siente palpitar con
naturalidad su propio corazén™”, en tanto que reconoce en la expresion del
poeta su propio sentir, su propio pensar, aquel que apenas era uno capaz de
balbucear. Es asi como se establece esa comunicacién solidaria entre el poeta y
el lector, comunicaciéon por medio de la cual el lector dispondra, ademas del
mundo de la vida en el que se encontraba, otro mundo?, otra perspectiva, que
con certera metafora describe Aleixandre, es un asilo, esto es, un espacio, una
casa donde se acoge a alguien huérfano, pobre o desvalido. ¢Y quién no es, en
mayor o menor medida, huérfano, pobre o desvalido? Por eso, y ya con ello
vamos anticipando un sentido preciso de la poesfa como comunicacion
solidaria, John Steinbeck ha podido escribir en esta estela de fraternidad:

“El escritor, desde su soledad, intenta comunicarse como una estrella
lejana que envia sefiales. No cuenta, ensefia ni ordena; mas bien intenta
establecer una relacion de significado, de sentimiento, de observacion. Somos
animales solitarios. Nos pasamos la vida intentando estar menos solos. Uno de

17 www.nobelprize.org/nobel-prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-lecture-sp.html

18 Xavier Rubert de Ventds ha teorizado sobre este fendmeno estético al distinguir tres pasos consecutivos:
primero nos enfrentamos al desconcierto inicial ante lo otro o lo radicalmente otro. De ahi transitamos hacia
el reconocimiento y, a medio camino entre lo factico y lo normativo, concluimos con lo que él denominaba,
con un neologismo, des-reconocimiento. Es decir, debiéramos continuar en un des-reconocimiento, ya que
de facto esto no siempre sucede, con el fin de seguir alimentdndonos de la extrafieza. Esta contribucién se
encuentra en Ramdn Xirau y David Sobrevilla (eds.), VVAA., Estética, Madrid, Trotta-Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 2003.

19 www.nobelprize.org/nobel-prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-lecture-sp.html

20 Fernando Pessoa reflexiond con aguda penetracion psicoldgica sobre este fenémeno, en F. Pessoa, El
libro del desasosiego, trad. Perfecto E. Cuadrado, Barcelona, Acantilado, 2002, pp. 280-282 y 291, ademas
de en “Autopsicografia”, en F. Pessoa, Antologia poética. El poeta es un fingidor, trad. Angel Crespo,
Madrid, Espasa, 1999, p. 132. Este traductor y profundo conocedor de la obra de Pessoa le ha dedicado un
estudio a este asunto, “Las interioridades del fingimiento”, Angel Crespo, Con Fernando Pessoa, Madrid,
Libertarias, 1995, pp. 331-344.
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nuestros métodos mas antiguos consiste en relatar una historia suplicando al

lector que diga ue sienta: ‘Si, asi es, o al menos asi lo siento yo. No te
b bl

encuentres tan solo como pensabas™?'.

Leer un libro, en efecto, es comprobar que no estamos solos en el
mundo. Obviamente, siempre y cuando tengamos un buen encuentro con la
historia narrada, es decit, cuando dicha historia nos hable a nosotros o de
nosotros, de vivencias, experiencias, afectos, con mayor comprension y sentido
del que nosotros podriamos darnos. Y, por supuesto, esto no sélo depende de
la historia narrada, sino, una vez mas, de la recepcién que hagamos.

Vicente Aleixandre, retomando unas lineas abandonadas atras, concluia
su discurso con una imagen simbolica: la figura del poeta en la cual se cifra el
anhelo de solidaridad entre los seres humanos, en tanto que, como dirfa el autor
de Didlogos del conocimiento (1966-1973), “el poeta canta por todos”. En otros
términos, todos podemos acudir a la voz del poeta, ya que en ella nos sentimos
abrazados y representados.

Como ya hemos citado el titulo de un poema suyo bastante
representativo de la poesfa como comunicacion solidaria, podemos proseguir
recorriendo sus versos. El motivo de su eleccion del siguiente poema no es
tanto su calidad poética como el hecho de representar con bastante fidelidad la
poesia como comunicacion solidaria. Recogido en Historia del corazon, el poema
se edita por primera vez en 1954:

“El poeta canta por todos

1
Allf estan todos, y ta los estas mirando pasar.
iAh, si, alli, como quisieras mezclarte y reconocerte!

El furioso torbellino dentro del corazoén te enloquece.
Masa frenética de dolor, salpicada
contra aquellas mudas paredes interiores de carne.
Y entonces en un dltimo esfuerzo te decides. Si, pasan.
Todos estan pasando. Hay nifios, mujeres. Hombres serios.
Luto cierto, miradas.
Y una masa sola, un unico ser, reconcentradamente desfila.
Y t4, con el corazén apretado, convulso de tu solitario

2L VVAA., Conversaciones con los escritores, Barcelona, Kairos, 1980, p. 169.
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dolor, en un ultimo esfuerzo te sumes.
S, al fin, jcémo te encuentras y hallas!
Allf serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.
Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.
Y oyes un rumor denso, como un cantico ensordecido.
Son miles de corazones que hacen un tnico corazén que te lleva.
I1
Un unico corazén que te lleva.
Abdica de tu propio dolor. Distiende tu propio corazén contraido.
Un unico corazén te recorre, un unico latido sube a tus ojos,
poderosamente invade tu cuerpo, levanta tu pecho, te
hace agitar las manos cuando ahora avanzas.
Y si te yergues un instante, si un instante levantas la voz,
yo sé bien lo que cantas.
Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos se
ha unido y relampagueado,
que a través de cuerpos y almas se liberta de pronto en tu grito,
es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y alzada donde ti puedes
escucharte, donde ti, con asombro, te reconoces.
La voz que por tu garganta, desde todos los corazones
esparcidos,
se alza limpiamente en el aire.

111
Y para todos los oidos. Si. Mirales como te oyen.
Se estan escuchando a si mismos. Estan escuchando una
unica voz que los canta.
Masa misma del canto, se mueven como una onda.
Y ti sumido, casi disuelto, como un nudo de su ser te
conoces.
Suena la voz que los lleva. Se acuesta como un camino.
Todas las plantas estan pisandola.
Estan pisandola hermosamente, estan grabandola con su carne.
Y ella se despliega y ofrece, y toda la masa gravemente desfila.
Como una montafa sube. Es la senda de los que marchan.
Y asciende hasta el pico claro. Y el sol se abre sobre las frentes.
Y en la cumbre, con su grandeza, estan todos ya cantando.
Y es tu voz la que les expresa. Tu voz colectiva y alzada.
Y un cielo de poderio, completamente existente,

hace ahora con majestad el eco entero del hombre”?.

22\, Aleixandre, Historia del corazén (1954), en V. Aleixandre, Obras completas |. Poesia (1924-1967),
Madrid, Aguilar, 1978, pp. 716-718. Nos consta que se ha editado posteriormente una antologia poética de
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Quiza lo mas caracteristico del estilo de Aleixandre es ese fenémeno que
Octavio Paz denominé de manera metaférica “respiracion”®, que esta
incardinado en la cadencia y el ritmo de los versos, junto con sus abundantes
imdgenes asi como la asuncién del surrealismo?! y el recurrente y singular uso
de la “0” y los superlativos. Sobre la asunciéon del surrealismo, Aleixandre ha
declarado en distintas ocasiones que no ha creido nunca en algunos de los
dogmas de esta corriente vanguardista, como la escritura automatica y la
abolicion de la conciencia artistica®.

Respecto a la “respiracion”, E. M. Cioran ha escrito que “si hay una
relacion entre el ritmo fisiolégico y la manera de escribir de un escritor, con
mayor razon la hay entre su universo temporal y su estilo”*. Pues bien, en el
caso particular de Vicente Aleixandre existe una conexién entre su universo
temporal y su estilo: ambos son telaricos. Y esta dimensién teldrica de su estilo
y de su universo temporal, salvando las diferencias, que siempre las hay, como
en Walt Whitman o en Pablo Neruda, esta intimamente vinculado con su
solidaridad, con su singular forma de abrazarlo todo.

De tales caracteristicas del estilo resalta aqui la respiracion, que es larga,
tal como corresponde al versiculo, apoyado continuamente en adverbios de
modo y el uso de gerundios. En la primera parte se advierte que el poeta, que
no se dirige a si mismo en primera persona del singular, sino en segunda®, estd
mirando pasar a todos: “nifios, mujeres, hombres”, a los que ve como “una
masa sola”: la humanidad acaso. Y de mirarlos y mirarlos se dirfa que va

abandonando su “solitario dolor” para percibir, en aquella masa, “miles de

Vicente Aleixandre al cuidado de Daniel Murphy, titulada EIl poeta canta por todos, Malaga, Fundacion,
2007.

% 0. Paz, El arco y la lira, México D. F., F. C. E., 2008, pp. 295-296.

24 Aunque muchos miembros de la llamada generacién del 27 cultivaron, inmersos en las vanguardias, el
surrealismo, tal vez ninguno lo emple6 tan prolongada y fielmente como Aleixandre, a pesar de haber
alcanzado cotas altisimas con Federico Garcia Lorca en Poeta en Nueva York, con Luis Cernuda en Los
placeres prohibidos y Donde habite el olvido, y con Rafael Alberti en Sobre los angeles.

%5 V. Aleixandre, “Nota autobiografica”, incluida en Obras completas Il (Poesia 1965-1973 y Prosas),
Madrid, Aguilar, 1978, p. 18.

26 E. M. Cioran, “El estilo como aventura”, reunido en E. M. Cioran, La tentacion de existir, trad. Fernando
Savater, Madrid, Taurus, 1973, pp. 114-115.

27 Como ya hiciera Antonio Machado y, sobre todo, Luis Cernuda, que hizo de este recurso uno de los
rasgos mas destacados de su estilo.
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corazones que hacen un unico corazén” que arrastra al poeta. A donde y a qué,
nos preguntaremos quiza. Pero eso se ira averiguando e intuyendo poco a poco:
esta en juego la tensiéon del poema.

Ya dada por concluida la primera parte a modo de introduccion, contintia
la segunda, mas dinamica. Y un poco mas alla de la mitad de esta segunda parte,
se lee: “se liberta de pronto en tu grito”. ;Qué es lo que “se liberta de pronto
en tu grito”? “La voz de los que te llevan”, aquellos “miles de corazones que
hacen un tnico corazén” que arrastra al poeta. En esa voz, curiosamente, ¢l
puede escucharse y reconocerse, pero lo mas importante es que esa voz asciende
y fluye por su garganta alzandose “limpiamente en el aire”.

En el segundo versiculo de la tercera parte aparece uno de los versos mas
reveladores y bellos del poema: “Se estan escuchando a si mismos”. Quiénes,
nos volvemos a preguntar: todos, nifios, mujeres, hombres. “Se estan
escuchando a si mismos” a través de la voz suya, la del poeta que los canta. Y
al cantar mitiga sus dolores, calma sus angustias, manifiesta, por fin, las
vivencias que han padecido. El poeta canta por todos, y al cantar los celebra, y
al celebrarlo los afirma, pese al dolor imborrable de haber nacido, pese a la
angustia inextinguible de ser.

Recuperemos esas preguntas formuladas anteriormente: ¢ Adénde y a qué
llevan todos al poeta? A transformarse en la voz que les expresa: “Tu voz
colectiva y alzada”. Voz colectiva porque, aunque brote del poeta, no es de
nadie y es de todos, en tanto que todos pueden participar de ella, sentirse
reconocidos o saberse representados: nadie, en principio, ha de ser excluido.
Hay que abrazar solidariamente a todos los seres: he aqui uno de los propdsitos
de la poesia en muchos de estos poetas.

El tema del poema esta recogido en el titulo del mismo: “el poeta canta
pot todos”. A lo que asistimos durante la lectura no es sino a una representacion
personalisima de como el poeta llega a cantar por todos, entendiendo “todos”
en el sentido antes apuntado: aquellos que logran reconocerse en la voz del
poeta. En “Poesia, moral, piblico” (1950) escribira Aleixandre: “Toda poesia
es multitudinatia en potencia, o no es”*. Hemos visto antes a partir de Whitman
que la poesia no quiere excluir a nadie, que quiere prestar voz a todos, incluidos
los que carecen de voz. En este sentido la poesia “es multitudinaria en
potencia”, aunque su estilo simbolico y hermético sea, en principio, opuesto a
la comunicacion. Y esto es justamente porque la poesia comunica, que es la tesis

28V, Aleixandre, “Poesia, moral, ptiblico” (1950), en V. Aleixandre, Obras completas 11, Madrid, Aguilar,
1978, p. 657.
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defendida por Vicente Aleixandre®.

Mas como un poema no es apenas significativo de una obra, imaginamos
que habra que recurrir a otros en busca de asentar esta concepcion: la poesia
como comunicacion solidaria. Ocho afios después de publicarse el poema que
acabamos de comentar, se publica En #n vasto dominio (1962); en este poemario,
bajo una recurrente pregunta en los escritores de la época, surge el siguiente
poema a modo de apertura, lo que no deja de ser significativo, pues en no pocas
ocasiones los poetas emplean este espacio para enunciar lo que tal vez
podriamos llamar su poética:

“Para quién escribo

¢Para quién escribo?, me preguntaba el cronista, el periodista
o simplemente el curioso.

No escribo para el sefior de la estirada chaqueta, ni para su bigote
enfadado, ni siquiera para su alzado indice
admonitorio entre las tristes ondas de musica.

Tampoco para el carruaje, ni para su ocultada sefiora
(entre vidrios, como un rayo frio, el brillo de los
impertinentes).

Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que
corre por la calle como si fuera a abrir las puertas
a la aurora.

O ese viejo que se aduerme en el banco de esa plaza
chiquita, mientras el sol poniente con amor le toma,
le rodea y le deslie suavemente en sus luces.

Para todos los que no me leen, los que no se cuidan de
mi, pero de mi se cuidan (aunque me ignoren).

Esa nifia que al pasar me mira, compafiera de mi
ventura, viviendo en el mundo.

Y esa vieja que sentada a su puerta ha visto vida,
paridora de muchas vidas, y manos cansadas.

Escribo para el enamorado; para el que pasé con su
angustia en los ojos; para el que le oyo; para el que
al pasar no mird; para el que finalmente cayo cuando
pregunt6 y no le oyeron.

Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo
escribo. Uno a uno, y la muchedumbre. Y para los

2 Esta tesis la defendid, con diferente intensidad, durante al menos casi tres décadas, desde “Poesia, moral,
publico” (1950), donde insiste en la funcion esencial de la comunicacion en la poesia, hasta su discurso de
aceptacion del Premio Nobel de Literatura 1977.
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pechos y para las bocas y para los oidos donde, sin
oirme, esta mi palabra.

11

Pero escribo también para el asesino. Para el que con
los ojos cerrados se arroj6 sobre un pecho y comio
muerte y se alimentd, y se levanté enloquecido.

Para el que se irguié como torre de indignacion, y se
desplomo sobre el mundo.

Y para las mujeres muertas y para los nifios muertos,
y para los hombres agonizantes.

Y para el que sigilosamente abri6 las llaves del gas y la
ciudad entera pereci, y amanecié un monton de cadaveres.

Y para la muchacha inocente, con su sonrisa, su corazon,
su tierna medalla, y por alli pasé un ejército de
depredadores.

Y para el ejército de depredadores, que en una galopada final fue a
hundirse en las aguas.

Y para esas aguas, para el mar infinito.

Oh, no para el infinito. Para el finito mar, con su limitacion
casi humana, como un pecho vivido.

(Un nifio ahora entra, un nifio se bafia, y el mar, el
corazon del mar, esta en ese pulso.)

Y para la mirada final, para la limitadisima Mirada Final,
en cuyo seno alguien duerme.

Todos duermen. El asesino y el injusticiado, el regulador
y el naciente, el finado y el himedo, el seco
de voluntad y el hispido como torte.

Para el amenazador y el amenazado, para el bueno y el
triste, para la voz sin materia
y para toda la materia del mundo.

Para ti, hombre sin deificacion que, sin quererlas mirar,
estas leyendo estas letras.

Para ti y todo lo que en ti vive,
yo estoy escribiendo”.

Es un poema que, salvo por la forma, es idéntico al anterior. Pero si
forma y fondo son una y la misma cosa, entonces difieren. Al igual que el

30V, Aleixandre, En un vasto dominio (1962), reunido en Obras completas I. Poesias (1924-1967), Madrid,
Aguilar, 1978, pp. 797-799.
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anterior, este poema esta dividido en dos partes separadas por dos nimeros
consecutivos. Se abre a través de una pregunta, la misma que le da titulo, y
que podria habérsela formulado un periodista o un lector curioso. Y a ella se
va a ir respondiendo mediante imagenes de la vida cotidiana.

En la segunda y la tercera estrofa indica para quiénes no escribe, y por
lo que dice, podriamos inferir que no escribe para la burguesia. ;Para quiénes
entonces escribe?: “para el enamorado; para el que paso con su / angustia en
los ojos; para el que le oy6 / para el que al pasar no mird; para el que
finalmente cayé cuando / preguntd y no le oyeron”. En suma, “para todos
escribe”, incluso “para los / pechos y para las bocas y para los oidos donde,
sin ofrme, estd mi palabra”.

Pero, ¢como es posible que esté ahi su palabra y, sin embargo, no le
oigan? Parece una paradoja irresoluble, a menos que por tal entendamos que
esos pechos, bocas y oidos —sin duda metonimias del ser humano—, no han
llegado a escuchar o leer su palabra, pero en tanto que humanos, tienen lo
suficiente en comun como para, en el caso de que lo escucharan o leyeran,
llegaran a reconocerse mutuamente en un sentimiento o en un gesto. Esos
pechos, bocas y oidos solo tendrian que desvelar la palabra, que esta ahi, en
ellos, con ellos, mas para desvelar esa palabra a menudo requieren de la
palabra del poeta.

Desde una perspectiva moral, la segunda parte del poema puede ser
mas sugerente e interesante, porque su palabra esta destinada a casi todos,
incluso al asesino o aquel que “sigilosamente abri6 las llaves del gas y la /
ciudad entera perecid, y amanecié un montén de / cadaveres”. Es decir,
quizas no en tanto que individuo o ciudadano, pero como poeta ha de
ofrecerle amparo, comprension, comunicacion, solidaridad. No excluitle por
lo que ha hecho o dejado de hacer, puesto que no se trata ahora tanto de
juzgarlo como de comprenderlo. Y en el caso de que también deba ser juzgado
por el poeta’, se hard desde una concepcién lo suficientemente amplia para
evitar set injusto™.

31 M. C. Nussbaum ha escrito paginas iluminadoras sobre este asunto. En concreto, en M. C. Nussbaum,
Justicia poética. La imaginacién literaria y la vida pablica, trad. Carlos Gardini, Barcelona, Andrés Bello,
1997, hay un capitulo titulado “Los poetas como jueces”; aunque el espiritu del ensayo no es otro que
procurar poner de manifiesto como la imaginacién literaria puede contribuir a perfeccionar el derecho y, en
general, la vida publica. Especialmente interesante para el asunto que ahora nos concierne, la poesia como
comunicacién solidaria, es el Gltimo epigrafe, dedicado a la poesia de Walt Whitman, y titulado “La
compasion que da testimonio”, pp. 160-164.

32 Aqui se entrecruzan en sentido opuesto la moral y el derecho, por un lado, y la poesia y el arte, por otro.
Pues si bien entre las finalidades de la moral y el derecho no se encuentra castigar o penalizar, menos adin

se encuentra absolver cuando se ha infringido unas normas y/o leyes. Por el contrario, la poesia y el arte
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De ello se puede extraer una de las perspectivas artisticas que pueden
contribuir a corregir, modificar o ampliar la moral, el derecho y, en general, la
vida publica, ya que donde estas disciplinas se detienen a causa del juicio, de
la necesidad de juzgar, la poesia y el arte procuran ir mas alla comprendiendo
solidariamente. Al fin y al cabo, todos somos en variable medida victimas y
verdugos.

Un ejemplo esclarecedor de lo que decimos es Balada en la cdrcel de
Reading”, el poema mias extenso y, a juicio de criticos y bidgrafos™, el mas
logrado de Oscar Wilde, con un estribillo realmente memorable vy
sobrecogedor. Y asi parece sugerirlo Aleixandre al sefialar que escribe “para
la muchacha inocente”, victima de un “ejército de depredadores”; pero a su
vez, ese “ejército de depredadores” fue victima de las aguas donde se
hundieron. Mas Vicente Aleixandre también escribe “para el amenazador y el
amenazado, para el bueno y / el triste, para la voz sin materia / y para toda la
materia del mundo”. Como ya dijimos, tanto su ritmo como su estilo son
teluricos.

A través de una enumeracion cadtica, —procedimiento que usaran
magistralmente Whitman, y muchos de sus herederos—, el poeta sugiere,
asimismo, que la lista de seres para los que escribe es interminable. En las dos
ultimas estrofas, de apenas dos versos cada una, interpela al lector como si se
dirigiera a él expresamente, cuando, en realidad, lo estd haciendo a cualquier
lector potencial: “Para ti y para todo lo que en ti vive, / yo estoy esctribiendo”.
Es significativo que concluya por primera y por dltima vez con la primera
persona del singular, acompanada de un gerundio, como si esa acciéon de
escribir para ellos, para todos, no terminara en ese punto y final, sino que
siguiera —y as{ sigue— hasta el ultimo lector de Aleixandre, que seguramente

buscan comprender, a veces incluso por encima de cualquier otra cosa. Pero, sobrepasados ciertos limites,
esa comprension puede convertirse en redencion, en perdén. ;Estaremos dispuestos a perdonar a quien, no
exento de intencidn, ha acabado con la vida de otros individuos? Puede que tarde o temprano lo
perdonemos, pero de ahi a absolverlo hay un paso donde el derecho puede estar jugandose, ademas de la
credibilidad, otras funciones decisivas, como la reinsercién e incluso el sentido de la propia justicia
entendida como imparcialidad y dar a cada uno lo suyo. ;Dénde estan esos resbaladizos limites para no ser
demasiado indulgente ni demasiado compasivo?

3 0. Wilde, Balada en la carcel de Reading, reunido en Obras completas, trad. Julio Gomez de la Serna,
Madrid, Aguilar, 1981, pp. 857-866.

34 F. Harris, Vida y confesiones de Oscar Wilde, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 276.
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todavia no existe®™. De esta particular manera, el poeta escribe para todos,
incluso para aquellos que al principio no escribia por oponerse a su ideologfa,
o lo que es igual, el poeta canta para todos solidariamente, porque acaso siente
que no es otra su mision.

No sabemos ain si estos dos poemas elegidos, junto con los
fragmentos escogidos de su discurso de aceptacion de Premio Nobel de
Literatura 1977, son suficientes para apoyar esta segunda tesis
complementaria de la anterior, a saber, que la poesia de Vicente Aleixandre
suscita una “comunicacion solidaria”. Como dltimo testimonio de Vicente
Aleixandre, sugerimos la lectura de otro poema, “Las palabras del poeta”, que
se encuentra en su penultimo poemario, publicado en 1968, Poemas de la
consumacion. Alli, en el ultimo verso, vuelve a la idea de solidaridad del poeta
hacia el lector:

“En las noches profundas
correspondencia hallasen
las palabras dejadas o dormidas.
En papeles volantes, ¢quién las sabe u olvida?
Alguna vez, acaso, resonaran, ;quién sabe?
en unos pocos corazones fraternos”.

A los anteriores poemas de los que nos hemos servido para ilustrar la
concepcion de la poesia como comunicacion solidaria en Vicente Aleixandre,
queremos afiadir otro testimonio, unas lineas de su penetrante “Evocacion de
Federico Garcia Lorca”, las lineas que anteceden, justamente, a la maravillosa
semblanza de éste: “L.a hora muda de Federico era la hora del poeta, hora de
soledad, pero de soledad generosa, porque es cuando siente que es la
expresion de todos los hombres™?’.

Se ha escrito, en un hermoso juego de palabras, acerca del trabajo
“solidariamente solitario y solitariamente solidario” tanto al poeta como del

% «_;Qué es para usted la gloria? —Que, muerto el poeta, se comunica todavia con algunos corazones
fraternos”, en V. Aleixandre, “Poesia, comunicacién” (1951), en Obras completas I, Madrid, Aguilar,
1978, p. 669.

3% V. Aleixandre, “Las palabras del poeta”, en Poemas de la consumacidn, recogido en V. Aleixandre Obras
completas Il, Madrid, Aguilar, 1978, p. 32.

87V, Aleixandre, “Evocacion de Federico Garcia Lorca”, reunido en Los encuentros (1954-1958), recogido
en Obras completas 11, Madrid, Aguilar, 1978, p. 289.
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artista e incluso del filésofo o intelectual®; porque cada uno de ellos va
traguando su obra en la indispensable soledad del que crea para luego, quiza,
ejercer esa funcién solidaria de abrazo expresivo, representacion de sus

sentimientos y pensamientos.

Con ello, no queremos limitarnos a una tesis sobre la concepcion de la
poesia de Vicente Aleixandre, ya que esta concepcion, como hemos procurado
dejar claro rememorando a Walt Whitman, no es ni mucho menos exclusiva de
Aleixandre, sino que mas bien ¢l participa de ella de una forma consciente y
activa®. En resumen, como ha indicado Fernando Savater:

“El poeta puede celebrar los logros comunitarios de los hombres,
mostrar los sutiles vinculos que les relacionan entre si y que a la vez les separan
infranqueablemente, deplorar la rapifia y la crueldad, dar cuenta de la lucha,
de la cobardia, del crimen... pero su solidaridad de solitario, la tunica
verdadera, va siempre hacia aquello que en el hombre permanece
invariablemente solo. Es con la soledad de fondo de cada hombre con lo que
el poeta se solidariza”*.

38 A decir verdad, J. L. L. Aranguren se referia al filésofo y/o al intelectual con esta afortunada expresion:
“solidariamente solitario y solitariamente solidario”, en J. L. L. Aranguren, “El oficio del moralista en la
sociedad actual”, Criterio XXXI (1958); “La funcion del intelectual como moralista de nuestro tiempo”,
Papeles de Son Armadans, 15 (1959), p. 910.

39 Otro destacado poeta espafiol que participa de esta concepcidn es José Antonio Mufioz Rojas. Léase “Tu
oficio, poeta”, donde se apreciaré claramente lo que afirmamos, en J. A. Mufioz Rojas Razdn del tiempo.
Antologia poética 1929-2005, Mélaga, Fundacion, 2005, pp. 129-130. En su momento ya le dedicamos una
interpretacion en la que tal vez no insistimos suficientemente en el aspecto que ahora estamos resaltando;
véase Sebastian Gdmez Millan, “Interpretacion y comprension de si a través de las expresiones artisticas”,
Thémata, Revista de Filosofia, n° 39, Sevilla, 2007, pp. 423-430.

40 F, Savater, en La tarea del héroe. Elementos para una ética tragica, Barcelona, Destino, 2004, p. 388.
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