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El decurso del tiempo contribuye a relativizar el énfasis de las
corrientes, tendencias y modas. Lo que en un momento de la historia parece
que va a ser la manera de crear a partir de entonces es con el paso del tiempo
un capitulo, cuando no un parrafo o unos nombres de la historia de una
disciplina. El nombre de Blas de Otero (Bilbao, 1916-Majadahonda, Madrid,
1979) se asocia en los ambitos académicos a uno de los principales impulsores
y cultivadores de la denominada “poesia desarraigada”, primero, y de la
“poesia social”, después. Bien mirado, no es poco: la inmensa mayoria de
poetas, escritores y artistas en general no inaugura ninguna corriente o
tendencia, asi como tampoco suele ocupar un papel destacado en ellas.

Sin embargo, como procuraremos mostrar aqui, su obra poética logra
traspasar estas categorias. Comenzaremos atendiendo brevemente a su papel
dentro de la denominada “poesia desarraigada”, luego en la “poesia social” vy,
por ultimo, aportaremos una perspectiva en la que apenas se ha reparado,
quiza ni siquiera se haya conceptualizado, y que consideramos esencial para
entender su expresion poética: es lo que a falta de otros conceptos llamaremos
“palabra encarnada”, el poder de la palabra para obrar sobre si, transformarse
y acceder a otra forma de ser.

Entendemos que este es uno de los rasgos constitutivos de su expresion
poética, por la que perdura y por la que ocupa el lugar que ocupa en la poesia
del siglo XX en espanol. Recordemos que uno de los mas reputados criticos
de la Generacion del 27, Damaso Alonso, cuando Blas de Otero tan sélo
habia publicado sus dos primeros libros, en 1952, declar6 que su capacidad
expresiva es comparable “a la de Garcia Lorca y otros miembros de mi propia
generaciéon”. Segtin José Angel Valente, es “el mayor de los poetas espafioles
de la llamada promocién de posguerra”. En palabras de José Manuel
Caballero Bonald, la obra de Blas de Otero es “paradigma en la historia de
nuestra literatura de posguerra”.

Nuestro propésito con ello es que se lea y se relea a Blas de Otero tal
como es conveniente, sin prejuicios, con deseo, pues al fin y al cabo sigue y
seguira siendo cierto que no hay mayor homenaje a un poeta que volver a su
obra y saborearla y gozarla y encontrarse en ella. El ejercicio de la critica,
incluso el de la propia creacion, es inconcebible sin este acto de amor por la
lectura que se extiende al amor a la vida.
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De la “poesia desarraigada”

El término “poesia desarraigada™, que ha tenido fortuna, pues ha
pasado de un articulo a multitud de manuales e incluso a libros de Lengua y
Literatura de Bachillerato, proviene de Damaso Alonso, que quiso distinguir la
tendencia de cierta poesia cultivada por él mismo en Hijos de la ira (1944) y por
otros poetas como Gabriel Celaya y Blas de Otero. Esta poesia se caracteriza
por la expresion de la angustia de la existencia humana, que busca
desesperadamente sentido y no ofrece consuelo ni esperanza.

1

Hay criticos que atribuyen a Unamuno los tintes existencialistas de esta
poesia desarraigada y, si bien hay cierto aire de familia en la expresion entre el
uno y los otros, en el caso particular de Blas de Otero, segun la que tal vez sea
su principal estudiosa, Sabina de la Cruz, no hay tal influencia reconocida por
él, y no parece que haya que dudar acerca de su veracidad, cuando tan sincera
y entusiastamente acostumbraba a manifestar sus adhesiones literarias e
ideoldgicas™

Sabina de la Cruz sitia mas bien esta influencia de Blas de Otero en la
Biblia y en Kierkegaard, como es sabido, precursor del existencialismo, que
luego se prolongarfa en Europa de la mano de filésofos y pensadores como
Jean-Paul Sartre, Heidegger, Jaspers, Unamuno, Albert Camus o Gabriel
Marcel, entre otros. Los temas dominantes de esta tendencia de la poesia
desarraigada son Dios (o “la muerte de Dios”, un querer y no poder creer en
Dios), la busqueda de sentido, la sed de absoluto, ya sea por medio de la
religion o del amor y el sufrimiento absurdo e inatil de la existencia, que
desemboca en la muerte.

En esta etapa predomina el uso de formas clasicas, como el empleo del
soneto, del que serd un maestro indiscutible, junto con el verso libre. Y
ademas de las anteriores influencias, hay que destacar a san Juan de la Cruz,
Quevedo vy la Biblia, autores y obras que comparten con ¢l una caudalosa
densidad expresiva. A juicio de Damaso Alonso, “Otero es quien con mas
lucidez ha expresado (...) los datos esenciales del problema del desarraigo”.
Veamos una muestra de esta poesia desarraigada con el soneto “Hombre”,
que pertenece al poemario Angel fieramente humano (1950):

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

1 Alonso, Damaso, “Poesia arraigada y poesia desarraigada, reunido en Poetas espafioles

contemporaneos, Madrid, Gredos, 1952, pp. 275-289.
2 Sabina de la Cruz, introduccion a Blas de Otero, Antologia poética. Expresion y reunion, Madrid,
Alianza, 2007, p. 11.
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Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oiras mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y td me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser [y no serl | eternos, fugitivos.
iAngel con grandes alas de cadenas!’

De la poesia social

Con Pido la paz y la palabra (1955), En castellano (1959) y Que trata de
Espasia (1964) tiene lugar un giro en la poesia de Blas de Otero: si hasta
entonces de modo general ha transitado por lo que conocemos como “poesia
desarraigada”, a partir de estas fechas cultiva una “poesia social”. Asi pues, la
angustia existencial dejara paso a problemas sociales, como la preocupacion
por Espana, por el futuro de sus ciudadanos, por la paz, por las libertades, por
la igualdad, por las condiciones laborales y, en particular, por la clase obrera,
siempre en solidaridad.

No hay que perder de vista el contexto histérico europeo: después de la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) Jean-Paul Sartre, por un lado, y Albert
Camus, por otro, encarnan la figura del intelectual comprometido. Pero
también estuvieron, entre otros, George Orwell, que combatié en la guerra
(in)civil de Espana del lado de los Republicanos y que dejé testimonio escrito
en Homenaje a Cataluiia (1938)". Recuérdese, asimismo, que poetas como
Antonio Machado, Vicente Aleixandre, Pablo Neruda, Miguel Hernandez o
César Vallejo, escribieron poesia comprometida y poesia social.

De todos estos poetas, los que mas influyeron en Blas de Otero fueron
Antonio Machado, al que rinde distintos homenajes (por ejemplo, “Palabras
reunidas para Antonio Machado” o “In memoriam”), pero, sobre todo, por
un estilo entre conversacional y neopopularista, en la busqueda de la palabra
sencilla y esencial que llegue acaso a universales del sentimiento, como queria

3 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 70.

4 A pesar de que Andrés Trapiello ha escrito sobre esta obra de Orwell que es “el mas inteligente y
hermoso testimonio de la Guerra Civil de cuantos dejaron los intelectuales extranjeros en Espafia”, en Las
armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939), Barcelona, Destino, 2011, p. 575, el historiador
Paul Preston se ha opuesto a esta visién de George Orwell, no por incierta, sino por parcial, aunque sea
una de las mas difundidas. Véase su prdélogo a Andrés Trapiello, Otra vez el ayer, Barcelona, Mondadori,
2006, pp. 9-23. Con todo, Las armas y las letras, de Trapiello, es en su género el mejor documento
escrito que conozco para aproximarnos a las reacciones morales, ideologicas y politicas de los escritores e
intelectuales durante la Guerra Civil y después de ella.
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el autor de Campos de Castilla; Miguel Hernandez, en su compromiso con el
pueblo y en la expresion herida de dolor y rabia; y, especialmente, César
Vallejo, con el que tanto comparte: desde su concepcién de la vida como un
exiliado a su ideologfa comunista, desde su fusién de lo popular y lo culto a su
expresion desgarrada y densa.

A diferencia del ideal elitista de Juan Ramoén Jiménez, que dedicaba su
poesia “a la inmensa minorfa”, Blas de Otero se dirige “a la inmensa mayoria”.
Como declarara Vicente Aleixandre: “Este gran solitario es uno de los
hombres con mas voluntad de comunidad que se haya dado acaso entre los
poetas de este tiempo”. En consecuencia, su estilo se hace mas sencillo vy,
aunque no renuncia al cuidado de la forma, como bien indica Sabina de la
Cruz’ y luego veremos, esta decisioén supone tomar partido y, por lo tanto, una
elecciéon que implica una renuncia, pues no se puede dirigir a la inmensa
mayoria con una poesia compleja y hermética. Esto serfa contradictorio. La
toma de partido es tanto poética como estética, tanto ética como politica, si es
que se pueden disociar.

Son afios los cincuenta, como nos recuerda José-Carlos Mainer, “de
viajes al interior de Espafia en busca de su verdad rural, desde la Alcarria a los
campos de Nijar, pasando por la Cabrera o el Bajo Guadalquivit”®. Y este
trato y roce por el interior rural de Espafa en busca de lo elemental se refleja
claramente en su poesia, como ha observado con agudeza Antonio Mufioz
Molina: “parece que se hubiera leido y aprendido de memoria toda la poesia
escrita en espafiol desde los romances antiguos hasta César Vallejo y Neruda:
desde muy pronto fue encontrando una voz en la que conflufan al mismo
tiempo todos los materiales arrastrados por el gran rio del idioma, las citas
literales y las vulgaridades mas espléndidas. En el mismo poema podian estar

Bob Dylan y Beethoven, un romance anénimo y un estribillo de zarzuela™”.

Pero, hasta donde sé, quienes mejor han descrito la progresiva
transformaciéon del estilo de Blas de Otero en el paso de la “poesia
desarraigada” a “la poesia social” son Carlos Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa
Navarro: “la fuerza conceptuosa de las imagenes y la rotunda perfeccion
retorica de estos primeros poemas nunca desapareceran en Otero, que ha sido
con Lorca el poeta espafol de mas sentido verbal, pero hallé otros caminos:
en Pido la paz y la palabra (1955), En castellano (1960) -reunidos como Hacia la
inmensa mayoria- y Que trata de Espaiia (1964), la robustez de la sintaxis deja paso
a lo aforistico y sentencioso, a transiciones abruptas, a coloquialismos
intencionados, a elipsis y a evocadores juegos de palabras con refranes, coplas

® Sabina de la Cruz, 2007, op. cit., pp. 10 y 11.

6 José-Carlos Mainer, “Palabras y silencios”, recogido en De postguerra (1951-1990), Barcelona, Critica,
1994, p. 37.

" A. Muiloz Molina, “Palabras venidas de tan lejos”, en El Pais, Babelia, 26/06/2010, p. 10.
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populares y versos ajenos™. Veamos una muestra representativa de esta
época:

A la inmensa mayoria

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivid, murid por dentro
y un buen dia baj6 a la calle: entonces
comprendio: y rompié todos sus versos.

Asi es, asi fue. Sali6 una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adonde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

1Aqui! iLlegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.
Blas de Otero’

Pero a proposito de la poesia social en Blas de Otero quiero mantener
otra tesis: ¢por qué perdura bastante mejor la poesia de Blas de Otero que la
de otros poetas sociales, pongamos su compafero de filas Gabriel Celaya? Mi
hipétesis es por la acertada conjunciéon de elementos estéticos y éticos. Es
decir, si bien no siempre, Blas de Otero logra traspasar la poesia social, que a
veces no perdura mas que como testimonio de una época historica,
precisamente por la elaboracién del lenguaje, por la fuerza de su expresion
poética, cosa que no sucede de la misma forma con Gabriel Celaya, cuyo
lenguaje es mas descuidado.

De ahi que la mayoria de los miembros de la llamada promocién del 50,
si no todos, como casi es ley de generacién a generacion, se rebelaran frente a

8 C. Alvar, J. C. Mainer y R. Navarro, Breve historia de la literatura espafiola, Barcelona, Circulo de
Lectores, 2000, p. 507.
® Blas de Otero, 2007, op. cit., pp. 111y 112
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estos mensajes politicamente comprometidos, pero formalmente descuidados.
Por esta razon la mayoria de estos poetas seguiran cultivando poesia social: es
evidente en los casos de Angel Gonzalez en Sin esperanza, con convencimiento
(1961) o bien Tratado de urbanismo (1967), asi como en el Jaime Gil de Biedma
de Moralidades (1966), pero también en poetas aparentemente menos sociales,
como José Angel Valente, Claudio Rodriguez o José Manuel Caballero
Bonald. El autor de Somos e/ tiempo que nos queda (1952-2009) ha cultivado la
poesia social hasta en sus ultimos poemarios, pero como la mayoria de los
poetas de la llamada promocién del 50, sin descuidar las formas.

Por ello la huella de Otero en estos poetas es bastante mas palpable que
la de su compafiero Celaya o la de otro gran poeta, José Hierro. Pensemos en
la incorporacion de la fecha en el poema, pero sobre todo en el lenguaje
conversacional, en la metaficciéon poética y esa voluntad de disentir, incluso
contra si mismo, que apreciamos en Jaime Gil de Biedma; pensemos en el
tono desesperanzado y la maestria formal de Angel Gonzélez'’; pensemos en
la expresion rotunda, depurada y seca, y en el papel del silencio en la poesia de
José Angel Valente.

Y ya que mencionamos el papel del silencio en la poesia de José Angel
Valente, al que se le atribuye comunmente la paternidad de la denominada
poesia del silencio, es patente que en la poesia de Blas de Otero encontramos
a un precursor en el empleo de estos “elocuentes silencios”!!, como
acertadamente lo califican Martin de Riquer y José Marfa Valverde. José-
Carlos Mainer ha escrito a proposito del papel de esta cuestion en la poesia de
Blas de Otero que “el silencio no es el reverso sino el complemento de la voz.
Y es en el silencio donde la emocién encuentra su mejor eco, o donde mejor
resuenan las palabras que vienen de lejos: donde concuerda la voz grave del

cantor y el coro colectivo”'2.

Encarnar la palabra

Hay un aspecto en el lenguaje poético de Blas de Otero® en el que
apeas se ha reparado y que, sin embargo, me parece esencial para comprender
el poder de la poesia sobre si mismo y sobre los lectores, la gracia de su arte y
la emocién que despierta. Es lo que a falta de otros conceptos denominaré
aqui “palabra encarnada”. Puesto que de eso se trata, de encarnar la palabra. Si

10 Es un parentesco que han sefialado C. Alvar, J. C., Mainer y R. Navarro en Breve historia de la
literatura espafiola, Barcelona, Circulo de Lectores, 2000, p. 522. Aunque sin duda son mas importantes
las apropiaciones y asimilaciones de la expresion poética, no hay que olvidar tampoco “Dos homenajes a
Blas de Otero”, reunido en Prosemas o menos (1985), compilado en Angel Gonzélez, Lecciones de cosas
y otros poemas, Barcelona, Circulo de Lectores, 1997, pp. 237-238, donde se percibe la afinidad que
siente este poeta por la poesia de Blas de Otero.

11'M. de Riquer y J. M. Valverde, Historia de la literatura universal 11, Barcelona, RBA, 2009, p. 656.

12 3, C. Mainer, “Palabras y silencios”, 1994, op. cit., p. 36.

13 A pesar de que el lenguaje poético de Blas de Otero ha sido bastante estudiado. Recuérdense, por
ejemplo, los anélisis de Emilio Alarcos Llorach, La poesia de Blas de Otero, Anaya, Salamanca, 1966, y
los de Carlos Blanco Aguinaga, “El mundo entre ceja y ceja: releyendo a Blas de Otero”, Papeles de Son
Armadans, XXVI1I, LXXXV, n° CCLIV-CCLV, pp. 163-180.
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no fuera porque la dimensiéon performativa'® del lenguaje se acostumbra a
aplicar a su valor institucional, se dirfa que el lenguaje de Blas de Otero posee
esta dimension performativa, pero aplicada a si mismo, como si se pudiera
labrar a s{ mismo a golpes de palabra.

Ya a las puertas de lo que algunos consideran la Modernidad, el
Renacimiento, un filésofo florentino de inspiraciéon platonica escribié una
conocida obra, De /la dignidad del homibre, en uno de cuyos fragmentos mas
célebres, podemos leer acerca de la condicién humana: “No te dimos ningun
puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio peculiar, joh Adan!, para que el
puesto, la imagen y los empleos que desees para ti, esos los tengas y los poseas
por tu propia decision y eleccion. Para los demas, una naturaleza contraida
dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Tu, no sometido a cauces
algunos angostos, te la definiras segin tu arbitrio al que te entregué. Te
coloqué en el centro del mundo para que volvieras mas comodamente la vista
a tu alrededor y miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste ni terrestre
te hicimos, ni mortal ni inmortal, para que ti mismo, como modelador y
escultor de ti mismo, mas a tu gusto y tu honra, te forjes la forma que
prefieras para ti. Podras degenerar a lo inferior, con los brutos; podras
realzarte a la par de las cosas divinas, por tu misma decisién”".

Sin duda el fragmento de Pico de la Mirandola remite a una concepcion
antropocéntrica, propia de su época, de la que la ciencia contemporanea se ha
desprendido, afortunadamente. Pero en lo que se refiere a la creacion de cémo
somos desde el punto de vista de la identidad personal, la intuicién de Pico de
la Mirandola, admirada por el psicoanalista y pensador Erich Fromm, que se
vale de la metafora ya semilexicalizada del ser humano como escultor de si
mismo, coincide con las hipétesis de la antropologia cientifica y filoséfica de
Adolf Portmann y Arnold Gehlen'® respectivamente, es decir, el ser humano,
comparado con otras especies, es un “ser carencial”’, pues a pesar de que nace
prematuramente, es un ser hasta cierto punto indeterminado y con una
notable capacidad para autodeterminarse, caracteristicas vinculadas con
algunos de los rasgos mas valiosos del ser humano, como la razén, la libertad,
la responsabilidad o la creatividad.

La catedratica de Lingtistica General de la UNED, Marfa Victoria
Escandell Vidal, los llama “‘declaraciones” y los describe del siguiente modo:
“por medio de las declaraciones se producen cambios en el mundo cuando se
nombran tales cambios. En otras palabras, al llevar a cabo el acto ilocutivo (y
precisamente por el hecho de enunciarlo), se produce la coincidencia entre las
palabras y el mundo. Son ejemplos de declaraciones actos ilocutivos como

14 Es uno de los cinco tipos de actos ilocutivos que distinguen John Searle y D. Vanderveken en
Foundations of Illocutionary Logic, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.

15 Pico de la Mirandola, De la dignidad del hombre, trad. L. Martinez Gémez, Madrid, Editora Nacional,
1984, p. 105.

16 \WVWVAA, Historia de la filosofia desde la Antigliedad hasta nuestros dias, trad. Daniel Gamper, Colonia,
Kénemann, pp. 102 y 103.
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bautizar, casar, inaugurar, dictar sentencia, contratar... (...) En las
declaraciones hay una institucién social que respalda la autoridad del emisor,
quien solo puede llevar a cabo los cambios mientras desempefia la funcién
adecuada. También el rol social del destinatario debe ser el apropiado™!’.

Lo que no se recoge aqui es que ese poder del lenguaje para operar
sobre si no es exclusivo de las instituciones sociales, salvo que se trate de un
reconocimiento oficial, y a menos que la poesfa (no tanto la literatura, que
descansa mas sobre la imaginacién) se considere una institucion. Mas, a
diferencia de los actos performativos o de las declaraciones, en este fendmeno
que llamamos “encarnar la palabra” es un individuo solo y por si mismo el que
lleva a cabo la operacion, operacion que a menudo consiste en transformarse
por medio de la palabra poética y acceder a otra forma de comprender,
pensar, sentir y ser. Sirvamonos de varios ejemplos para ilustrarlo, en esta
ocasion de poemas no muy conocidos de Blas de Otero, pero no por ello
menos bellos:

E. L. I. M.

¢Adonde ira la luz cuando decimos
cierra los ojos, duerme, suefia, muere?

¢Adonde ira el amor cuando hace frio
y el alma es hielo y el recuerdo, nieve?

¢Adonde van las olas que veiamos
venir, subir, romper, desvanecerse?

No seas ola, amor, luz, libro mio.
Arde, ama, asciende siempre, siempre, siempre'®.

Como se apreciara claramente, este poema estd compuesto de tres
preguntas encadenadas por la misma estructura paralelistica que se abren con
una anafora (“Adénde”), recursos estilisticos y retéricos con los que se logra
la cadencia musical, imprescindible en la poesfa. Y concluye con otros dos
versos, que, como veremos, son el epifonema. Estas preguntas rememoran
algunos tépicos literarios, como el vita-flumen, fugit irreparabile tempus, quotidie
morimur, es decit, la vida es como un rio, el tiempo pasa irremediablemente,
morimos cada dia.

Entendidos radicalmente y en su justa medida, los topicos, al igual que
los recursos estilisticos y/o retdricos, no son simplemente convenciones de las
que podemos servirnos para componer mas bellamente o no. Mas bien
podemos componer gracias a ellos: son la condicion de posibilidad de la

7M. V. Escandell Vidal, La comunicacién. Lengua, cognicion y sociedad, Madrid, Akal, 2014, p. 100.
18 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 167.
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creacion, al menos tal como las conocemos, puesto que son las tradiciones
que nos conforman, de las que partimos y a las que, con esfuerzo y suerte,
podemos enriquecer. En este caso concreto, estos topicos estan
estrechamente vinculados con una metifora ontolégica que atraviesa la
historia de la cultura Occidental, desde Heraclito, pasando por Jorge
Manrique, hasta Antonio Machado: la vida como un rio que pasa y que todo
lo arrastra y se lo lleva.

Pero en los dos ultimos versos, el epifonema, el poeta pide en sentido
inverso a tal como han aparecido que “la ola, el amor, la luz”, no meramente
objetos, sino simbolos de la vida y que, como tales, los que refleja su obra, no
caduquen y perezcan en el libro. El poeta pide pues, “arde, ama, asciende
siempre, siempre, siempre”, o sea, que el libro, donde se muestran estos
simbolos de la vida, “la ola, el amor, la luz”, no deje de alumbrar y calentar, de
sentir y afectar, en una palabra, de vivir.

Relacionado con el fenémeno que hemos designado “palabra
encarnada”, tengo para mi que la comprension y la emocién que nos puede
despertar poemas como este se debe, ademas de a la maestria formal, a que
sentimos, posiblemente de manera inconsciente, coémo el poeta se interpela
con sus palabras para transformarse y acceder a otro modo de percibir y ser.
Sabemos que las palabras no son unicamente herramientas para
comunicarnos; sabemos que, como nos recordara J. L. Austin, se pueden
hacer muchas cosas con las palabras, sabemos que actuamos con las palabras.
Una de estas funciones, y no la menos relevante, es operar sobre si, esculpirse
a si mismo a golpes de palabra, como hizo de forma memorable Blas de
Otero.

Otro de los profundos conocedores de su obra, Juan José Lanz, ha
escrito que “una de las dimensiones mas novedosas de su obra es la
autoficcion poética, constituir una ficcion autobiografica (o una autobiografia
ficticia), marcada por un signo ético””. Aunque reconozco que aplicar el
concepto “autoficcién” puede arrojar algo de luz sobre la obra de poetas, ya
que es casi imposible escribir sin fantasear en el sentido psicoanalitico del
término; o, lo que es lo mismo, es imposible escribir sin construir y sin
interpretar y magnificar retrospectivamente el pasado, en el caso particular de
Blas de Otero, un hombre profundamente religioso, a pesar de su ateismo, yo
aceptarfa la escritura como “autoficcion” parcialmente. Creo que hay una
voluntad perseverante y sostenida a lo largo de su obra de operar y esculpirse
a si mismo por medio de la escritura, y que sin esa vocacion, por encima del
deseo de embellecer su autobiografia, no comprendemos bien su labor
poética.

Es cierto que las conquistas por medio de la palabra no son definitivas,
ni mucho menos. Y esta es una de las razones principales por las que

19 Juan José Lanz, “Mapa total de Blas de Otero”, El Pais, Babelia, 25/05/2013, p. 10.
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dudamos acerca del humanismo y de la educacién. Es decir, los golpes de
palabra con los que se esculpe no lo moldean y modelan de una vez y para
siempre, sino que con fortuna lo consiguen durante un tiempo. Por eso la
escritura, como la vida, es una lucha incesante. De ahi que escriba en “Afios,
libros, vida” con un trasfondo romantico que escinde la vida de la cultura y
que nunca le abandona: “Todo son libros, y yo quiero averiguar como se salva
a distancia entre la vida y los libros. No me digan que éstos son la expresié
la distancia entre la vida y los libros. No me digan stos son 1 resion
mas certera de la vida, porque temo echarme a reir. A la vida no hay dios que
le agarre el cuello”?.

A pesar de que es cierto lo que sostiene en expresion tan vulgar como
rica, de que “a la vida no hay dios que le agarre el cuello”, si la escritura
poética no le hubiera permitido por lo menos mantenerse a flote en ese
naufragio que es existir, dudo que la hubiera cultivado tan asidua e
intensamente durante toda su vida. Concluyamos con “Juncos”, otro poema
que es palabra encarnada o para encarnar, y que de forma decisiva esta escrito
en segunda persona del singular, como si uno de sus propositos
fundamentales fuera que la palabra obrara sobre si el efecto deseado para
llegar a ser el que aguarda:

No te despiertes. Deja

la margen izquierda del horizonte azul grana,

y asciende entre la niebla hacia el palacio apaisado de Lerma.
Siéntate. Suspira apenas. (No te despiertes.)

Contémplate en el espejo de la fuente de junto a la iglesia,

y si acaso llueve o hace viento o gime un nifo,

unete a la cuadrilla de segadores que camina hacia Covarrubias,
con una hoz anaranjada junto a las anchas alas de sus sombreros pajizos,
gira un poco hacia la colina

(no te despiertes), y penetra entre los juncos del Arlanza,
himeda de rocio y desnuda de luna (no te despiertes)?.

20 Blas de Otero, 2007, op. cit., p. 230.
21 Blas de Otero, 2007, op. cit., pp.280 y 281.
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