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Poesia testimonial y cuidada

En los poemas-prologo del libro Que trata de Esparia (1950-1964), Blas de Otero
declara la actitud o perspectiva desde la que escribe: “...Escrito esta con
nombres castellano, / llanto andaluz, reciente, y algtn viejo / trozo de histotia:
todo con un dejo / vasco, corto en palabras”. Va a escribir de Espafia, de todos
los espafioles, consciente de que no ha de perder su condicién de vasco, acaso,
su vision del mundo de vasco. Cuando dice “corto en palabras” esta realizando
un acto de modestia, ya que la poesia de este autor es rica en vocabulario, frases
hechas distorsionadas, enunciados tomados de la literatura, la cultura o, incluso,
las canciones populares. En el mismo poema declara que “hace, escribe” “la
historia de manana desde hoy mismo”: poesia testimonial.

En otro de los poemas que hemos llamado prologo (en su libro aparecen
en letra cursiva, frente a la letra normal del resto), dirigiéndose al propio libro
(“Libro, perdéname”), recuerda el mal causado por las censuras y las actitudes
represivas (“por el hacha de un neotorquemada”) y reitera sus pretensiones
como escritor: “Libro, devuelve el mal que nos han hecho [...] Espafiol es el
verso que te encargo / aireat, airear. Te escucho. Empieza”.

“Mi verso / se queja al duro son / del remo y de la cadena, / mar nifia /
de la Concha, / amarga mar de Malaga / borrad / los afios fratricidas, / unid /
en una sola ola / las soledades de los espafioles”. Verso como queja y verso
como expresion del deseo de que todos los espafioles estén unidos.

Tras los anteriores poemas que sirven de poértico, comienza el libro
propiamente -valga el convencionalismo de decirlo asi-, el primer poema,
“Perdurando” nos expresa la idea de que la escritura es un medio para perdurar
en el tiempo: sus viajes, sus vivencias: ““...perdurando / por siempre en el papel,
/ los hombres y el mafiana”.

La poesfa es un medio de evocacién de recuerdos, de vivencias, de
momentos pasados: “... esctibo junto al Kremlin / retengo las ligrimas vy, por
todo / lo que he suftido y vivido, / soy feliz”. ;Escribiendo? Nos dira en otro
poema: “Canto al Cantibrico, / en Moscy, una tarde cualquiera / del afio /

1960

En “Biograffa”, breve poema, nos explica su quehacer: “Libros /
reunidos, palabra / de honort, / silaba / hilada letra a letra, / ritmo / motrdido,
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/ nudo / de mis dias / sobre la tierra, reliampago / atravesando el corazon de
Espafia”. Evidencia su quehacer poético: “... silaba / hilada letra a letra, ritmo
mordido™: Blas de Otero se preocupa del ritmo, de la forma, de aquello que
hace poética la poesia. Ya el formalismo ruso traté de encontrar la
“literaturidad” de los textos literarios, aquello que convertia en arte literario la
escritura poética. El cuidado que nuestro poeta pone en la escritura de poesia
es evidente, con independencia de sus aspiraciones de denuncia que lleva a
ciertos manuales a encasillarlo exclusivamente con la etiqueta de “poeta social”.

En “Impreso prisionero” realiza unas declaraciones tanto de intencion
expresiva como de deseos de llegar al pueblo: ““... Pido / la paz y la palabra,
cerceno / imagenes, retérica / del arbol frondoso y seco, / hablo / para la
inmensa mayoria, pueblo / roto y quemado bajo el sol, / hambriento,
analfabeto / de sabidurfa milenaria, / “espafiol / de pura bestia”, hospitalatio y
bueno / como el pan que falta / y el aire que no sabe lo que ocurre. |[...]
...voluntad de vida / a contra dictadura y contra tiempo”.

Recobrar -de nuevo- la patria, los pueblos, las vivencia por medio de la
escritura es la idea que reitera en ““...dfaa dfa / recobrado / a golpes de palabra”,
del poema -sin titulo- que abre el capitulo 2 de Quwe trata de Espasia, “La palabra”.

En “La vida” reitera la idea de escribir para combatit: “Si esctibo / es
por seguir la costumbre / de combatir / la injusticia, / luchas por la paz, / hacer
/ Espafa / a imagen y semejanza / de la realidad / mds pura”. Es la misma idea
que muestran las siguientes citas: ““Toda la vida entre papeles... [...] Enla vida
/ hundi, enterré la pluma, dirigida / igual que un proyectil, desde el tintero. //
De tener que escribir, lo que prefiero / es la pagina rota, revivida, / no la blanca
qué va que va perdida / como sombra de nube en el otero”. (de “Entre papeles
y realidades”). De “Cartilla (poética)” podemos quedarnos con la idea de que
trabaja el poema porque “La poesia tiene sus derechos. / Lo sé. / Soy el primero
en sudar tinta delante del papel. / La poesia crea las palabras. / Lo sé. / Esto
es la verdad y sigue siéndolo / diciéndolo al revés”. “La poesfa exige set
sinceros”; “La poesia atafie a lo esencial”. “Pero la poesia tiene sus deberes...
Entre ella y yo hay un contrato / social”; ““Ah las palabras mas maravillosas, /
rosa, poema, mar, (son m pura y otras letras: / o, a...”. De nuevo la poesia al
servicio social.

Frente a las palabras de los libros, prefiere las palabras de la gente,
aquellas con las que “dice cosas formidables / que hacen temblar la gramatica”.
Cita como ejemplo la frase sentenciosa de una anciana en la estaciéon de
Almadén: “Si, si, pero el cielo y el infierno estd aqui”. “Y clavo”, afiade, “con esa
n que faltaba”.
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Declara que sus temas son “las cosas de este mundo”: naturaleza -viento,
tierra, agua, fuego-, paisajes... Pero “lo mas hermoso” “son los hombres que
patlan a la puerta/ de la taberna, sus solemnes manos / que subrayan sus silabas
de tierra”.

Escribir es existir para Blas de Otero: “Escribo, luego existo. Y, como
existo / en Espafia, de Espafia, y de su gente / escribo”. Y el mismo poema
arremete contra censura y criticos de que escribe de lo que ve: “{Escribir lo que
vel, thabrase vistol, / exclaman los hipdcritas de enfrente”. Los ecos de sus
lecturas son frecuentes en la poesia de este poeta. Por ejemplo, en este mismo
poema, nos recuerda a Quevedo: “¢No ha de haber un espititu valiente? /
contesto. // ¢Nunca se ha de decir lo que siente? /, insisto”. Y afiade: “No. No
dejan ver lo que escribo / porque escribo lo que ven”. Naturalmente lamenta
lo que ve y las actitudes ante lo que escribe: “{Oh blanco muro de Espafal /
jOh negro toro de pena!” Estamos, pues, ante una nueva declaraciéon de su
tematica poética: la realidad espanola.

“Nadando y escribiendo en diagonal” es otro poema de declaraciones
escriturales: “Escribir en Espafia es hablar por no callar / lo que ocurre en la
calle...”

“Noticias de todo el mundo” es un poema de lamento de que pase el
tiempo sin alcanzar sus aspiraciones de escritor: “Da miedo pensatlo, pero
apenas me leen / los analfabetos, ni los obreros, ni los / nifios”. Sin embargo,
no pierde la esperanza de escribir para ser leido por los que aun no lo leen:
“Pero ya me leeran. Ahora estoy aprendiendo / a escribir, cambié de clase”.
Como un leitmotiv, la idea escribir sobre lo que ve se reitera. Por ejemplo, en
“Plumas y flores” declara nuevamente: “Hablo de lo que he visto. Ya lo dije. /
Venid a ver en el papel el viento / del pueblo: en €l, a él le leo y hablo, / bien
es verdad que desde lejos™.

La propia escritura se hace tema literario cuando trata de explicar sobre
qué escribe y por qué escribe. “Cuando digo” es un soneto que explica o traduce
lo que escribe en ocasiones: “Cuando escribo aire libre, mar abierto, / traduzco
libertad (hipoctesia / politica), traduzco economia / en castellano, en plata, en
oro injerto”.

El deseo de ser voz del pueblo, de las personas concretas del pueblo
queda expresada en “Soy sdlo poeta: levanto mi voz / en ellos, con ellos. Aunque
no me lean”.

Lamenta la existencia de muchos que no escuchan la voz de la poesia:
“1Qué voy a hacer? Contarlas cien mil veces, / hacerlas oir hasta a los sordos. /
(Hay muchos sordos porque hay muchos versos / afénico, criptoticos,
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retoricos)”. Naturalmente, sus versos no quieren ser ni afénico, ni criptoricos,
ni retéricos.

“Voz del mar, voz del libro” retoma el tema de la poesfa: ““...1La poesia /
(es divina, repican las campanas) / es un lujo, replican los martillos. // Y yo,
sentado en una silla, silaba / a silaba, les silbo en los oidos / que si, que estoy
tallando una sortija / ...para sus manos o las de sus hijos”. Dice que “el mar es
como un libro abierto” y “yo leo en él, y escribo”. Aunque, a veces, la orilla
parece muy lejana “porque mi pluma esta torcida” o “porque un mal viento
cerr6 el libro”. Es decir, la poesia no alcanza sus objetivos por mas cuidado que
ponga el autor al escribir o por causas ajenas que se interponen entre la poesia
y los posibles lectores.

En “El mar suelta un parrafo sobre la inmensa mayorfa” compara su
labor de poeta con el mar: “Yo soy el mar que no sabe leer”. “Yo hablo
adelantandome a las maravillosas palabras / de los poetas a las mentirosas ondas
de los mercaderes / a los estereotipados teletipos mercenarios...”

El capitulo 3 de este libro se titula “Cantares”, que se abre con una cita
de “Augusto Ferran: “...he puesto unos cuantos cantares del pueblo... para
estar seguro al menos de que hay algo bueno en este libro”. Reveladora por la
pretendida modestia. El poema que sirve de portico, con citas de coplas
populares, reitera la idea de que es mas valido lo espontaneo popular, lo que
canta el pueblo que lo escrito en los libros (si es letra muerta, podriamos afiadir):
“...y si quieres vivir tranquilo, / no te contagies de libro”.

Las coplas con las que se inicia el libro insisten en la idea de la validez de
lo popular: “...yo no quiero ser famoso / que quiero ser populat”. Y a hablar
de personajes o canciones populares dedica numerosos poemas, en las que
adopta el ritmo de coplillas tradicionales.

En “Aqui hay verbena olorosa” manifiesta su deseo de “hablar como las
propias rosas”, es decir, como habla la vida, el pueblo, acaso Dios, pues dice:
“quiérome ir alld / por mirar lo que escribia / la rosa en el aire, / aqui hay
sefiales de vida / vamos a coger rosas, / a esctibir como dios manda”. Para, en
el poema siguiente, “Campo de amor”, afiadir “Si me muero, que sepan que he
vivido / luchando por la vida y por la paz. / Apenas he podido con la pluma, /

apladdanme el cantar”.

El capitulo IV es titulado “Geografia e historia”. La “Cancién primera”
nos anuncia la esperanza, pues: “Siento a Espafia suftir / sufrimiento de siglos”.
Evoca regiones, pueblos, lugares: Castilla, Zamora, Tierra de Campos, Galicia,
Andalucia... De nuevo ritmos populares: romance, zéjeles, villancicos...
Poemas escribe que son simple evocacion de lugares: “Leén / luna contra el
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reloj / de la carcel. // Granada / luz difusa / en los balcones. // Bilbao / mina
roja de hierro / en la Pefia. // Soria / ondulada hacia el tio / Duero”.

Junto a las evocaciones de lugares, el deseo de que Espafia cambie a
mejor: “¢Cuando serd que Espafia / se ponga en pie, camine / hacia los
horizontes / abiertos... [...] brille un ramo de oliva / que la brisa, alta, brice?”.
Sus deseos: “Dormir, para olvidar / Espafia. // Morir, para perder / Espafia. /
Vivit, para labrar / Espafia. / Luchar, para ganar / Espafia”. Lanza la idea que
tanto reitera: “Espafia parece dormida”, pero “‘un pulso, una rabia / tercamente
palpita”. Naturalmente, es lo que el poeta desea despertar para producir el
deseado cambio.

De cuando en cuando, el testimonio de la vida dura de ciertas personas,
tal como retrata en “Un minero”. Porque -de nuevo la poética-: “No hablo por
hablar. Escribo / hablando, sencillamente / como un cantar de amigo”. Cuando
habla de personas concretas -Nazim, Marcos, Lina Odena, Nina van Zanta...-
ha de evocar a Miguel Hernandez: “La libertad del que fotja / un pueblo libre.
Miguel / Hernandez cavé la aurora”. Y, otra vez: “Como en un cantar de amigo
/ esctibo lo que me dictan / la fabrica y el olivo”.

Son varios los poemas que, en este capitulo, dedica a Cervantes y el
Quijote: “Sefor don Quijote, divino chalado, / hermano mayor de mis ilusiones
/ sosiega el revuelo de tus sinrazones / y, serenamente, siéntate a mi lado”.

En el poema “Diego Velazquez” aparecen de nuevo sus pretensiones
como esctitor: “Enséfiame a escribir la verdad / pintor de la verdad. / Ponme
la luz de Espafia entre renglones, / la impalpable luz que tiembla / en tus telas.
/ Ditigeme los ojos hacia abajo: / gente humillada y despreciada / de reyes,
condeduques e inocencios. / Que mi palabra golpee / con el martillo de la
realidad. / Y, linea a linea, hile / el ritmo de los dias venturosos / de mi patria”.

Manifiesta en otros poemas de modo mas o menos explicito sus deseos
de lucha -que el pueblo luche- por la paz, por la patria: “...La lucha en plena
noche / por una patria / de alegtia de acero y de belleza”.

El capitulo V -y ultimo- es titulado “La verdad comun” y, tras el poema
prologo, aparece “Advertencia a Espafia (Coral)” en el que advierte que no esta
sola, que “somos millones para una Espafia”. Es el deseo confundido la realidad
de esperanza y redencion.

Los ecos de Quevedo -como los de otros poetas y poemas clasicos- son
trecuentes, como en el titulado “Oigo, Patria...”, tan quevediano. También
Machado, César Vallejo (“Vine hacia él (1952): César Vallejo ha muerto...”),
Paul Eluart. ..
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“En la inmensa mayoria (1960)” hace alusién al “trabajo” de los versos,
es decir, a que cuida lo que escribe: “He visto tanto / mundo, / y cuinto /
trabajo me han dado los poemas...” Y afiade: ““...destrocé papeles, construf una
obra / desde el andamio de la pluma, / para qué voy a contar / tristes historias,
son historias tristes, ademas...”.

Ciertamente, los poemas que podriamos clasificar con el rétulo de
“sociales” alternan con los meramente descriptivos o lirico-descriptivos. Su
deseo de encontrar la paz es permanente: “puestos en pie de paz” ... “Oid,
estoy seguro / de que la paz derrotard a la guerra”; “El mundo abre los brazos
ala paz...”, dice en sucesivos poemas.

En “Pero, Cuba fuera un piano” realiza un juego de palabras,
aparentemente trivial, para mostrar la evoluciéon de Cuba, a la que dedicara
varios poemas: “Cuando venga Fidel se dice mucho”, “Poeta colonial...
Aprovecha para preguntarse por el papel de Espafia en América: “qué hiciste
Espafia por aqui ti sola / total para volver como yo vuelvo...”

Los ultimos poemas del capitulo y, por tanto, del libro, hablan nueva y
directamente de Espafia. El que sirve de colofén: “Espafia / es de piedra y agua
/ seca, caida en un barranco rojo, / agua de mina y monte, / es de tela también,
a trozos / pisada por la sangre y a retazos/ [...] con su sabidutfa de madera y
tiempo / ya presente tafiendo su hoja joven”.

Conclusion
Junto a los temas sociales directamente enlazados con su idea de Espafia y sus
deseos de paz, esperanza, vida mejor para Espafa, nos queda también claro:

a) Que los poemas han de ser trabajados, cuidados, porque “la poesia tiene
sus derechos” (aunque también tenga sus deberes).

b) Que insiste en la belleza de Espafia y en el trabajo de sus gentes

c) Por la falta de libertad y por la opresion que vive el pueblo -rasgos
implicitos mas que explicitos- ha de escuchar la voz redentora del poeta.

d) El poeta ha viajado por el mundo, pero siempre vuelve a Espafa.
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