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Cada vez que algunos poetas actuales escuchan la palabra humanismo,
solidaridad u otredad... creen que un terror estalinista ocupa su espacio para
la privacidad. Tienen la sospecha de que de nuevo llegan huestes cargadas de
una literatura docil que se instrumentaliza para conseguir extraflos paraisos
artificiales en la tierra. Disienten de una lirica que en el pasado tuvo grandes
escritores bajo su férula pero que, al mismo tiempo, en algunos casos, no
presté los mejores servicios y, desde luego, acabo siendo desterrada del
discurso literario. De este modo, cuando alguien logra nombrar palabras como
otredad o humanismo, con la carga paradigmatica que poseen y su fuerza mas
alla de cualquier acto poético, se les crea en su interior una suerte de zozobra.

Sin embargo, y aunque en determinados momentos aquel peligro de
instrumentalizacion existid, cada época histérica es diferente y la poesia de
antano no llena los huertos de hogano. Ya se aprendi6 la leccion, y la poesia
del siglo XXI debe ir por otros derroteros en los que se reivindique a si misma
como hecho estético (pero, jojo!) sin olvidar que ninguna estética es ajena a la
ética. Y siendo muy conscientes de que cada época, como decia el bueno de
Antonio Machado, tiene no una sensibilidad diferente pero si un sentimiento
diferenciado.

Siendo conscientes de que el poeta no es un espejo vacio, ajeno a la
época en la que vive, debemos congratularnos de que exista en la actualidad
un sentimiento cada vez mas poderoso de que la poesia no puede permanecer
ajena al ser humano y este debe constituirse en su horizonte y linea
argumental principal si bien en otras épocas histéricas la marginalidad de los
experimentalismos la sedujo para conquistar una deshumanizacion cierta.

Martin Heidegger ya nos habia advertido que el humanismo no es un
concepto del siglo XX, sino que hundi6é sus raices con fortaleza en Roma
cuando los escritores romanos del siglo I a. C. y el siglo posterior fueron
conscientes de que Grecia debia hacerse presente en sus obras con el
esplendor que le habian dado los poetas, dramaturgos y pensadores de los
siglos V y IV, fundamentalmente. Nos estamos refiriendo a ese primer
humanismo que nos llega con escritores como Soéfocles, Euripides o los
pensadores Socrates, Platon o Aristoteles. Los romanos se hicieron acreedores
de esa trayectoria humanista y definitivamente, como decia, Heidegger, se la
apropiaron para si. Horacio, Virgilio, Catulo... son algunos nombres que
llevaron la condicién de lo humano a su maximo valor.
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Después hubo muchos siglos de oscuridad en los que este se convirtid
en un no-ser, oscurecido por el imperio de diversos dioses (fuesen cristianos o
no) que lo negaron reiteradamente. A partir del Renacimiento de nuevo Roma
retoma el discurso humano y lo traslada al resto de Europa, pero es en el siglo
XVIII cuando los enciclopedistas ofrecen un sentido material a esa condicion
humana y por primera vez concitan la necesidad de la igualdad y la solidaridad
como principios en los que se anclen esas aspiraciones de una humanidad
recuperada. El siglo XIX y sus movimientos sociales anarquistas y
materialistas historicos o dialécticos trataron de recuperar esos principios
materiales que se vieron oscurecidos definitivamente por el siglo XX, un siglo
de grandes conquistas y enormes zozobras, de grandes avances para la
humanidad y de grandes retrocesos, de grandes esperanzas para la
recuperacion del ser humano y de evidentes procesos de deshumanizacion.

Durante los afios de posguerra espafiola y plena guerra mundial, cuando
la muerte tanto desde la represion estalinista como desde la tragedia nazi,
apostaba claramente por la inexistencia de lo humano, hubo algunos
esctitores, como César Vallejo (Esparia, aparta de mi este cdliz 'y Poemas humanos)',
Miguel Hernandez (17entos del pueblo), Damaso Alonso (Hijos de la ira), Vicente
Aleixandre (Sombra del Paraiso)... que iban creando la necesidad de conectar
con la impureza poética que llegaba desde Caballo Verde para la Poesia y los
postulados de Neruda. Hay toda una poesia arraigada que lucha por despertar
y que no la cercenen.

En este ambito, nace la poesia de uno de los grandes humanistas
contemporaneos, Blas de Otero. Considerado como un poeta total por Juan
José Lanz y como el mas grande de los poetas de posguerra por José Angel
Valente.

Ya desde una fecha inicial como 1946 va elaborando poemas que daran
lugar a Angel fieramente humano (1947-1949)%, al que seguira Redoble de conciencia
(1947-1950); y, definitivamente, ambos reunidos en una nueva version mas
completa y revisada, Ancia (1947-1954) para mas tarde con Pido la paz y la
palabra (1951-1954) incidir en el humanismo humano como paradigma de una
lirica comprometida. Libros que van a ocupar nuestra reflexion.

Como nos recuerda De la Cruz, tras su paso por el psiquidtrico en 1945
por una crisis causada por el sentimiento de culpabilidad de que su hermana

! La poesia de César Vallejo fue siempre para Blas de Otero un revulsivo constante y asi lo
declaraba en Historia (casi) de mi vida: “El momento mas grave de mi vida fue cuando dejé de
leer a César Vallejo. Sus primeros poemas, Los heraldos negros, los lei en el huerto de mis
antepasados, en Orozco. Afios mas tarde, un amigo peruano pidié a Georgette, en Paris, algunos
ejemplares de la edicion postuma de Poemas humanos, que ella tenia apilados en su cuartucho.
ilmpresionante libro! No superado en la poesia espafiola de loa que va de siglo” (966).

2 Seguimos la edicién de Otero, Blas de. Obra completa. Edicién de Sabina de la Cruz con la
colaboracion de Mario Hernandez. Barcelona: Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2013.
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se hubiera cargado sobre sus hombros una responsabilidad mayor a sus
fuerzas, comienza a agrietarse un catolicismo que habia sido dosificado en los
jesuitas de Indauchu, donde realiz6 el bachillerato y comienza escribir durante
las noches Angel fieramente humano. Libro que se inserta de lleno en un afio y los
subsiguientes donde la tragedia de la guerra mundial habia dejado el mundo
con la sensacion de que el ser humano habia osado llegar a la condicion del
primate y habfa perdido la razén de ser de su existencia. La vida habfa dejado
de tener sentido y se habia impuesto la muerte, la desolacion, la soledad y el
dolor.

Desde muy joven, Blas de Otero habia tenido entre sus autores
escritores como Antonio Machado, César Vallejo, Miguel Hernandez y Pablo
Neruda cuyo compromiso con la humanidad habia arraigado profundamente.
Tenfa un sustrato donde mirar su condiciéon de lector, pero también su
condicion humana. A lo que se unia una categoria religiosa que impregna una
educacion jesuitica, y, al mismo tiempo, unas condiciones sociales donde el
dolor (el reciente ingreso en el psiquiatrico y las noticias que llegan desde
Europa) lo impregna todo. Efectivamente, son unos afios donde se ha
proclamado una “humanidad sin rumbo” (63), como nos dice De la Cruz, y la
angustia y la soledad lo ocupan todo. En este escenario dominado por la
muerte, Blas de Otero busca una respuesta en el Hacedor, y su silencio
paradigmatico impregna la no-respuesta:

Es la lucha feroz, de amor y de rechazo, entre Dios y el hombre. Este Dios
funciona en los poemas como un simbolo del Poder, de la Lejania y de 1a Ley,
un ser que aplasta y destruye, Sefior del silencio y del desamor. Aunque esta
lucha tragica termine en la soledad y el aislamiento, la rebeldia que encierra el
titulo del libro y su dedicatoria a la inmensa mayoria son sefiale de la
solidaridad que, un afio después se acentuara en Redoble de conciencia (1951)

(De la Cruz 64).

Angel fieramente humano es el primer libro de Otero donde ya nace esa
condiciéon de lo humano en la sociedad contemporanea y que nos sirve de
principio y guia a los que desde hace tiempo defendemos esta propuesta ético-
estética como el signo de los nuevos tiempos. Y es que ya en esta obra existe
en su lirica el descubrimiento de lo que anos mas tarde explicitara Foucault en
su obra La hermenéutica del sujeto como la construccion de una nueva
subjetividad que nos permita la conformacién de una humanidad compartida
en la que la épimeleia/ cura sui (cuidate de ti mismo, condcete a ti mismo) sea
tan significativa como la épimeleia heauton (una actitud ante uno mismo, pero
también acompafiada de una actitud ante o con los demas). No se puede uno
mirar a s{ mismo y no mirar a los demds, como dice Foucault en la obra
citada. Y de modo acorde el existencialismo afirmaba que en nuestra
actuaciéon cotidiana también nosotros mostramos ese cuidado por nosotros
mismos y por los demas. El ocuparse de si implica también conductas, reglas,
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verdades y prescripciones que implican una ética ligada al juego de la verdad.
Y en ese juego se encuentra el «Otroy.

Unos afios antes, en el poema “Poesia humana” de Cintico espiritual
(1940-1942) establecia una poética en varias liras donde proyecta el
nacimiento del canto desde abajo, y suefia en la belleza pero al mismo tiempo
en la sangre que corre por ella y la ruptura de todo tipo de cadenas en ese
vuelo llameante. Nos habla de una poesia “Eterna como el hombre que la ha
hecho” (110) y es entonces cuando se produce esa humanidad que la canta, “y
el hombre, respondiendo, que la siente, / goza su paz, levanta/ hacia su luz la
frente/ y esta lejano, poseido, ausente” (110). Es la descripcién de un
nacimiento en lo humano y desde ahi un vuelo hacia “la eternidad” que
encontraran en la novedad de sus propuestas un recorrido propio y asi el
poeta alzara un simbélico vuelo que tanto tiene que ver con el Cantico espiritual
de San Juan de la Cruz en el que esta inspirado y en ese vuelo de altura y no
de esperanzas falto de su famoso “Tras de un amoroso lance”. Hay toda una
declaracién de principios y una salutacion del optimista que contempla el cielo
y su vuelo de consagracion desde una humanidad en la que hunde sus raices.

Andaba por los treinta afios, y toda una guerra espafiola en el camino, y
toda una guerra mundial a sus espaldas, cuando Blas de Otero comienza a
esctibir Angel fieramente humano (inspirado en un verso de Goéngora), dedicado
“A la inmensa mayoria”. Una afirmacion de principios como habia declarado
Antonio Machado: “Sin salir de mi mismo, noto que en mi sentir vibran otros
sentires y que mi corazén canta siempre en coro” (1310). Blas de Otero
penetra en un mundo que surge como un arbol desgajado, “una generacion
desatraigada/ unos hombres sin mas destino que/ apuntalar las ruinas”. FEl
poema se aduefia de la soledad del hombre, percibe su respiracion y la muerte
lo ocupa todo como un manto del que quisiera escapar ese ser que en su ruina
ha encontrado el temido desconsuelo.

“Desamor”, “hombre”; “poderoso silencio” y “final” son entonces los
apartados que muestran un camino en el que el hombre ha perdido
definitivamente su rumbo, pero sobre el que el poeta dispone toda su atencion
y todo su tiempo. El poeta se imagina en esa inmensa soledad que lo rige todo
tras el estertor de una batalla y la muerte como aliada: “Puede ser que esto sea
una sombra, / eso unos arboles, / y todo lo demas/ y todo lo demas puede
ser// aire. Castillos en el aire”. El poeta siente esa verdad del abismo, del
desgarro, del dolor y el silencio sufridos: “Grandes dolores, con su hambre
inmensa”. Pero al mismo tiempo, no cede, siente la necesidad de seguir
imantado por esa extrafa luz que va vibrando “en el vaivén de un viento
inmenso”.

Hay una sensacion de ascenso de raiz claramente mistica, porque
mistica es toda la inspiracion inicial de sus versos arraigados en San Juan de la
Cruz con cuya cita inicial abre el poemario “... pensando... que los habia
dejado Dios”, y también con él la cierra ... estando ya mi casa sosegada”.
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Blas de Otero acaba aceptando la condicién del ser humano, una condicién
para la muerte “:Cémo podriamos reposar y morir, / si la muerte no fuese/
otro modo de amor y de alegriar”. Una aceptacion necesaria que se
complementa antitéticamente con esa alegria de vida y amor, la alegria del
nacimiento de ese ser humano consagrado, imanado por el final en la muerte.
Es un camino finito en el que la naturalidad se convierte en un acto de
comprension de la propia condicion del ser. No hay desgarro final sino una
definicion de lo que somos: “A través de la alegria son mantenidos, / y con
alegria desaparecen”. Pero antes, a lo largo del poemario se impone la
condicién de no ser, la precipitacion en el llanto y en el olvido del Hacedor,
ese Dios oculto, ese Dios que no respira, que no esta nunca presente. Y si hay
una serie de poemas iniciales que, como “Mademoiselle 1sabel”, poseen esa
alegrfa autobiografica conquistada (una joven vascofrancesa con quien
aprendi6 las primeras letras) y donde la musica o el cuerpo de la mujer se
solazan con una sensualidad vital, pronto los “dfas malos” parecen ocupar la
escena y el “Hombre” en su plenitud desgarrada se apodera de un sentimiento
de no tener consuelo alguno: “Cuando el llanto, partido en dos mitades.../
Cuando morir es ir donde no hay nadie... Cuando da miedo/ ser hombre, y
estar solo es estar solo”.

Existe entonces un vértigo ante la soledad del mundo y una necesidad
de encontrar algo a lo que asir la existencia, rodeados de sombras y de nieblas
que nos impiden adelantarnos en esa nada conquistada. El soneto “Hombre”
se conforma aqui como un paradigma de ese dolor:

Liuchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi vog en el vacio inerte.

Ob Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cudndo
oirds mi vog. Ob Dios. Estoy hablando

solo. Arasniando sombras para verte.

Alzo la mano, y tii me la cercenas.
Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.

Esto es ser hombre: horror a manos lenas.
Ser—y no ser— eternos, fugitivos.
(Angel con grandes alas de cadenas!

Este hombre aspira a no sentirse conquistado por la soledad, tampoco a
sentirse conquistado por la muerte (“Nadie quiso nacer. Nadie quiere/
morir”), y para €l existe una respuesta critica, fehaciente, dolorosa. Blas de
Otero se rebela. Necesita que su sangre se levante contra un desproposito que
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solo lleva al ser humano a su condiciéon nihilista. A no ser, a no existit.
Estamos en plena ebullicion de ese existencialismo que afios antes habian
puesto de moda en Francia Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir. Y, como
decia Sartre, s he suprimido a Dios padre es necesario que invente los valores. Y en esos
valores la solidaridad con el ser humano que sufre es un principio rector de la
poética de Blas de Otero en la inmediata posguerra europea: “sVoy a hablar
de la guerra, de esa gran cabronada que nos armaron cuatro militares, ocho
terratenientes y cinco curas, con el respaldo del hijo de puta de Hitler?”
(Otero 954).

Y en este ambito surge la eterna pregunta que ha mantenido en vilo a
toda la filosofia, la eleccion entre el pensamiento platénico de que la esencia
precede a la existencia (el ser en si) o el de Sartre, de que la existencia precede
a la esencia y de que todo existencialismo es un humanismo:

El existencialismo representa el esfuerzo mas colosal del hombre
contemporaneo para recuperar los valores singulares de la persona humana
frente al degradante proceso de despersonalizacion que se habia iniciado de
forma irreversible desde comienzos del siglo XIX (Fontan 18).

Surge la verdad de ese ser en contflicto, en crisis, en una situacién de
enfermedad. Y el poeta, como “guardian de esa morada donde vive el
hombre”, como dirfa Heidegger, debe hacerse acreedor al papel para el que ha
sido conferido. Pensar en el compromiso del ser, en su verdad y en su
condicion humana. Asi dird en el terceto final de “No puede”: “Nunca, jamas,
el hombre. Sobre el suelo, / el pajaro se posa, y pasa y hiede/ la fuente del
humano desconsuelo™:

Esta idea de la negatividad y de la presencia continua de la nada, genera la
nausea. Para Sartre, la existencia resulta ser, por tanto, una paradoja, una
pasion inutil, una contradiccion consistente en el absurdo anhelo del ser-para-si
de ser el en-si que tiene en si su propio fundamento (Dios). Y al final de la
existencia, se cierne la amenaza de la muerte, que supone la aniquilacién de
todas las posibilidades del hombre. Finalmente, pues, el ser es para la nada y la
existencia humana una realidad desgarradora (Paradas Rodriguez 150).

El paradigma de la escalera que estamos subiendo constantemente es la
tematica que propicia el poema “Mientras tanto”. El ser humano ha sido
creado para el sufrimiento y el dolor, y, en consecuencia, como ese
paradigmatico Sisifo ha de subir permanentemente la piedra como simbolo de
ese dolor del mundo que ha de ser asumido para al fin volver a caer, y de
nuevo reiniciar una y otra vez la singladura hasta el fin de los tiempos.

Es un ser humano que mueve a la compasién del escritor, a la
misericordia, a la solidaridad y a la humanidad —y esa compasién tan humana
libera la condicién de ser para el dolot-, pues es un hombre herido en su
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plenitud (“y seguimos subiendo la tragica escalera/ colocada, / creada, pata
nosotros”) que cuenta su existencia para el miedo y el padecimiento: “Doy
seflales de vida con pedazos de muerte”, dird en el poema “Hombre en
desgracia”.

Pero no es tanto esa profunda humanidad dolorida lo que mas deplora
el poeta sino el silencio del Creador, su ajenidad al ruido del mundo. Es
entonces cuando existe un profundo deseo de filantropia en ese hombre que
padece cuando exhorta un desideratum condicionado: “Si supierais ser
hombres, solo humanos”. Otero cree fehacientemente en la humanidad como
via para solucionar esa especie de soledad vital y, sobre todo, es conducido
irreversiblemente hacia la insuficiencia de conformarse, acaso de ignorar al
Otro como principio rector de nuestra propia identidad. Porque, en el fondo
de esa pregunta sin respuesta, de ese silencio, lo que existe es el miedo a no
ser nadie, a ser innominado, a no tener una identidad (que solo el Otro nos
reconoce), y de ahi ese desconcierto vital para el que, sin duda, Otero posee
una respuesta casi definitiva en la humanidad, como muestra el poeta en estos
versos de “Canto primero™:

¢ Os da miedo la verdad? Sé que es s como
esperar gue Otro -;quién?- cualquiera, Otro,
os ayude a ser. Soy. Luego es bastante

ser, i procuro ser guien soy. jQuién sabe

st hay mas! En cambio, hay menos: sois sentinas
de hipocresia. [Oh, sed, salid al dia!

No sigdis siendo bestias disfrazadas

de ansia de Dios. Con ser hombres os basta.

Y en ese recorrido, el simbolo de la sangre ocupa nuestra existencia
plena, como en el poema “Crecida”, que explicita imaginariamente esa sangtre
que nos llega hasta la cintura y avanza hasta los labios para inundarlo todo.
Uno de los poemas que mejor refleja esa muerte reciente que inunda todo un
continente y con el que la solidaridad del poeta es plena: “Voy sobre Europa/
como en la proa de un barco desmantelado/ que hace sangre”. Porque existe
la asuncién de que todo es sangre que ahoga a ese ser humano:

La voz de Angel fieramente humano (1950) comprendera que necesita cantar para
el hombre, asumir la responsabilidad de su ser en el mundo. Ha perdido la
confianza en una solucién tranquiliza dora: "Si supierais ser hombres, sélo
humanos. / ¢Os da miedo verdad? Sé que es mas coémodo / esperar que Otro -
¢quién?- cualquiera, Otro, / os ayude a set". El camino pasa asi por la
experiencia de la pérdida, la soledad, la responsabilidad y la complicidad con
los otros seres, que no alcanzan la mayuscula totalizadora del Otro, pero
permiten una nueva creacioén de sentido (Garcfa Montero 29).
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Lo que viene a plantear uno de los fundamentos de ese nacimiento del
concepto de individualidad en las sociedades contemporaneas. El yo poético
(que sufre esa ausencia del Ser Supremo) se muestra plenamente identificado
con el otro, con el que sufre, con el que padece, que estin en sus mismas
circunstancias. No existe un yo ajeno. El yo del poeta que sufre se identifica
plenamente con la humanidad en su conjunto. No es el padecimiento de un
individuo aislado que se lame sus propias heridas, sino que son las heridas de
la colectividad. Y el poeta es ya ese Sisifo que lucha agénicamente, aunque
desconozca de qué ha sido acusado ni quién lo ha condenado. Y en esa
relacién que siempre ha tenido el ser humano con lo desconocido no ignora a
un ser superior y se dirige a El con respeto, pero con un enorme desafecto,
aun a sabiendas de que no tendra explicacion alguna.

Entiende entonces que la unica posibilidad de salida es desde la
hermandad, desde la unidad de todos los seres humanos, desde Ia
colectivizacién del dolor, desde la asuncién de los males del otro como males
propios, desde la simbologia del nosotros. Desde esa humanidad conquistada
por y para el sufrimiento. Y es en la angustia donde definitivamente nos
hacemos mas humanos, mas solidarios, mas comprometidos con el otro que
padece:

Su "contenido ha sido siempre el hombre", desde una perspectiva subjetiva y
personal en sus primeros libros (Angel fieramente humano [1950] v Redoble de
conciencia [1951], reunidos posteriormente en _Anca [1958]), que no evitan una
marcada dimensién histérica, desarrollada de modo profundo en los siguientes.
"Poemas para el hombre" es el titulo con el que reunié una serie de textos
publicados por la revista donostiarra Egan, en 1948, presididos por el verso
juanramoniano, transformado: "jOh pasién de mi vida, poesia humana, mia para
siempre!" (...) Poesfa "para el hombre", poesia "historica" (de ello hablara ya
en 1959), poesia "para la mayoria" ("yo no quiero ser famoso / que quiero set
populat", escribitia en Quwe trata de Espania), son puntos de un mismo eje que
atraviesa la obra de Blas de Otero de principio a fin, pues, como declararad en
1977, esa "poesia que a mi me gusta llamar histérica [es] la que se refiere al
hombre en el tiempo y lugar determinado" (Lanz 115-116).

El poeta no ignora esa presencia, necesita tenerlo, pero sabe que su
silencio es lo mas aterrador y su palabra (definida como cancién, como canto)
es un monologo sordo, un “didlogo” que se busca pero se sabe de antemano
que es imposible.

Por esta razén en el terceto final de “Estos sonetos” lo manifiesta:
“(...) Quiero tenerte, / y no sé donde estas. Por eso canto”. La respuesta del
poeta ante el silencio de Dios puede ser virulenta (“Llegué a odiar tu
presencia”, dice en “Serena verdad”) pero esta sed de Dios, esta hambre de
Dios ha permanecido siempre presente como una metafora contra el ser que
doliente lucha.

Y en ese trayecto de busqueda, que también es un trayecto donde la
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poesia de San Juan de la Cruz estd inmensamente presente, hay un ascenso
hacia los cielos, como si nos hubiéramos convertido en llamas que arden
salvificamente y en nuestra ignicién hubiéramos alcanzado el bien apetecido.
Una vieja metafora de los misticos en su aspiracion por explicar el
desconsuelo vital y la aspiracion a encontrar la paz salvifica en Dios.

El motivo de la impugnaciéon de Dios hacia nosotros no le impide la
busqueda permanente, el enamoramiento, la persecucion de esa “oscura
llama” (oximoron muy clasico) para expresar su ausencia salvifica y
purificadora en el fuego que crea. Y en esta aventura en el vacio, pero también
en la eternidad, su voz se alza en la defensa de la humanidad en su conjunto y
se lo pide a Dios: “Salva al hombre, Sefior, en esta hora/ hotrorosa, de tragico
destino;/ no se sabe adénde va, de dénde vino/ tanto dolor, que en sauce
roto llora™:

El actante-sujeto al que se refiere dicha violencia es la primera persona que,
una vez mas, remite directamente al poeta mismo. Se trata por tanto de una
violencia activa ejercida contra cualquier aspecto no material de la realidad
circundante, contra Dios, e incluso contra si mismo, pero que, en cualquier
caso, supone una forma extrema de busqueda, es la culminacién de la
vehemencia o deseo ardiente de Dios (Espino Collazo 285).

En Redoble de conciencia (1947-1950) sigue muy presente ese sufrimiento
humano, ese hombre que lucha contra un muro, un hombre que en su camino
anda descarriado. Todavia persiste una referencia constante a Dios, que surge
en multiples situaciones, y del que se solicita su magnanimidad para impedir
ese sufrimiento: “Humanamente hablando, es un suplicio/ ser hombre y
soportarlo hasta las heces”.

Las referencias también a la poesfa mistica de San Juan de Dios se
evidencian en las citas de “Lastima”, donde se amplifica la antitesis entre la
templanza de la mano de Dios y la sensaciéon de gravedad con la que la
percibe el ser humano. Una singladura perfectamente imbricada en el suefio
de la muerte, homenaje a Quevedo, como en el desvelamiento por esa
necesidad de vivir y sentir la carestia de sentirse piedra o cielo, pero “tierra de
Dios, sombra fatal ardida”.

Blas de Otero es consciente de que solo la esperanza puede hacernos
mas fuertes y ese hombre (que se echa a la mar o a la tierra) debe llevarla
como un emblema de su existencia, aunque en momentos de debilidad el
poeta siente que su identidad no ha sido desvelada aun y, como si formara
parte de una historia que ya habia sido escrita, es el vértigo de la muerte, sin
saber nada mas a cambio, lo que puede hacetle zozobrar.

La busqueda de Dios, en sus multiples variables, es constante. Ya no es
el silencio de Dios sino su hambre, pero también su necesidad, su presencia:
“Después, como un cadaver puesto en pie/ de guerra, clamaria por los
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campos/ la paz del hombre, el hambre de Dios vivo,/ la verdadera sed de set
eternos”. La sensacion de hombre al borde de un acantilado, descarriado,
abandonado... es reiterada una y otra vez pero progresivamente se va
concretando en una conformacion precisa que, en su siguiente poemario, Pido
la paz y la palabra (1951-1954), se hara categdrica en un elemento recurrente: el
dolor de Espana, el dolor de Europa, el dolor del mundo, en una suerte de
colectivizacién de los horrores, que, hasta ahora, parecfan ser individuales:

Europa, amontonada sobre Esparia, en escombros;

sin norte, Norteamérica, cayéndose hacia arriba;

recién nacida, Rusia, sangrandole los hombros;

Oriente, dando tumbos; y el resto, a la deriva.

Parece como si el mundo me mirase a los ojos,
que quisiera decirme no sé qué, de rodillas;

alza al cielo las manos, md da a oler sus manojos
de muertos, entre gritos y un trepidar de astillas.

(...)

Es un dolor colectivo que aparece en varios poemas como “Que cada
uno aporte lo que sepa”, donde se nombran acontecimientos concretos como
el de 1939 y el estallido de la guerra mundial. Existe una lucha evidente por
desenmascarar la guerra terrible que vivié Europa: “Triste, triste es el mundo,
/ como una muchacha huérfana de padre a quien los salteadores/ de abrazos
sujetan contra un muro”. Se concita en todo ello un nihilismo evidente que
recuerda las peores notas de los pesimistas decimononicos:

Pero he aqui algo fundamental. Otero dedica numerosos poemas a tratar la
conflictividad entre el hombre y Dios vy, ciertamente, se muestra desesperado
en muchos de sus versos. Mas su afirmacién de la soledad del hombre, en lugar
de conducitle al abandono de si], al solipsismo, al nihilismo propio de aquel
que piensa que la existencia carece de valor, le mueve a reivindicar que la vida
tiene sentido para aquél que es capaz de asumir su destino y aprende a ser
hombre. Toma, por asi] decitlo, una postura moral que guarda un cierto
parecido con el concepto existencialista de “existencia auténtica” (Paradas
Rodriguez 167-168).

El complemento a estas ansias de busqueda fue Pido /la paz y la palabra
(1951-1954), escrito ya en los primeros afios de la década del cincuenta, donde
su contundente afirmacion de creencia en el hombre se evidencia en el poema
“Fidelidad” donde comienza diciendo: “Creo en el hombre”. Pero, ¢en qué
hombre cree? Sin duda un hombre que lucha, que vive con intensidad su
existencia, que es consciente de que el dolor preside el mundo, pero no es
ajeno al mismo. Ese hombre al que define como “hambreante y sepultado en
sed”. Pero es un hombre que, si, en A/nge/ fieramente humano permanecia en un
ambito descontextualizado, ahora son constantes las referencias a Espafia:
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“Espafia, espina de mi alma”. Necesita que el sufrimiento se contextualice, y
acaso se concrete en un pafs y en una época determinada. Frente a ese ser
humano en un ambito mas desubicado existe otro cercano: “Para ti, patria,
arbol arrastrado/ sobre los tios, ardua Espafia mia”. Existe aqui ya una voz
mas machadiana, un dolor no solo del hombre que padece (en general, en
cualquier lugar del mundo) sino un dolor de Espafa. El dolor se contextualiza
y parece querer reducirse a un territorio.

Ya no aparece solo Dios, con mayuscula, sino que aparecen otros
dioses, como intetlocutores de esa pasion por salir de su padecimiento en la
tietra, y dira el poeta: “Yo, ofrezco mi vida a los dioses/ que habitan el pais de
la esperanza”. Su nivel de concrecion es mayor pero también de
deslocalizacién del referente preciso, del interlocutor mudo que habia tenido
en el poemario anterior. Se produce una mayor socializaciéon de ese dolor y
una denuncia social clara y evidente. Podemos afirmar que se ha pasado de
una poesia agonica personalizada en el ser en sf a una lucha externa, social, en
la que el poeta ya es un actor de cambio. Persigue que la poesia deje de
percibirse como un instrumento de queja individualizado y adquiera el valor
de instrumento de liberacién y, por este motivo, presenta su denuncia en el
poema:

Abhora

voy a contar la historia de i vida

en un abecedario ceniciento.

E/ pais de los ricos rodeando mi cintura.

Existe ya un enemigo identificado. Si en Angel fieramente humano se
increpaba la ausencia de Dios, su silencio, ahora se denuncian hombres
concretos (“Aquellos hombres me abrasaron”) y un pais, una ciudad en
concreto (“Esto es Madrid”) y, desde luego, la lucha por la existencia
manifestada a través de un nivel de concrecion extraordinariamente humano:
el hambre: “Dias de hambre, escindalos de hambre, / misteriosas sandalias/
aliandose a las sombras del romero/ y el laurel asesino. Escribo y callo”.

El poeta es consciente de que existe una disputa, pero frente a la lucha
interior de otro tiempo en la linea de una ansiada salvaciéon y un Interlocutor
Mudo, ahora esta lucha es diferente, con unos objetivos mucho mas terrenales
y/o humanos. La salvaciéon se puede conseguir a través de perseverar en el
combate. Si en Ange/ fieramente humano era parcial, individual y agénica (el yo
del ser humano frente al silencio de Dios), ahora existe un enemigo exterior
(¢la dictadura? ¢la guerra mundial?) y la profunda conviccién de que juntos (en
comunidad) se pueden resolver los problemas. Asi lo dice en “Vencer juntos’
“Oh patria, arbol de sangte, 16brega/ Espana. // Abramos juntos/ el diltimo
capullo del futuro”. O en “Ahora”: “Sol en los hombres, avanzan/ unidos”. La
unidad de la humanidad persiste tanto en la lucha como en el dolor. Existe
una comunién que se resuelve en la colectividad. El problema ya no es de un
ser individual sino de un ser-colectivo, de una comunidad. Se ha perdido la
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perspectiva de una lirica narcisista, en el sentido individualizado del término,
para crearse una lirica de trascendencia colectiva y wuniversal. ILa
universalizaciéon del dolor:

“Me llamaran, nos llamaran a todos.
17 y ti, y yo, nos turnaremos,

en tornos de cristal, ante la muerte.

Y te expondrin, nos expondremos todos
a ser trizados j3as! por una bala.

(i)

(Agqui no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito esta. Tu nombre estd ya listo,
temblando en un papel. Aquel gue dice:
abel, abel, abel... o yo, tu, €l...

Y también en “Juntos” se manifiesta directamente en la denuncia de
una situacion: “Esta tierra, este tiempo, esta espantosa podredumbre/ que me
acompafia desde que naci/ (porque soy hijo de una patria triste/ y hermosa
como un suefio de piedra y sol; de un tiempo/ amargo como el poso/ de la
historia)”. Es un lenguaje directo y sencillo. Un lenguaje que ha perdido su
simbologia del Quinguecento, esa terminologia de corte mistico y la
alegorizacion del encuentro en Dios en respuesta finalista a las ansias
salvificas, para convertirse en un lenguaje descarnado donde el significante
poético esta al servicio de un objetivo que llega ya desde el mismo titulo del
libro: la concienciacién. La palabra clara y diafana como elemento liberador y
la paz como finalidad Gltima: Pido /a pazg y la palabra.

Y, en consecuencia, ya el poeta no puede dirigirse a un Dios, ni a un
interlocutor en concreto. Su ambito de recepcién cambia totalmente, y el
poema “A la inmensa mayoria” (en antitesis con Juan Ramoén Jiménez, que
hablaba de la “inmensa minorfa”) significa que el punto de vista de la
recepcion ha cambiado, ya es la humanidad en su conjunto, el hombre “en
canto y alma”. Y conforma la simbdlica salida de un lugar que “no apestase a
muerto” para, pleno de amor, virar hacia otro lugar.

Existe una evidente voluntad de convertir toda su poesia en un
profundo humanismo solidario: “Yo doy todos mis versos por un hombre/
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso, / mi dltima voluntad. Bilbao, a once/
de abril, cincuenta y uno”. En una linea, como recordaba Paradas Rodriguez,
cercana a Feuerbach, para quien se produciria la sustituciéon de la teleologia
cristiana por el humanismo; y, sin duda para todo el existencialismo de Sartre,
al afirmar que si habfa suprimido a Dios padre (en Pido la paz y la palabra ya
Dios no es el referente) es necesario inventar los valores. Y, desde luego, la
carga comprometida y comprometedora de Blas de Otero se hace evidente en
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su respuesta ética ante los problemas del mundo. Con lo que la poesia se carga
de un evidente compromiso moral.

Feuerbach admitia la pretension de recuperar la humanidad, y
reconducirla hacia la pretensiéon de una conciencia de lo concreto. De este
modo “Feuerbach cree solventar asi el problema de divinizar a un ser que se
sabe limitado: si la divinidad es la humanidad entera, a lo largo de las
generaciones dichas limitaciones parecen diluirse y, en todo caso, podran ser
de algin modo superadas. Su filosofia se nos presenta como un proyecto
humanista de corte materialista” (Paradas Rodriguez 183). En la misma linea
seguirfa Blas de Otero, hacia una suerte de “divinizacion” de la humanidad
toda. Una idea en la que habia profundizado Feuerbach con enorme sentido
en su obra Principios fundamentales de la filosofia del porvenir, donde nos ofrece en
esencia el umbral basico del humanismo solidario:

Con razén, pues, también el empirismo pone el origen de nuestros
conocimientos en los sentidos; sélo que olvida que el objeto mas principal y
mas esencial de los sentidos humanos es el hombre mismo, que solamente en
la mirada con que el hombre penetra al hombre se enciende la luz de la
conciencia y de la razén. Por eso el idealismo tiene razén en buscar en el
hombre el origen de las ideas; pero no la tiene en querer deducirlas del hombre
aislado, fijado, como un ser existente por si, como su alma; en una palabra, de
un yo sin un td dado sensiblemente (...) Sélo por la comunicacién, por la
conversacion del hombre con el hombre, es como nacen las ideas. No se llega
solo, sino entre dos, a los conceptos y a la razén en general. Dos seres
humanos intervienen en la generaciéon del hombre, del espiritual tanto como
del fisico; la comunidad del hombre con el hombre es el primer principio y
criterio de la verdad y de la universalidad (Feuerbach en Fernandez 144).

Esta evolucion, que se produce, a nuestro modo de entender en Pido la
paz y la palabra, es lo que llamara Blas de Otero “la filosofia de la praxis™: “Se
inicia con presentaciéon del personaje poético en su evolucion desde el pasado
subjetivo y atormentado hasta el presente comprometido, a través de un
presente mostrativo que se repetira en el resto de poemas introductorios”
(Lanz 45).

El se mostré conforme con esa evolucion cuando, en la entrevista que
le hicieron Mario Hernandez y Elena Perulero citada por De la Cruz, decia
que su evolucion ideolégica fue lenta,

«Sin cambios muy bruscos (...) Por medio de la reflexion, de las vivencias y de
las lecturas, fui llegando a otra visiéon del mundo y del hombre que pude
constrastar, después, en mis largos viajes (...) Y me lancé de lleno al estudio de
la filosofia de la praxis». Sofiaba con una sociedad futura basada en la justicia y
la dignidad universal y creyé haberla encontrado en sus lecturas sobre la
interpretacién marxista de la historia (65).
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Era muy consciente de que la poesia alcanzaba su pleno sentido cuando
era capaz de reflejar las preocupaciones cotidianas del ser humano, su dia a
difa, y sobre todo su dia a dia en una patria destruida, en una Europa arrasada
por la creciente deshumanizacién que llegaba desde principios de siglo: “Se
amplia en este segundo libro el escenario de la destruccion; el poeta sale de si
mismo para clamar por la Europa sangrante que ha dejado la Segunda Guerra
Mundial: «tabla rasa» el mundo, millones de muertos en las trincheras, la
humanidad parece caminar hacia el abismo” (De la Cruz 64).

La poesia de Antonio Machado, su compromiso con la sociedad
espafola y su proyeccion simbolica sobre los escritores de estos afios crea un
gran revulsivo en Blas de Otero que, desde primera hora, participé en todos
los homenajes de este grupo de escritores de posguerra hacia el escritor
sevillano y en “Con nosotros” lo evidencia:

En este Café
se sentaba don Antonio
Machado.
Stlencioso
) miisterioso, se incorpord
al pueblo,
blandid la pluma,
sacudid
la ceniza

) se fue. ..

Pero también escritores como Walt Whitman o Nietzsche surgen con
un enorme interés en su poética, de los que exalta al mismo tiempo su
“corazon desparramado” y la “sombra tan espléndida”, dos metaforas que los
concitan en esa voluntad humana universalizada y en la sintesis de oscuridades
y clarividencias del aleman. Para pasar a exaltar ese hombre que lucha, la
hombria del ser en accién. Unas voces de Whitman y Machado que en “Hija
de Yago” estaran muy presentes al unisono al describir la situacion terrible de
Europa (“taléon sangrante del barbaro Occidente”) y la mas particular de
Espafia (“Madre y maestra mia, triste espaciosa Espafia”). Lo que le lleva a ese
espiritu humano y solidario que arraiga con fuerza en unas instancias
concretas de un mundo en destruccion:

Hacia tiempo que habia apostado a una carta que escuetamente declara en estas
palabras: «No prevalece la estética ahora, sino el sentirse solidario y obra como
tal». En €l esa disyuntiva no prevalecié como mandato disociador, pues, junto a
la «fronda de la solidaridad», supo siempre del valor del verso y supo esperar y
alumbrar «la palabra precisa, universal y, al mismo tiempo, imprevisible»
(Hernandez 48).
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En definitiva, la formacién jesuitica de Blas de Otero, determina en sus
inicios una busqueda de respuestas en el Supremo Hacedor. Es todavia una
poesia que expresa el sentimiento tragico de la vida en la linea explicitada por
Unamuno (de cuyas ideas se hace directamente albacea) pero el hombre no
alcanzara nunca la paz porque no existe una respuesta. El hombre, ser
afectivo y ser racional, no haya respuestas y esa ausencia provoca ‘el
sentimiento tragico de la vida misma y del universo, toda una filosoffa mas o
menos formulada, mas o menos consciente. Y ese sentimiento pueden
tenerlo, y lo tienen, no sélo hombres individuales, son pueblos enteros”
(Unamuno en Fernandez 370). Asi es en sus dos primeras obras, reunidas en
Ancia afios mas tarde. Pero es en Pido la paz y la palabra cuando se abandona
ese hilo que lo “unfa” con el Gran Hacedor para virar hacia una poesia mas
humana, en la que ya el poeta busca ambitos de la recepciéon mas amplios. Se
identifica con la humanidad en su conjunto si antes era un ser que luchaba por
su salvacion. Ahora somos todos los referentes de su obra, también su pais y
las circunstancias concretas y tragicas que vive Europa. Se ha solidarizado el
sentimiento y se ha magnificado alcanzando su verdadera dimensiéon de un
humanismo donde la perspectiva del sujeto ha cambiado definitivamente. El
objeto del poema puede ser ahora tanto el yo (¢pimeleia cura sui) como el otro
(¢pimeleia heantou). Con ello la poesia de Blas de Otero alcanza una mayor
significaciéon a nivel universal y se convierte en uno de los grandes

antecedentes de lo que afios mas tarde sera conocido como el Humanismo
Solidario.
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