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El nombre del escritor indio en lengua bengali Rabindranath Tagore, en
realidad Rabindranath Takur (1861-1941), se asocia en Espana a la poesia
lirica debido al poderoso influjo de Juan Ramoén Jiménez y, sobre todo, a la
esposa de este, Zenobia Camprubi, traductora de Tagore al espafiol. Pero
aunque de manera especial era un poeta, Tagore cultivd practicamente casi
todos los géneros literarios, desde la poesia (Cantos del crepiisculo 'y Cantos de
anrora (1882-1883), La ofrenda lirica (1910) a la autobiografia (Recuerdos de mi vida
(1912), desde la novela (La casa y e/ mundo (1915) al drama (EE/ cartero del rey
(1912), incluyendo el ensayo (La realizacion de la vida (1912), con frecuencia
desde una perspectiva espiritual, panteista y, por momentos, mistica, inspirada
en las “Upanishads”.

De este modo se ocup6 no solo de asuntos personales a través de su
obra lirica, asuntos que sin embargo a todos nos pueden concernir en tanto
que seres humanos, sino de otros temas, como la educacién’, la rnujerz, la
religion’, la naturaleza de la realidad®, sobre la cual mantuvo una sugestiva
conversacion con Albert Einstein... casi siempre desde una perspectiva
filosofica, entendiendo aqui por ello una perspectiva donde lo antropolégico,
lo epistemologico, lo ético y lo politico se abrazan. Como dijo Mohammad
Yunus, “fue para nosotros la voz encarnada de la India”, pero al mismo
tiempo “era un patriota cuya lealtad abrazé la humanidad entera™, razones
por las que en 1913 se le concedi6 el Premio Nobel de Literatura.

A continuacién vamos a exponer y discutir criticamente su inspirada e
inspiradora concepcion de la naturaleza del arte. Comienza recordando
algunas de las respuestas que ha recibido la pregunta “squé es el arte?”, es
decir, “preguntarnos si las creaciones artisticas no debieran juzgarse segin su
virtualidad de ser universalmente comprendidas, o segin su interpretacion
tilosofica de la vida, o por su utilidad para la resoluciéon de problemas actuales,
o porque expresen alguna peculiaridad del genio del pueblo a que el artista
pertenece”™.

Sin duda estos cuatro puntos de vista merecen tenerse en
consideracién; incluso el cuarto, que puede derivar en posturas provincianas y
nacionalistas y que, por lo tanto, se opone al primero, universalista, tampoco

! Esta cuestion la trata en “Mi escuela de Bengala”, reunido en R. Tagore, Meditaciones. Seis ensayos de
filosofia y estética, Madrid, Escelicer, 1966, pp. 93-130.

2 De este tema, no muy habitual en la época en que escribe, se ocupa en “La mujer”, R. Tagore, op. Cit.,
1966, pp. 217-233.

% Su idea de lo religioso la explica en R. Tagore, La religion del hombre, trad. Rafael Cansinos Assens,
Barcelona, RBA, 2002.

* Esta conversacion esté incluida a modo de apéndice en la anterior obra citada, R. Tagore, 2002, op. cit.,
pp. 153-156.

> Presentacion de R. Tagore, 1966, op. cit., pp. 9y 10.

® “La naturaleza del arte”, recogido en R. Tagore, 1966, op. cit., pp. 59 y 60.
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merece ser desatendido, pues a menudo las obras de los artistas que llegan a
ser universalmente reconocidas representan sorprendentemente el espacio
geografico y cultural donde crecieron: estoy pensando en Brueghel, Vermeer y
Goya en el terreno de la pintura, y en Juan Ramén Jiménez, Federico Garcia
Lorca y Gabriel Garcia Marquez en el terreno de la literatura.

Como es casi inevitable, le ronda la tentacion de aventurar una
definiciéon de arte, pero en seguida se percata de las insuficiencias de las
definiciones: “definir una cosa que posee su propio desarrollo vital vale tanto
como reducir la vision para poder ver con claridad. Pero la claridad no es
forzosamente el aspecto dnico, ni el mas importante, de una verdad”’. Por eso
cambia el enfoque y, en lugar de intentar definir el arte, se pregunta por “la
razoén de su existencia y procure descubrir si debe su origen a algin designio
social, o bien al anhelo de procurarnos un goce estético, o si viene a ser fruto

de algun afan de expresién generado por un impulso de nuestro propio ser”®,

Apoyado en la tradicién de la India, recuerda que “el goce es el alma de
la literatura, el goce desinteresado”, matiza, aspecto que, salvando las
diferencias, concuerda con la concepcion estética de Kant: el arte nos suscita
un placer desinteresado’. Nietzsche'’, primero, y luego Gadamer, entre otros,
han criticado que el arte suscite un placer desinteresado, pues no hay placer, al
igual que no hay conocimiento, que no provenga de ciertos intereses. En
sentido estricto, “placer desinteresado” puede considerarse una contradiccioén
en sus términos, pero tengo para mi que Kant con esta expresion se refiere a
que nuestro interés por el arte no es equiparable a nuestro interés por los
alimentos o por otras necesidades fisiologicas. Esta convergencia entre el
pensamiento hindu y el Occidental es interesante desde la perspectiva del
dialogo intercultural y transcultural en el que nos encontramos.

¢Nos interesarfamos por el arte, o por cualquier otra cuestion, si no nos
suscitara de una manera o de otra algin tipo de goce o placer?'' :Ser4 acaso el

"R. Tagore, 1966, op. cit., p. 60.

® R. Tagore, 1966, op. cit., p. 61.

® Kant, Critica del discernimiento, trad. R. Rodriguez Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio
Machado, 2003.

10 «Contra Kant. Naturalmente estoy unido también por un interés por la belleza que me gusta. Pero no se
presenta escuetamente. La expresion de felicidad, de perfeccion, de serenidad, incluso de lo que calla, lo
que se deja juzgar en la obra de arte —todo habla a nuestros instintos. En Gltimo término, sélo siento como
bello lo que corresponde a un ideal ("a lo dichoso”) de mis propios instintos, por ejemplo, la riqueza, la
gloria, la piedad, la emision de la fuerza, la devocion pueden convertirse en el sentimiento de la “belleza’
en distintos pueblos”, en F. Nietzsche, Estética y teoria de las artes, trad., prélogo y seleccion de Agustin
Izquierdo, Madrid, Tecnos-Alianza, 2007, p. 220.

1 Frente a la severa y ascética concepcién del arte de T. W. Adorno, Teorfa estética, trad. Fernando
Riaza, Barcelona, Orbis, 1983, Hans Robert Jauss reivindicd, entre otros aspectos, el placer del arte.
Véase Pequefia apologia de la experiencia estética, trad. e introduccion de Daniel Innerarity, Barcelona,
Paidos, 2002. Por otra parte, en las Ultimas décadas, con la poderosa influencia de la teoria de la
evolucién en otras disciplinas, como la sociobiologia, la psicologia, la genética o la neurologia, se han
escrito teorias del arte desde esta perspectiva, como la de Denis Dutton, El instinto del arte. Belleza,
placer y evolucion, trad. Carme Font Paz, Barcelona, Paidos, 2010.

SUR. REVISTA DE LITERATURA, ISSN 2341-4804. Numero 9, Otofio 2016




Sebastian Gamez Millan (2016): La naturaleza del arte segun R. Tagore

goce o placer uno de los anzuelos que la evoluciéon de la naturaleza ha
depositado en nuestra fisiologfa para desarrollarnos?'® En cualquier caso, a
partir de aqui Tagore comienza a realizar una serie de distinciones
antropologicas a fin de comprender la naturaleza del arte: mientras “el animal
se halla casi totalmente confinado en sus necesidades fisiolégicas y la mayoria
de los actos que ejecuta resultan indispensables para la conservaciéon del
individuo, asi como para la de su especie (...) la vida del hombre atesora un
superavit de riquezas, lo que le confiere la libertad de ser desinteresado y
generoso”".

Las distinciones antropologicas de Tagore revelan un sorprendente
conocimiento de la biologfa, sobre todo si tenemos en cuenta la fecha en la
que escribe. Después de los descubrimientos de Charles Darwin, las
diferencias entre humanos y no humanos no pueden ser cualitativas, sino
cuantitativas. Aprecia en los animales no humanos comportamientos
altruistas: “por ejemplo, el altruismo de la paternidad, el del rebafo y la

colmena (...) indispensables para la conservacion de la especie” .

Observa Tagore que “el hombre, lo mismo que los animales, necesita
expresar sus sentimientos de placer o disgusto, de miedo, de ira o amor. Sin
embargo, en los animales, estas expresiones no van mucho mas alld de los
limites que les fija la utilidad de manifestarlas. (...) Puesto que “entre todas las
criaturas, unicamente el hombre tiene la facultad de conocerse a s mismo, y,
ello, en virtud de que la resaca de lo que posee en exceso estimula su afan de

conocerse a fondo”",

¢Qué papel desempefia el arte en esta tarea incesante de conocerse a si
mismo? Un papel esencial, pues a través del arte el ser humano se descubre a
s{ mismo. Tagore distingue entre el conocimiento proporcionado por el arte y
el conocimiento proporcionado por la ciencia: “nos encontramos, pues, ante
dos mundos diferentes. Uno, el de la ciencia, cuidadosamente despojado de
los elementos de la personalidad y al que nuestros sentimientos no deben
tocar; otro, el vasto mundo que nos es personal y que no solo debemos
conocer sino sentir, porque sintiéndolo nos sentimos a nosotros mismos”'.
En otros términos, mientras que la ciencia puede ofrecernos esa forma de
conocimiento de la realidad a causa de que se desprende, al menos en cierta
medida, de la subjetividad, el arte, por el contrario, nos ofrece otro modo de
conocimiento a través de la subjetividad.

Mas adelante aclara con ejemplos estas dos vias de aproximarse a la
realidad: “el hombre de ciencia busca un principio impersonal de unificacion,

2 Cuando digo “desarrollarnos” no estoy pensando en una concepcion teleologica, propia del
aristotelismo, caracteristica que la ciencia moderna ha desterrado no sin razén. Me refiero, pues, a
desarrollarnos sin una finalidad preestablecida.

3 R. Tagore, 1966, op. cit., pp. 62 y 63.

1 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 64.

> R. Tagore, 1966, op. cit., pp. 64 y 65.

18 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 69.
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que puede aplicarse a todas las cosas. Por ejemplo, destruye el cuerpo
humano, que es personal, para descubrir la fisiologia, que es impersonal y
general. En cambio, el artista encuentra lo unico, lo individual y que, sin
embargo, esta en el corazéon de lo universal. Cuando mira un arbol, lo ve
como unico; no como el botanico que generaliza y clasifica. La funcién del
artista es particularizar ese arbol”".

Concibe el poema como una plegaria que estimula nuestra emocion,
“que trae ideas vitalizadas por sentimientos y dispuestas a incorporarse a la
sustancia vital de nuestra propia naturaleza”'®. En este sentido, la literatura y el
arte estarfan vinculados a cémo experimentamos el mundo y, por lo tanto,
estan mas arraigados a la vida que las ciencias naturales. “El arte literario no lo
constituye una simple informacién de hechos, porque esa informaciéon sélo
nos da datos que son independientes de nosotros”.

A continuacién lo ilustra luminosamente: “repetir el hecho de que el sol
es redondo, y el agua liquida, o que el fuego quema, resultarfa intolerable. Pero
una descripcion de la belleza del amanecer tiene para nosotros un interés
eterno, porque, en ella, lo que constituye el objeto de interés perenne no es el
hecho de que amanezca, sino la emocién que ponemos en contemplarlo”"”,
Evidentemente, el cientifico replicaria que esa emocién es poco comparado
con el hecho de poder dominar, al menos parcialmente, esa porciéon de
naturaleza. Pero una vez mas se trata de distinguir adecuadamente para qué

sirve el conocimiento de las ciencias y para qué el conocimiento de las artes.

En otro momento, Tagore se pregunta: “:Cémo podemos dar
expresion a nuestra personalidad si sélo la conocemos por el sentimiento? El
hombre de ciencia puede dar a conocer lo que ha aprendido mediante los
analisis y los experimentos. Pero el artista no puede expresar lo que ha de
decir con ayuda de informes y explicaciones™. ¢Por qué? Nos podemos
preguntar: porque esa informacion hablarfa de una abstraccion, del hombre
genérico, y no, en cambio, del hombre de carne y hueso, de lo que es
particular en cada uno de nosotros.

Considera Tagore que el objeto del arte es la expresion de la
personalidad, pero esa personalidad, como puede intuirse, si bien proviene de
un sujeto, cuando el poema y la recepcion es lograda, se abre al circulo de la
humanidad. Sostiene de modo bastante original, contra un prejuicio muy
extendido, que la belleza no es el fin del arte, sino un medio. “Como el objeto
principal del arte es también la expresion de la personalidad y no de cosas
puramente abstractas o analiticas, le es necesario apelar al lenguaje de las
imagenes y de la musica, lo que ha producido confusién en nuestra mente,

"' R. Tagore, 1966, op. cit., p. 77.
8 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 68.
¥ R. Tagore, 1966, op. cit., p. 69.
20 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 70.
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haciéndonos creer que el arte tiene por objeto la produccion de la belleza,
cuando la belleza en el arte no es sino instrumento y no su integra y final

signiﬁcacién”m.

Antes que en la materia, Tagore piensa que el factor principal del arte
reside en la manera, en la forma. Los temas pueden ser mas o menos los
mismos: la soledad, el amor, los desengafios, el paso del tiempo, las pérdidas,
la imposibilidad de conseguir ciertos suefios, el afan de poder, la traicién, la
venganza, etc. Pero lo que distingue unas obras de otras es la manera, la
forma, que es inseparable del estilo. Ahora bien, Tagore mantiene que del
mismo modo que considerar la materia sola es un punto de vista
empobrecedor, considerar unicamente la forma también lo es, de manera que
las concibe indisolublemente unidas.

Habitual en su estilo, relata una anécdota biografica, en este caso
esclarecedora acerca de cémo la influencia cultural puede modelar la
percepcion e interpretacion del entorno: “Cuando llegd a la costa del Japon el
barco que alli nos conducia, uno de los pasajeros, que era japonés, regresaba
de Rangun a su pais; nosotros, en cambio, llegabamos al Japon por primera
vez en la vida. Habfa una gran diferencia en nuestro modo de ver. Nosotros
advertiamos hasta las peculiaridades mas nimias, e innumerables cosas
pequefias ocupaban nuestra atencion. Pero el pasajero japonés se sumergi6 al
punto en la personalidad, dentro del alma del pais, donde se complacia su
propia alma. Vio él muchas menos cosas que nosotros; pero lo que él vio fue
el alma del Japon. No podia ser medida con ninguna cantidad o numero, sino

por medio de algo invisible y hondo”*.

A pesar de lo que se describe aqui, dudo que Tagore fuera partidario de
lo que conocemos como “relativismo cultural”. Tengo para mi que
reconoceria el relativismo cultural de facto entre culturas, eso es muy dificil de
negar. Mas al mismo tiempo advertiria que el horizonte hacia el que nos
encaminamos desde hace bastante tiempo es global y comuan. Su obra es un
ejemplo notable de ello: aunque hunde sus raices en la cultura india, ha sido
traducida y gozada en multitud de lenguas. De hecho, hacia al final de esta
meditaciéon se muestra critico con el nacionalismo: “El concepto de
nacionalidad es responsable de crimenes que serfan aterradores si por un

momento pudiera desgarrarse esa bruma”?>.

Como sugeri al comienzo a proposito del goce desinteresado entre la
tradicion hinda y Kant, hay no pocos aspectos de la naturaleza del arte segun
Tagore que convergen con la concepcion Occidental. ;Sera acaso que detras
de nuestras irreductibles diferencias culturales y personales hay algo en comun

2L R. Tagore, 1966, op. cit., p. 73.
22 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 76.
2 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 90.
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entre Occidente y Oriente o simplemente se trata de una proyeccion, de un
deseo mio?**

Y asimismo se muestra muy critico con las religiones, a pesar de que
Tagore es un ser profundamente religioso (quiza “religioso sin religiéon”, para
decirlo con Cioran): “En nombre de la religion se han consumado crimenes
que agotarian todos los castigos del infierno, porque en sus credos y dogmas
la religion ha aplicado un enorme anestésico sobre buena parte de los
sentimientos de la humanidad”®. Y ello a pesar de que, como ¢l mismo
declara antes, “en la India, nuestra literatura es preferentemente religiosa

porque para nosotros Dios no es un Dios distante”.

Tagore parece describir un mundo dominado por el calculo y la tecno-
ciencia, un mundo, por cierto, no muy alejado del nuestro actual: “En nuestras
escuelas la idea de clase oculta la realidad de los escolares; se vuelven
estudiantes y no individuos. Y, sin embargo, no nos lastima ver la vida de los
nifios aplastada en sus clases, como flores prensadas entre las hojas de un
libro. En el gobierno, la burocracia trata de generalizaciones, y no con
hombres. Y, por lo tanto, no le importa incurrir en crueldades al por mayor.
Cuando aceptamos como verdad una maxima cientifica tal como la de “la
supervivencia del mas apto””, todo el mundo de la personalidad humana se
transforma inmediatamente en un desierto monétono de abstraccidén, donde

las cosas se hacen terriblemente simples porque estan despojadas del misterio
de vida™.

¢Nos permitiria el arte ver a los estudiantes como personas y no como
numeros? ¢Nos permitirfa el arte tratar con personas, y no con
“generalizaciones”, como acostumbran los gobiernos y las burocracias? ;Nos
permitirfa el arte respirar fuera del “desierto monétono de la abstraccion” y no
caer en terribles simplificaciones que nos despojan del misterio de la vida?* El
arte, decfamos, reside en la manera, en la forma: imaginemos, pues, un

2% para estas cuestiones sugiero la lectura de VV.AA, Estéticas: Occidente y otras culturas, Luis Puelles
Romero y Rosa Ferndndez Gomez (eds.), Malaga, Contrastes, 2004 y Estética e interculturalidad:
relaciones entre el arte y la vida, M. Rosa Fernandez GOmez, Luis Puelles Romero y Eva Fernandez del
Campo (eds.), Malaga, Contrastes, 2012.

% R. Tagore, 1966, op. cit., p. 90.

% R. Tagore, 1966, op. cit., p. 81.

2" Una matizacion: esta frase, que en seguida atribuimos al biélogo Charles Darwin, serfa rechazada por
él, puesto que este cientifico no aceptaba el denominado “darwinismo social” de Herbert Spencer y sus
seguidores. Primero porque es cuando menos dudoso que se pueda aplicar completamente la ldgica
natural a la l6gica humana, ya que la l6gica humana no solo es natural, sino también socio-cultural; vy,
segundo, porque, como es sabido, implica a menudo discriminaciones, exclusiones y racismo.

28 R. Tagore, 1966, op. cit., pp. 90 y 91.

2 «De la salvacién por las obras” escribi6, por ejemplo, J. L. Borges, en Atlas, J. L. Borges, Obras
completas 1l, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, p. 448; y en la presentacién de William Blake
anota: “Cristo en ensefid que el hombre se salva por la fe y por la ética; Swedenborg agregd la
inteligencia; Blake nos impone tres caminos de salvacion: el moral, el intelectual y el estético. Afirmo
que el tercero habia sido predicado por Cristo, ya que cada parabola es un poema”, en J. L. Borges,
Biblioteca personal, 2005, op. cit., p. 1004.
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cuidado en el sentir, un cuidado en el hacer, un cuidado en el nombrar, ¢no
transformara esto nuestra percepcion, nuestra comprension, nuestros modos
de relacionarnos y actuar? El ser humano necesita expresarse y, por lo tanto,
crea, pero esas creaciones a vez nos crean a N0sotros mismos.

El arte puede salvarnos en el sentido de que algo creado por nosotros
puede sobrevivirnos, pero no confiemos la salvaciéon en el arte; eso quiza seria
condenarlo. Una salvacion tal vez mas importante sea la inmanente, la de aqui
y ahora, tal como quisiera insinuar con la cita tltima. Y no solo la de cada uno,
sino preferiblemente la comunidad, si es que podemos disociar “el yo” del
“nosotros”. En un momento de esta meditacién, Tagore escribe unas lineas
que merecen algo mas que nuestra atencion: “en una ciudad cuyos hombres
estén orgullosos de su ciudadania, los edificios publicos deben expresar en su

estructura el amor de esos ciudadanos”?,

¢Para qué entonces necesitamos el arte? Tagore responde con unas
lineas un tanto misticas y vagas: “Este mundo, cuya alma parece estar siempre
anhelante de expresion en su ritmo sin fin de lineas y colores, de musica y
movimiento, sugiere y susurra; y toda la sugestion de lo inefable halla su
armonia en el incesante anhelo que el corazén humano siente de hacer que la
persona se manifieste en sus propias creaciones™ . sEsta sugiriendo acaso que
el ser humano necesita crear de la misma manera que el caracol necesita la
concha para desplazarse y vivir?

Desde una perspectiva pragmatica, al fin y al cabo ineludible, se dirfa
que necesitamos el arte para expresarnos, para que el mundo y nosotros, sus
habitantes, tengamos alma, para saciar nuestro anhelo de infinitud, para
habitar el planeta de una forma mas civilizada y humana. “Asi el arte va
seflalando con sus simbolos de belleza, que surgen en lugares donde no habia
antes ni voz ni colores, la conquista que el hombre realiza del mundo”.
Concluyamos esta exposicion critica sobre la naturaleza del arte cediéndole la

palabra al poeta, pues por encima de cualquier otra cosa Tagore es un poeta:
Luciérnaga

Cuando llegue la muerte y me diga muy quedo:
“Se acabaron tus dias”.
Pueda yo responderle: “No tan solo he vivido,
sino que vivi en el amor”.
Ella me preguntara: “;Perduraran tus cantos?”
Mas yo responderé: “Lo ignoro; pero sé, eso s,
que cantando hallé con frecuencia el infinito™”.

% R. Tagore, 1966, op. cit., p. 71.

31 R. Tagore, 1966, op. cit., p. 86.

¥ R. Tagore, 1966, op. cit., p. 82.

% R. Tagore, 1966, op. cit., p. 243. Para Tagore, el deseo de infinitud del ser humano se sacia mientras se
est4 creando, de ahi que “su vida verdadera reside en su creacion, que representa la infinitud del hombre”,
R. Tagore, op. cit., 2002, p. 92.
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