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Introducción 

Tal vez, los cuentos breves, casi cuentos poemas, sean lo más 
representativo, y, acaso, original de la obra de Rabindranath Tagore. He 
seleccionado un corpus de 37 cuentos para realizar mi valoración crítica: un 
total de 7.494 palabras, cuando ciertos especialistas en aplicaciones 
informáticas a los estudios de textos afirman que bastan 4.000 para una 
valoración estilística. 
 
 De esas 7.490 palabras, son distintas 2.062, o sea, que tenemos un 
índice simple de variabilidad léxica del 27,530 %. Hablamos siempre de la 
traducción al español de una obra escrita en bengalí. Este hecho condiciona 
cualquier estudio, pero es el español la lengua que nos permite leerlo e, 
imagino, que muchos rasgos coincidirán con su lengua original. 
 
 El cuadro siguiente nos permite observar las palabras de más valor 
temático, como se pondrá en evidencia al considerar el contenido de los 
cuentos analizados: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Madre, Niño-Hijo, Papá, Corazón, Cielo, Noche, Día, Ojos no son 
solamente palabras temáticas sino también palabras que marcan ciertos rasgos 
plásticos: diálogos, contemplaciones… El padre, papá es casi siempre un ser 

Palabras lexicales entre las 66 más usadas: 

                   Frecuencia     Fr. relativa                                          

17 Madre                67             8.940                                    

24 No                   58             7.739                                 

28 Es                   44             5.871                                 

34 Niño                 34             4.536                                   

35 Está                 31             4.136                                   

37 Ya                   27             3.602                                 

38 Hijo                 25             3.336                                   

41 Más                  22             2.935                                  

43 Papá                 21             2.802                                   

44 Corazón              21             2.802                                      

46 Cómo                 20             2.668                                   

47 Cielo                19             2.535                                    

50 Ha                   18             2.401                                 

54 Tan                  16             2.135                                  

56 Allí                 16             2.135                                   

57 Noche                16             2.135                                    

58 Día                  14             1.868                                  

60 Ser                  14             1.868                                  

61 Ojos                 13             1.734                                   

66 Nunca                12             1.601                                    

  

20 encuentros. Total: 508 (6,778%) 

Nota: el número de la izquierda representa el orden entre las 66 

palabras más usadas; el número central es la frecuencia absoluta 

y, el de la derecha, la frecuencia relativa. 

*Las 66 primeras palabras (3826/7490) representan el: 51,081% 
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ausente, del que se habla, al que se espera. Frente al padre, la madre es 
protagonista, interlocutor, hablante. Corazón nos lleva a sentimientos, pues 
aparece como el término que expresa el receptáculo de los mismos. Noche y 
Día marcan la sucesión temporal en la que transcurren las historias. Ojos 
aparece tanto para indicar visión como órgano valioso para expresar lugar 
donde se fijan los seres queridos: “las niñas de mis ojos”. 
 
 
Madre 
 “Madre” es el término lexical más usado. La justificación viene dada 
por el hecho de que es protagonista directa o indirecta de numerosos relatos. 
Directa en tanto que es ella la que habla o cuenta. Indirecta en tanto que el 
hijo se dirige a ella como interlocutor o, simplemente, habla de ella. Por 
ejemplo, en “Día de lluvia” es la madre –protagonista directa- la que habla 
aconsejando al hijo que no salga de casa, pues el tiempo está desapacible y 
amenaza el temporal. La madre se muestra protectora como corresponde a su 
condición.  
 Si en “Día de lluvia” es la madre quien se muestra protectora, en “El 
cartero malo” es el hijo quien trata de consolar a un madre triste porque no ha 
recibido carta del marido ausente: “¡Madre! ¡Estoy seguro de que el cartero es muy 
malo!… Pero no estés triste por eso, madre. Mira, mañana es la feria del pueblo. Que vaya 
la criada y compre plumas y papel. Yo mismo te voy a escribir todas las cartas de papá. Y 
verás que no encuentras ni una falta”. En “El héroe” es también el hijo quien se 
propone la defensa de la madre ante los posibles peligros en que ella pueda 
adentrarse. Se imagina un héroe capaz de vencer a cualquiera que amenace a la 
madre. También en “El marinero” es el hijo quien cuenta a su madre su sueño 
de viajero por los “siete océanos” de donde volverá para contar a su madre 
todo lo que ha visto. La misma estructura narrativa se observa en “El 
mercader”: el niño sueña con viajar como mercader y volver cargado de 
riquezas para la madre. Al padre (escritor, figura que aparece con frecuencia) 
le traerá “una pluma mágica que escribirá sola”. 
 
 En “El cortejo invisible” se celebra la felicidad del niño. El narrador 
podría ser la abuela, acaso, la propia madre, habla al niño: “Pero ¿quién pintó 
tu vestidillo, hijo mío? ¿Qué es lo que te hace reír, capullo de mi vida? Tu 
madre te sonríe, de pie en el umbral. Cuando ella bate palmas y resuenan sus 
brazaletes, tú bailas como un pastorcillo, la caña de bambú en la mano. Pero, 
¿qué es lo que te hace reír, capullo de mi vida?”. Un mundo ideal de sueños y 
dicha rodea al pequeño mientras duerme. 
 
 En “El fin”, aunque es el hijo quien habla, despidiéndose de la madre, 
se relatan las acciones y sentimientos maternales para con su hijo: “En la gran 
fiesta de Puja, cuando los niños de los vecinos vengan a jugar en nuestro jardín, yo me 
convertiré en la música de las flautas y palpitaré en tu corazón durante todo el día. Llegará 
mi tía, cargada de regalos, y te preguntará: "Hermana, ¿dónde está el niño?" Y tú, madre, 
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le contestarás dulcemente: "Está en las niñas de mis ojos, está en mi cuerpo, está en mi 
alma"”. 
 
 “El hogar” no presenta a un viajero que evoca el hogar, donde 
necesariamente ha de estar el “corazón de la madre”. 
 
 En “El principio” nos presenta, en la respuesta de una madre a la 
pregunta del hijo (“¿De dónde venía yo cuando me encontraste?”) el instinto 
maternal como consustancial a la condición femenina:  
 

Estabas escondido en mi corazón, como un anhelo, amor mío: estabas en las muñecas de los 
juegos de mi infancia, y cuando, cada mañana, formaba yo la imagen de mi Dios con barro, 
a ti te hacía y te deshacía; estabas en el altar, con el Dios del hogar nuestro, y al adorarlo a 
Él, te adoraba a ti; estabas en todas mis esperanzas, y en todos mis cariños. Has vivido en 
mi vida y en la vida de mi madre, tú fuiste creado siglo tras siglo, en el seno del espíritu 
inmortal que rige nuestra casa. Cuando mi corazón adolescente abría sus hojas, flotabas tú, 
igual que una fragancia, a su alrededor… 

 
 “La ladrona del sueño” es como una nana: el niño no puede dormir y 
su madre se declara perseguidora de la ladrona que ha osado robar el sueño a 
su hijo. Un hecho tan simple, se convierte en relato de valor universal: ¿Qué 
madre no ha sufrido momentos en los que le niño no puede dormir?: “¿Quién 
ha robado el sueño de los ojos del niño? Yo lo descubriré. ¡Si la alcanzo ya le daré trabajo! 
Asaltaré su nido y veré dónde guarda todos los sueños robados. Le arrebataré su botín y me 
lo llevaré conmigo. Luego ataré fuertemente las alas de la ladrona y la dejaré al borde del 
agua”. 
 
 “Las razones del niño” presenta las estrechas relaciones entre una 
madre y un hijo. Podría, por tanto, valer para ilustrar la visión de Tagore de la 
madre como y del niño: “Pequeño, desnudo y suplicante, si simula una completa 
indigencia es para reclamar a su madre  el inmenso tesoro de su ternura”. 
 
 “Si yo fuera” plantea de modo original –el niño analiza, dirigiéndose a 
su madre, el comportamiento de ésta si él fuese un perrillo o un lorito verde- 
la posibilidad de un rechazo maternal del hijo o una no aceptación si fuese de 
otro modo. Ante tal posible rechazo, el niño reaccionaría marchándose: “Pues 
vete, madre, vete,. Ya no vendré más cuando me llames, ni dejaré que me des de comer. […] 
Pues vete, madre, vete. Me iré al bosque. Ya nunca dejaré que me cojas en tus brazos”. 
¿Nos plantea, acaso, Tagore la actitud de rechazo a quienes no nos aceptan tal 
como somos? 
 
 
Niño, hijo 

“Niño” es el término que por su frecuencia de uso ocupa el cuarto lugar 
de las palabras lexicales, tras “No” y “Es”, que son términos de valor 
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estilístico, sobre todo. “No” suele ser una palabra lexical (adverbio) muy usada 
en español, pues resulta una partícula que marca la ausencia o negatividad, 
frente a la presencia o positividad que no se marca. “Es” (como otras formas 
del verbo ser) sirve para introducir o enlazar las seguridades, los 
convencimientos del autor o del personaje que habla: “¡Madre! ¡Estoy seguro de 
que el cartero ES muy  malo!…” “Niño” sí tiene un valor temático, según se ha 
podido colegir de las citas anteriores. Es personaje, referencia, personaje 
narrador… Digamos que las relaciones niño-madre marcan la mayor parte de 
los cuentos analizados. Dicho de otra manera, el entorno familiar es fuente de 
inspiración, de análisis, leitmotiv en los cuentos de Rabindranath Tagore. 
 

El niño se nos presenta como un ser puro, un "alma blanca", digno de 
bendición, pues "No ha aprendido a despreciar el polvo ni a desear el oro". Por ello 
aconseja: "Conserva su confianza, guíale por el buen camino y bendícelo". Esa 
característica de “alma blanca”, de ingenuidad, imaginación, pureza va a 
quedar patente en numerosos relatos. Por ejemplo, además de los referidos 
implícita o explícitamente en comentarios anteriores, en “En el astrónomo” el 
niño, el pequeño, quiere alcanzar la luna. Es el hermano mayor quien lo 
califica de tonto, simple e ignorante, pese a los argumentos del menor: 
“Cuando, desde la ventana, Mamá mira cómo jugamos en el patio y nos sonríe, ¿te parece 
que está muy lejos?”. Tal relato plantea, además, el contraste entre la visión 
realista –le del hermano mayor- y la idealista –pequeño-, tal como ocurriera, 
salvando las distancias, en el Quijote: don Quijote, idealista, frente a Sancho, 
realista. 

 
Los sueños o deseos del niño quedan explícitos en relatos como “El 

marinero” o “El mercader”. Su mundo de fantasía se expresa en “En el país 
de las hadas”, “La flor de champa”, donde se plantea el hecho del niño que se 
esconde convirtiéndose en flor, con lo que la madre no podrá descubrirlo; 
“Las razones del niño”, que enfrenta la fantasía infantil a la realidad de vivir 
dependiendo de los padres (“El niño no sabía llorar. Vivía en el país de la 
felicidad perfecta”.); “Los barcos de papel” narran, de nuevo, la fantasía 
infantil; “Mala fama” nos habla de la madre que protesta contra quienes 
regañan sin motivo al niño por hacer los propio de la infancia (“Jugando te 
rompiste tu vestido: ¿por esto te llaman destrozón? ¡Cómo se atreven! ¿Qué 
dirían de la mañana de otoño que sonríe a través de las nubes rasgadas?”); 
“Mediodía” refiere el caso -¡tan frecuente!- del niño cansado de estudiar que 
busca justificaciones para dejar los libros; “Nubes y olas” nos pone en 
evidencia que el niño, pese a sus juegos e invitaciones fantásticos, siempre 
volverá al regazo de su madre. 
 
 El deseo de ser mayor o de encontrar la libertad del adulto constituye 
un elemento recurrente: “Vocación”; “El hombrecito”, “El marinero”, “El 
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mercader”… Acaso como el temor de la madre a que su niño crezca y se 
independice (“El regalo”). 
 
 La superioridad del mayor frente al menor se manifiesta también en 
varias ocasiones: “Superioridad”, “El astrónomo”…  
 
 
Mundo infantil frente a mundo adulto 
 El contraste entre el mundo infantil y el del adulto se pone de 
manifiesto en “El último trato” o en “Juguetes”. En el primero el personaje 
busca su “lugar” de felicidad y libertad y, por más tentadores ofrecimientos 
que le hacen (el rey le ofrece poder; un anciano rico, el oro; una muchacha 
bella, el amor…) sólo se encuentra libre con los juegos de un niño: “Un niño 
jugaba con las conchas sentado en la playa. Levantó la cabeza, me miró como 
si reconociera, y me dijo: -Te tomo por nada. Desde que hice este trato, 
jugando, con un niño, me he convertido en un hombre libre”. En “Juguetes”, 
el personaje narrador contempla la felicidad de un niño que juega con una 
simple ramita frente a la desazón del adulto en sus juegos de ganar dinero: 
“Persigo entretenimientos costosos y amontono oro y plata. Tú juegas con el 
corazón alegre con todo cuanto encuentras. Yo dedico mis fuerzas y mi 
tiempo a la conquista de cosas que nunca podré obtener. En mi frágil esquife 
pretendo cruzar el mar de la ambición, y llego a olvidar que también mi 
trabajo es sólo un juego”. 
 
Padre ausente 
 El padre ausente: en el trabajo, de viaje, en la ciudad… El padre escritor 
(“El oficio de autor”). Son temas o motivos temáticos característicos también 
de Tagore. 
 
 Pudiera parecer que, para el tratamiento de los temas aludidos, han de 
necesitar complejos relatos. Y, sin embargo, nuestro autor lo hace de modo 
sencillo, con relatos breves de aparente simplicidad. Ese es uno de sus grandes 
méritos.  
 
Elementos descriptivos 
 No nos podemos quedar sin el comentario a los elementos descriptivos 
que “salpican” los relatos: la naturaleza, el trabajo humano, los fenómenos 
naturales… Aun en la traducción al español –acierto de los traductores- 
percibimos la fuerza descriptiva. Veamos algunos de los ejemplos: 
 
 Las taciturnas nubes se amontonan sobre la oscura linde del bosque. […] Las 

palmeras alineadas en el borde del lago revuelven sus cabezas contra el cielo 
lúgubre; los grajos de alas tiznadas se callan en las ramas de los tamarindos y una 
oscuridad creciente invade la orilla oriental del río. […] Los arroyuelos del agua de 
la lluvia corren por los estrechos senderos como esos niños traviesos que disfrutan 
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escapando de su madre. […] El camino del mercado está desierto, el sendero junto 
al río resbaladizo, el viento ruge y se debate entre las cañas de bambú como una 
alimaña cogida en una red. (“Día de lluvia”) 
 

 Cuando la oscuridad palidezca y dé paso al alba solitaria… […] Cuando, en las 
noches de tormenta, la lluvia susurre sobre las hojas… (“El fin”). 
 

 La tierra está erizada de cardos y la cruza un estrecho sendero. […] La oscuridad 
crece, el campo y el cielo se borran y ya no podemos distinguir nuestro camino. 
(“El héroe”). 
 

 Andaba yo solo por el camino que cruza los campos cuando, como un avaro, el sol 
poniente disimulaba la última brizna de su oro. El día se hundía cada vez en una 
sombra más profunda, y la tierra, despojada de sus cosechas, se extendía silenciosa 
y desolada. (“El hogar”). 
 

 …al amanecer, hay perlas que tiemblan sobre las flores del prado, perlas que caen 
sin cesar sobre la hierba, y la espuma de las caprichosas olas se deshace en perlas 
sobre la arena. (“El mercader”). 
 

 Las ramas entrechocan en el bosque y las hojas se estremecen con el viento furioso, 
las gigantescas nubes dan unas palmadas y las niñas-flores salen corriendo, con sus 
vestidos rosados, amarillos y blancos. (“La escuela de las flores”). 
 

 Higuera que te yergues como un gigante desmelenado junto al estanque, ¿te 
olvidaste del niño, como olvidaste los pájaros que anidaban en tus ramas y ya se 
fueron? ¿No te acuerdas de él, de cuando se sentaba a la ventana y admiraba tus 
retorcidas raíces que se hundían en el suelo? Las mujeres vienen a llenar sus 
cántaros en el estanque y tu enorme sombra negra se mueve en la superficie del 
agua como el sueño se debate en el momento del despertar. Los rayos del sol bailan 
sobre el agua rizada, como minúsculas lanzaderas que tejieran sin parar una tela de 
oro. (“La higuera”). 
 

 Cuando las nubes truenan, ¡qué agradable es sentir cómo tiembla mi corazón y 
estrecharme contra ti! Cuando la lluvia pesada azota horas y horas las hojas del 
bambú, y nuestras ventanas gimen, sacudidas por el viento… (“La patria del 
proscrito”). 
 

 … 

 
Las alusiones al quehacer humano también salpican los relatos. En las citas 

anteriores hemos visto, por ejemplo, que “las mujeres viene a llenar sus 
cántaros en el estanque”. Hemos hablado del mercader o el marinero. Hemos 
incluido referencias al cartero, barquero, vendedor, jardinero, vigilante… Y, 
por supuesto, al escritor. En “Día de lluvia” habla en general de “Los 
hombres se precipitan en los prados inundados para coger los peces que 
saltaron de los estanques desbordados”. Habla del maestro, el juez… Ningún 
oficio (salvo, quizás, el de escritor) es tema en sí de un relato. 
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Conclusión 
 Por todo lo dicho, hemos de concluir con afirmaciones como las 
siguientes: 

a) Pese a estar ante un autor de los siglos XIX-XX, su lectura no 
pierde ni interés ni actualidad. 

b) Su obra posee complejidad temática y sencillez estilística (tanto en 
lenguaje como en técnica o plástica). 

c) Figuras retóricas destacadas la personificación de elementos 
naturales e imágenes breves de gran fuerza descriptiva. 

d) Entorno familiar (madre, hijo…) como leitmotiv. 
e) Fantasía (infantil, idealidad) en contraste con la realidad (mundo 

adulto). 
 

Tagore nos ofrece un testimonio de una época a la vez que muestra su 
particular visión del mundo, que conecta con la universalidad. 


