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CLARA JANÉS, O UNA VIDA DE ELECTRICIDAD 
 

 

Carlos Benítez Villodres 
 

 

Clara Janés Nadal (poeta, traductora, narradora, ensayista, dramaturga, crítica 
literaria…) vino al 
mundo en Barcelona 
el 6 de noviembre de 
1940. Hija del 
insigne editor y 
poeta Josep Janés y 
de Ester Nadal. Tras 
realizar sus estudios 
primarios y los 
correspondientes al 
bachillerato, inició 
los universitarios en 
la Universidad de 
Barcelona, 
licenciándose en 
Filosofía y Letras en 
Pamplona. Posteriormente, llevó a cabo estudios sobre Literatura Comparada 
en la Universidad de París IV, Sorbona, (Maître dès lettres).  
 
 A los 6 años escuchó y aprendió los versos de Santa Teresa Vivo sin vivir 
en mí / y tan alta vida espero, / que muero porque no muero /. A los 23 años (1963), 
por mediación de su madre, contactó con Concha Lagos, quien le publicó dos 
poemas en los Cuadernos de Ágora (revista literaria que comenzó su andadura 
a mediados de la década de los 40). Para Clara la poesía es ritmo, emoción y 
epifanía. Así lo expresa ella: “Para mí la poesía fue sustitución de la danza y 
fruto del ritmo del cuerpo, del ritmo de los pasos. Esto lo tuve claro desde los 
18 años. Mucho después encontré en una palabras de María Zambrano la 
confirmación de mis intuiciones: El corazón está a punto de romper a hablar”. La 
poesía de Clara ha sido traducida a más de veinte idiomas. En cierta ocasión la 
poeta barcelonesa se expresó con las siguientes palabras: “Escuchar a los 6 
años a Santa Teresa fue una emoción muy fuerte; luego vinieron Jorge 
Manrique y a los 8 años Verlaine que me impresionó. No pensaba en escribir 
poesía, en cambio sí hacía cuentos y cosas así, hasta que a los 18 años el 
profesor José Manuel Blecua, padre, en la Universidad de Barcelona, nos lee y 
da una explicación de San Juan de la Cruz, eso me deja anonadada. La 
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escritura aún no me la tomo muy en serio, en ese momento. No tengo valor 
para juzgarme”. 
 

Antes de publicar su primer libro, su madre, que era amiga de Gerardo 
Diego, le envía a éste uno de sus poemas: “Él lo lee, le gusta y hace posible 
que publique mi primer libro al año siguiente, en 1964, Las estrellas vencidas”, 
entrando así en el larguísimo camino de la poesía con la publicación de dicho 
poemario. De esta obra es el bello poema “En cada esquina”, en el que retrata 
la penosa realidad social de aquellos años: 
  
En cada esquina hay un niño que llora, 
en cada esquina. 
 
Su mano va pidiendo 
—yo no sé lo que pide. 
En cada esquina 
se derrumba el poniente. : 
Y queda solo, 
ese niño que llora, 
cuando llega la noche. 
 
Yo no sé lo que pide 
con la mano desnuda, 
con los ojos oscuros. 
 
Y al volver la mañana 
allí está todavía 
ese niño que pide, 
-yo no sé lo que pide-. 
 
En cada esquina. 
 
(Las estrellas vencidas, 47) 
 
 

Tras leer el libro Noche con Hamlet, de Vladimir Holan, Clara manifestó: 
“Eso me cambia. Él describía el mundo desgarrado que era lo que yo quería 
expresar. Yo le escribo al traductor de Holan, y ese poeta que no quería ver a 
nadie pide verme. Voy a Praga, pero no hablamos porque ni yo hablo checo ni 
él español. Entonces decido aprender checo en dos años y lo traduzco. Así 
empieza mi relación literaria con él”. 

 
Está en posesión del  Premio Ciudad de Barcelona de Poesía, Premio 

Ciudad de Barcelona de Ensayo, Premio Nacional a la Obra de un Traductor, 
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla, Premio Internacional de 
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Poesía Jaime Gil de Biedma, Premio Internacional de Poesía Barcarola, 
Premio Nacional de las Letras Teresa de Ávila, Premio de Poesía 
Experimental Francisco Pino, Premio de la Fundación Tutav (Turquía), 
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes, Medalla de Oro al Mérito de la 
República Checa, entre otros. 

 
Como traductora destacaremos sus traducciones de la lengua checa al 

castellano de las obras poéticas de Vladimir Holan y Jaroslav Seifert. También 
tradujo a nuestra lengua obras de Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, 
Katherine Mansfield, William Golding, Yunus Emre, Sohrab Sepehri, Wang 
Wei, Rilke, Safo, Adonis, Nezval, Odiseas Elitis, Johannes Bobrowski, Hafez 
de Shiraz, Mahmud Darwish, etc., etc. Debemos destacar sus múltiples 
conferencias y participaciones en encuentros literarios nacionales e 
internacionales. Asimismo, dirige la colección Poesía del Oriente y del 
Mediterráneo, en la que publicó muchos de los poemas por ella traducidos. 

 
Desde el 7 de mayo de 2015 ocupa el asiento U de la Real Academia 

Española (RAE), convirtiéndose en la séptima mujer que actualmente forma 
parte de dicha Institución y en la décima desde hace 302 años, es decir, desde 
la creación de la mencionada Academia de la Lengua. Sólo hay seis mujeres 
académicas de número en la RAE: Carmen Iglesias (E), Margarita Salas (i), 
Soledad Puértolas (g), Inés Fernández-Ordóñez (P), Carme Riera (n) y Aurora 
Egido Martínez (B), quien ingresó en la institución en junio de 2014. Además, 
si se observa el listado histórico, a las mencionadas académicas sólo habría que 
sumar tres nombres más: los de Carmen Conde, primera académica de 
número de la RAE, quien leyó su discurso de ingreso en 1979 y que ocupó la 
silla (K) hasta su muerte en 1996; Ana María Matute, fallecida en junio de 
2014, quien ocupó este sillón posteriormente; y Elena Quiroga, quien tomó 
posesión en 1984 de la silla (a), y falleció en 1995.  

 
Clara fue avalada para la RAE por Luis María Ansón, Margarita Salas y 

Soledad Puértolas, imponiéndose a Fernando Galván, rector de la Universidad 
de Alcalá de Henares, y a Fernando Galván, catedrático de filología inglesa. La 
elección no fue fácil, pues se necesitaron tres votaciones de los miembros de 
la RAE, reunidos en el Caserón de la calle Felipe IV, para culminarla. El sillón 
U había estado previamente ocupado por Eduardo García de Enterría, 
fallecido el 16 de septiembre de 2013. Anterior a la elección de Clara Janés, la 
RAE eligió el 16 de abril de 2015 a Manuel Gutiérrez Aragón, director de cine 
y escritor, para ocupar la silla (F). Elecciones posteriores a la de Clara fueron 
las que eligieron el 18 de junio de 2015 a Félix de Azúa, doctor en Filosofía y 
escritor, sillón (H), y el 3 de diciembre de 2015 a Paz Battaner, lexicógrafa y 
doctora en Filología Románica, para ocupar la silla (s). La RAE cuenta con un 
total de 46 sillas académicas. 
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Recientemente, Clara dijo sobre los actuales problemas políticos, 
económicos, sociales y culturales de España y del mundo: “Vivo con bastante 
dolor toda esta crisis. Soy de Barcelona y esto que pasa entre Cataluña y 
España me afecta. Espero que haya un punto de coincidencia y todo acabe 
bien, pero es difícil”. 

 
Clara Janés ha publicado: 
  

 Las estrellas vencidas, 1964. Poesía. 
 La noche de Abel Micheli. Madrid, Alfaguara, 1965. Novela. 
 Desintegración. Madrid: Júcar, 1969. Novela. 
 La vida callada de Federico Monpou. Barcelona, Ariel, 1972. Biografía. 
Ganadora del Premio Ciudad de Barcelona 1972 
 Tentativa de encuentro y tentativa de olvido, 1972. Cuento. 
Premio Café Gijón 1972 
 Límite humano. Madrid: Oriens, Editorial, 1973. Poesía. 
 Aprender a envejecer, 1973. Ensayo. 
 Poemas Rumanos, 1973. Poesía. 
 En busca de Cordelia y Poemas rumanos. Salamanca: Delegación 
Provincial Cultura, 1975. Poesía. 
 Cartas a Adriana. Madrid: S. A. de Revistas, Periódicos, y Ediciones 
(SARPE), 1976. Novela. 
 Antología personal (1959-1979). Madrid: Rialp, 1979. Poesía. 
 Libro de alienaciones. Poemas. Desconocida: Ayuso, 1980. Poesía. 
 Sendas de Rumanía. Barcelona: Plaza y Janés, 1981. Novela. 
 Eros. Madrid: Hiperión, 1981. Poesía. 
 Pureza canelo. Madrid: Ministerio de Educación y Cultura, 1981. 
Biografía. 
 Tentativa de olvido. Cuento. En: Doce relatos de mujeres. Navajo, 
Ymelda (ed.). Madrid, Alianza, 1982, pp. 23-36. Cuentos. 
 Roig, Montserrat. Before the civil war. Cuento. En: Doce relatos de 
mujeres. Navajo, Ymelda (ed.). Madrid: Alianza, 1982, pp. 195-202. Cuentos. 
 Pessarrodona, Marta. La búsqueda de Elizabeth. Cuento. Doce relatos 
de mujeres. Navajo, Ymelda (ed.). Madrid: Alianza, 1982, pp. 147-161. 
Cuentos. 
 Vivir. Madrid: Hiperión, 1983. Poesía. 
Ganadora del Premio Ciudad de Barcelona 1983 
 Fósiles. Barcelona: Zip Editora, S.A., 1985. Poesía. 
 Kampa : poesía, música y voz. Madrid: Hiperión, 1986. Poesía. 
 Las primeras poetisas en lengua castellana. Desconocida: Ayuso, 1986. 
Poesía. 
 Federico Mompou : vida, textos y documentos. Madrid: Fundación 
Banco Exterior, 1987. Ensayo. 
 Lapidario. Madrid: Hiperión, 1988. Poesía. 
 Creciente fértil. Madrid: Hiperión, 1989. Poesía. 

http://www.plaza.es/
http://escritoras.com/escritoras/obras.php?i=1390
http://www.alianzaeditorial.es/
http://www.alianzaeditorial.es/
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 Los caballos del sueño. Barcelona: Anagrama, 1989. Novela. 
 Jardín y laberinto. Madrid: Debate, 1990. Biografía. 
 Esbozos, 1990. Poesía. 
 El hombre de Adén. Barcelona: Anagrama, 1991. Novela. 
 Emblemas. Madrid: Caballo Griego para la Poesía, 1991. Poesía. 
 Espejismos. Madrid: Grupo Libro 88, 1991. Novela. 
 Las palabras de la tribu: escritura y habla. Madrid: Cátedra, 1993. 
Ensayo. 
 Rosas de fuego. Madrid: Cátedra, 1996. Poesía. 
 Cirlot, el no mundo y la poesía imaginal. Madrid: Huerga y Fierro. 
Editores, S.L., 1996. Ensayo. 
 Diván del ópalo de fuego. Murcia: Editora Regional de Murcia, 1996. 
Poesía. 
 Espejos de agua. Vitoria: Bassarai Ediciones, 1997. Cuentos. 
 El persa. Cuento. En: Vidas de mujer. Monmany, Mercedes (ed.). 
Madrid: Alianza, 1998, pp. 43-54. Cuentos. 
 Arcángel de sombra. Madrid: Visor Distribuciones, S.A., 2000. Poesía. 
Ganadora del Premio Ciudad de Melilla 1998 
 La voz de Ofelia. Madrid. Siruela, 2005. Biografía  
 Guardar la casa y cerrar la boca: En torno a la mujer y la literatura. 
Madrid: Siruela, 2014. Ensayo. 
 
A continuación transcribo algunos poemas de Clara Janés: 
 
Y nosotros huimos 
 
Apartamos los ojos 
del dolor, 
ignorando 
al enfermo, 
al ladrón; 
ocultando a la mente 
la pobreza 
y la muerte. 
 
Cubrimos sus miserias 
—cárceles, hospitales y suburbios, tumbas— 
con una capa inmensa 
de flores y silencio. 
 
Queremos olvidar 
para siempre la pena, 
evadir el misterio 
de la humana diferencia, 
rechazar a destajo 

http://www.anagrama-ed.es/
http://www.anagrama-ed.es/
http://escritoras.com/escritoras/obras.php?i=-1607546378
http://www.alianzaeditorial.es/
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el límite 
de nuestra naturaleza. 
 
(Límite humano, 31-32) 
 
 
Capaz de reverbero... 
 
Capaz de reverbero 
el vacío musita 
e incisiva se inicia la vibración 
como grieta en la nada. 
En su alear asciende, 
para a la llama, el verbo, 
y fluye virginal lo tangible. 
Oh forma que detiene sucesiones 
mas incesante mana.  
Mece Orfeo la serpiente 
y el veneno transmuda 
de letal violencia 
en lasitud de uva, 
melosa y apacible, 
que oro solar anuncia 
y rosijo encendido, 
rubor de la espesura. 
 
Cual fuego de artificio 
se eleva la voz de la soprano 
y en racimo se esparce 
y destella cadencias que titilan 
antes de que devore su fulgor la sombra. 
También existe un ave 
que en arco esplendoroso 
más de doscientos pájaros 
remeda con su don. 
Es mi amado el que siempre está escondido, 
el que no osa tomar cuerpo en este barro, 
el que apenas esboza su existencia: 
un asomo de ser que no se agota. 
En mi tumba la alada madreselva 
con su aliento susurra y resucito 
virgen de cuerpo y de palabra. 
 
II 
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Sin ver si tu invisible ser 
en mis entrañas: 
tu voz en los celajes de mi noche. 
Al hilo indescifrable de tu mente, 
mi mente, ciega, sin error se adecua, 
sabiduría oculta: 
número de la llama. 
 
"Antología personal" 1979 
 
 
Halova 
¡Era una chica tan alegre! 
En clase se reía sin parar. 
Se equivocaba siempre en las declinaciones 
y sin embargo podía hablar de todo 
e incluso pronunciaba bien la r . 
Ella me hizo leer a Nezval ya Jiri Orten 
como quien no hace nada,  
como si se tratara tan sólo de un azar. 
Yo sentía vergüenza de mí misma 
y de mi destino trágico, 
y hubiera querido salir de mi desesperación habitual 
para acercarme a ella 
y decirle, aunque fuera una vez: 
sí, tú tienes razón. 
Mas, cuando lo intentaba, 
las palabras se negaban a salir... 
 
Era como si yo, reuniendo mis fuerzas, 
emergiera del pozo de las sombras, 
pero a pesar de todo, el espacio que nos separaba 
resultara irremediablemente infranqueable. 
 
"Libro de alienaciones" 1980 
 
 
Isla del suicidio... 
Isla del suicidio 
en apariencia muda, 
arranca la sonrisa 
de tu cara. 
Muestra la ambigüedad 
de tus aromas, 
de tus viejas 
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cuyos ojos vuelven la espalda, 
de tus hermosos jóvenes con la mueca drogada. 
 
En tu silencio, isla, 
hablas y hablas, 
pero no se limita la opción 
a tu propuesta 
entre el pasado la nada o la distancia 
 
No, 
no se puede salir, dice Holan, 
por puertas 
que en las paredes  
están 
sólo 
pintadas. 
"Libro de alienaciones" 1980 
 
 
No sé 
 
Soy hermosa y mi piel es suave 
y el viento del mar me devuelve rocío 
de tiernas tersuras. 
Mi cabello perfumo y adorno de áurea madreselva 
y mi pecho es redondo y casi virginal. 
Tuve un amante que ensalzó mis caderas 
y mi forma de amar intensa y silenciosa. 
Podría ser aún como un río de luz en tus brazos. 
No sé qué te retiene, si furtivo, he visto 
un destello de ardor en tu gesto al pasar. 
 
Can I go forward when m y heart is here? 
 
No conozco la astucia, 
no soy como la hoja del chopo 
que en oruga se oculta y arracima 
antes de dar su tierno cuerpo al viento, 
soy clara y sin pudor, 
soy entera y tajante, 
y no sé seducir. 
 
"Eros" 1981 
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Soy hermosa y mi piel es suave… 
 
Soy hermosa y mi piel es suave 
y el viento del mar me devuelve rocío 
de tiernas tersuras. 
Mi cabello perfumo y adorno de áurea madreselva 
Y mi pecho es redondo y casi virginal. 
Tuve un amante que ensalzó mis caderas 
y mi forma de amar intensa y silenciosa. 
Podría ser aún como un río de luz en tus brazos. 
No sé qué te retiene, si furtivo, he visto 
un destello de ardor en tu gesto al pasar. 
 
(Eros 34) 
 
       
Me he despertado de pronto... 
 
Me he despertado de pronto, 
tú me estabas gritando enfurecido 
destrozabas la noche, 
rompías en pedazos la materia. 
He comprendido entonces 
tu obsesión 
por las manos manchadas de sangre 
También yo mataría, 
incluso a ti: 
me haces soñar sin tregua, 
no me dejas dormir. 
 
"Kampa" 1986 


