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CLARA JANES, O UNA VIDA DE ELECTRICIDAD

Carlos Benitez Villodres

Clara Janés Nadal (poeta, traductora, narradora, ensayista, dramaturga, critica
literaria...) vino al 0w
mundo en Barcelona .
el 6 de noviembre de
1940.  Hija  del
insigne  editor y
poeta Josep Janés y |
de Ester Nadal. Tras
realizar sus estudios
primarios y  los
correspondientes al [T
bachillerato,  inici6 #
los universitarios en % il
la Universidad de a
Barcelona, :
licenciandose en |
Filosofia y Letras en
Pamplona. Posteriormente, llevé a cabo estudios sobre Literatura Comparada
en la Universidad de Paris IV, Sorbona, (Maitre des lettres).
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A los 6 anos escucho y aprendio los versos de Santa Teresa 7o sin vivir
en mi | y tan alta vida espero, | que muero porgue no muero /. A los 23 afios (1963),
por mediacién de su madre, contacté con Concha Lagos, quien le publicé dos
poemas en los Cuadernos de Agora (revista literaria que comenzé su andadura
a mediados de la década de los 40). Para Clara la poesia es ritmo, emocion y
epifanfa. Asi lo expresa ella: “Para mi la poesfa fue sustitucion de la danza y
fruto del ritmo del cuerpo, del ritmo de los pasos. Esto lo tuve claro desde los
18 anos. Mucho después encontré en una palabras de Marfa Zambrano la
confirmacién de mis intuiciones: E/ corazin estd a punto de romper a hablar’. La
poesia de Clara ha sido traducida a mas de veinte idiomas. En cierta ocasién la
poeta barcelonesa se expresé con las siguientes palabras: “Escuchar a los 6
afios a Santa Teresa fue una emociéon muy fuerte; luego vinieron Jorge
Manrique y a los 8 afios Verlaine que me impresion6. No pensaba en escribir
poesia, en cambio s{ hacia cuentos y cosas asi, hasta que a los 18 afios el
profesor José Manuel Blecua, padre, en la Universidad de Barcelona, nos lee y
da una explicaciéon de San Juan de la Cruz, eso me deja anonadada. La
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escritura aun no me la tomo muy en serio, en ese momento. No tengo valor
para juzgarme”.

Antes de publicar su primer libro, su madre, que era amiga de Gerardo
Dicgo, le envia a éste uno de sus poemas: “El lo lee, le gusta y hace posible
que publique mi primer libro al afio siguiente, en 1964, Las estrellas vencidas™,
entrando asi en el larguisimo camino de la poesia con la publicacién de dicho
poemario. De esta obra es el bello poema “En cada esquina”, en el que retrata
la penosa realidad social de aquellos afios:

En cada esquina hay un nifio que llora,
en cada esquina.

Su mano va pidiendo
—yo no sé lo que pide.
En cada esquina

se derrumba el poniente. :
Y queda solo,

ese nifio que llora,
cuando llega la noche.

Yo no sé lo que pide
con la mano desnuda
con los ojos oscuros.

>

Y al volver la manana
alli esta todavia

ese nifio que pide,

-yo no sé lo que pide-.

En cada esquina.

(Las estrellas vencidas, 47)

Tras leer el libro Noche con Hamlet, de Vladimir Holan, Clara manifesto:
“Eso me cambia. El describfa el mundo desgarrado que era lo que yo quetia
expresar. Yo le escribo al traductor de Holan, y ese poeta que no queria ver a
nadie pide verme. Voy a Praga, pero no hablamos porque ni yo hablo checo ni
¢l espanol. Entonces decido aprender checo en dos afios y lo traduzco. Asi
empieza mi relacion literaria con €17

Esta en posesion del Premio Ciudad de Barcelona de Poesia, Premio
Ciudad de Barcelona de Ensayo, Premio Nacional a la Obra de un Traductor,
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla, Premio Internacional de



Carlos Benitez Villodres (2016): CLARA JANES, O UNA VIDA DE ELECTRICIDAD

Poesia Jaime Gil de Biedma, Premio Internacional de Poesia Barcarola,
Premio Nacional de las Letras Teresa de Avila, Premio de Poesia
Experimental Francisco Pino, Premio de la Fundacién Tutav (Turquia),

Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes, Medalla de Oro al Mérito de la
Republica Checa, entre otros.

Como traductora destacaremos sus traducciones de la lengua checa al
castellano de las obras poéticas de Vladimir Holan y Jaroslav Seifert. También
tradujo a nuestra lengua obras de Marguerite Duras, Nathalie Sarraute,
Katherine Mansfield, William Golding, Yunus Emre, Sohrab Sepehri, Wang
Wei, Rilke, Safo, Adonis, Nezval, Odiseas Elitis, Johannes Bobrowski, Hafez
de Shiraz, Mahmud Darwish, etc., etc. Debemos destacar sus mdaltiples
conferencias y participaciones en encuentros literarios nacionales e
internacionales. Asimismo, dirige la colecciéon Poesfa del Oriente y del
Mediterraneo, en la que public6 muchos de los poemas por ella traducidos.

Desde el 7 de mayo de 2015 ocupa el asiento U de la Real Academia
Espafiola (RAE), convirtiéndose en la séptima mujer que actualmente forma
parte de dicha Institucién y en la décima desde hace 302 afios, es decir, desde
la creacion de la mencionada Academia de la Lengua. Sélo hay seis mujeres
académicas de numero en la RAE: Carmen Iglesias (E), Margarita Salas (i),
Soledad Puértolas (g), Inés Fernandez-Ordonez (P), Carme Riera (n) y Aurora
Egido Martinez (B), quien ingresé en la institucion en junio de 2014. Ademas,
si se observa el listado historico, a las mencionadas académicas sélo habria que
sumar tres nombres mas: los de Carmen Conde, primera académica de
numero de la RAE, quien ley6 su discurso de ingreso en 1979 y que ocupé la
silla (K) hasta su muerte en 1996; Ana Marfa Matute, fallecida en junio de
2014, quien ocup6 este sillon posteriormente; y Elena Quiroga, quien tomd
posesion en 1984 de la silla (a), y fallecié en 1995.

Clara fue avalada para la RAE por Luis Marfa Ansén, Margarita Salas y
Soledad Puértolas, imponiéndose a Fernando Galvan, rector de la Universidad
de Alcala de Henares, y a Fernando Galvan, catedratico de filologia inglesa. La
elecciéon no fue facil, pues se necesitaron tres votaciones de los miembros de
la RAE, reunidos en el Caserén de la calle Felipe IV, para culminarla. El sillon
U habia estado previamente ocupado por Eduardo Garcia de Entertia,
tallecido el 16 de septiembre de 2013. Anterior a la eleccion de Clara Janés, la
RAE eligi6 el 16 de abril de 2015 a Manuel Gutiérrez Aragdn, director de cine
y escritor, para ocupar la silla (F). Elecciones posteriores a la de Clara fueron
las que eligieron el 18 de junio de 2015 a Félix de Azua, doctor en Filosofia y
escritor, sillén (H), y el 3 de diciembre de 2015 a Paz Battaner, lexicografa y
doctora en Filologfa Romanica, para ocupar la silla (s). La RAE cuenta con un
total de 46 sillas académicas.
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Recientemente, Clara dijo sobre los actuales problemas politicos,
econémicos, sociales y culturales de Espafia y del mundo: “Vivo con bastante
dolor toda esta crisis. Soy de Barcelona y esto que pasa entre Cataluna y
Espana me afecta. Espero que haya un punto de coincidencia y todo acabe
bien, pero es dificil”.

Clara Janés ha publicado:

. Las estrellas vencidas, 1964. Poesia.

. La noche de Abel Micheli. Madrid, Alfaguara, 1965. Novela.

. Desintegracion. Madrid: Jtucar, 1969. Novela.

. La vida callada de Federico Monpou. Barcelona, Ariel, 1972. Biografia.
Ganadora del Premio Ciudad de Barcelona 1972

. Tentativa de encuentro y tentativa de olvido, 1972. Cuento.
Premio Café Gijon 1972

. Limite humano. Madrid: Oriens, Editorial, 1973. Poesia.

. Aprender a envejecer, 1973. Ensayo.

. Poemas Rumanos, 1973. Poesia.

. En busca de Cordelia y Poemas rumanos. Salamanca: Delegacion

Provincial Cultura, 1975. Poesia.
. Cartas a Adriana. Madrid: S. A. de Revistas, Peri6édicos, y Ediciones
(SARPE) 1976. Novela.

Antologia personal (1959-1979). Madrid: Rialp, 1979. Poesia.
. Libro de alienaciones. Poemas. Desconocida: Ayuso, 1980. Poesia.
. Sendas de Rumanfa. Barcelona: Plaza y Janés, 1981. Novela.
. Eros. Madrid: Hiperién, 1981. Poesia.
. Pureza canelo. Madrid: Ministerio de Educaciéon y Cultura, 1981.
Biografia.
. Tentativa de olvido. Cuento. En: Doce relatos de mujeres. Navajo,
Ymelda (ed.). Madrid, Alianza, 1982, pp. 23-36. Cuentos.
. Roig, Montserrat. Before the civil war. Cuento. En: Doce relatos de
mujeres. Navajo, Ymelda (ed.). Madrid: Alianza, 1982, pp. 195-202. Cuentos.
. Pessarrodona, Marta. La bisqueda de Elizabeth. Cuento. Doce relatos
de mujeres. Navajo, Ymelda (ed.). Madrid: Alianza, 1982, pp. 147-161.
Cuentos.
. Vivir. Madrid: Hiperion, 1983. Poesta.
Ganadora del Premio Ciudad de Barcelona 1983
. Fosiles. Barcelona: Zip Editora, S.A., 1985. Poesia.

. Kampa : poesia, musica y voz. Madrid: Hiperion, 1986. Poesta.

. Las primeras poetisas en lengua castellana. Desconocida: Ayuso, 1986.
Poesia.

. Federico Mompou : vida, textos y documentos. Madrid: Fundacion

Banco Exterior, 1987. Ensayo.
. Lapidario. Madrid: Hiperién, 1988. Poesia.
. Creciente fértil. Madrid: Hiperién, 1989. Poesia.


http://www.plaza.es/
http://escritoras.com/escritoras/obras.php?i=1390
http://www.alianzaeditorial.es/
http://www.alianzaeditorial.es/

Carlos Benitez Villodres (2016): CLARA JANES, O UNA VIDA DE ELECTRICIDAD

. Los caballos del suefio. Barcelona: Anagrama, 1989. Novela.

. Jardin y laberinto. Madrid: Debate, 1990. Biografia.

. Esbozos, 1990. Poesia.

. El hombre de Adén. Barcelona: Anagrama, 1991. Novela.

. Emblemas. Madrid: Caballo Griego para la Poesfa, 1991. Poesia.
. Espejismos. Madrid: Grupo Libro 88, 1991. Novela.

. Las palabras de la tribu: escritura y habla. Madrid: Catedra, 1993.

Ensayo.
. Rosas de fuego. Madrid: Catedra, 1996. Poesia.
. Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal. Madrid: Huerga y Fierro.

Editores, S.L., 1996. Ensayo.

. Divan del 6palo de fuego. Murcia: Editora Regional de Murcia, 1996.
Poesia.

. Espejos de agua. Vitoria: Bassarai Ediciones, 1997. Cuentos.

. El persa. Cuento. En: Vidas de mujer. Monmany, Mercedes (ed.).
Madrid: Alianza, 1998, pp. 43-54. Cuentos.

. Arcangel de sombra. Madrid: Visor Distribuciones, S.A., 2000. Poesfa.
Ganadora del Premio Ciudad de Melilla 1998

. La voz de Ofelia. Madrid. Siruela, 2005. Biografia

. Guardar la casa y cerrar la boca: En torno a la mujer y la literatura.
Madrid: Siruela, 2014. Ensayo.

A continuacion transcribo algunos poemas de Clara Janés:
Y nosotros huimos

Apartamos los ojos
del dolor,

ignorando

al enfermo,

al ladron;

ocultando a la mente
la pobreza

y la muerte.

Cubrimos sus miserias

—carceles, hospitales y suburbios, tumbas—
con una capa inmensa

de flores y silencio.

Queremos olvidar

para siempre la pena,
evadir el misterio

de la humana diferencia,
rechazar a destajo


http://www.anagrama-ed.es/
http://www.anagrama-ed.es/
http://escritoras.com/escritoras/obras.php?i=-1607546378
http://www.alianzaeditorial.es/

Carlos Benitez Villodres (2016): CLARA JANES, O UNA VIDA DE ELECTRICIDAD

el limite
de nuestra naturaleza.

(Limite humano, 31-32)

Capaz de reverbero...

Capaz de reverbero

el vacio musita

e incisiva se inicia la vibracion
como grieta en la nada.

En su alear asciende,

para a la llama, el verbo,

y fluye virginal lo tangible.
Oh forma que detiene sucesiones
mas incesante mana.

Mece Orfeo la serpiente

y el veneno transmuda

de letal violencia

en lasitud de uva,

melosa y apacible,

que oro solar anuncia

y rosijo encendido,

rubor de la espesura.

Cual fuego de artificio

se eleva la voz de la soprano

y en racimo se esparce

y destella cadencias que titilan

antes de que devore su fulgor la sombra.
También existe un ave

que en arco esplendoroso

mas de doscientos pajaros

remeda con su don.

Es mi amado el que siempre esta escondido,
el que no osa tomar cuerpo en este barro,
el que apenas esboza su existencia:

un asomo de ser que no se agota.

En mi tumba la alada madreselva

con su aliento susurra y resucito

virgen de cuerpo y de palabra.

II
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Sin ver si tu invisible ser

en mis entrafas:

tu voz en los celajes de mi noche.
Al hilo indescifrable de tu mente,
mi mente, ciega, sin error se adecua,
sabiduria oculta:

numero de la llama.

""Antologia personal' 1979

Halova

iEra una chica tan alegre!

En clase se refa sin parar.

Se equivocaba siempre en las declinaciones
y sin embargo podia hablar de todo

e incluso pronunciaba bien la r .

Ella me hizo leer a Nezval ya Jir1 Orten
como quien no hace nada,

como si se tratara tan solo de un azar.

Yo sentfa vergienza de mi misma

y de mi destino tragico,

y hubiera querido salir de mi desesperacion habitual
para acercarme a ella

y decitle, aunque fuera una vez:

si, tu tienes razon.

Mas, cuando lo intentaba,

las palabras se negaban a salir...

Era como si yo, reuniendo mis fuerzas,
emergiera del pozo de las sombras,

pero a pesar de todo, el espacio que nos separaba
resultara irremediablemente infranqueable.

""Libro de alienaciones' 1980

Isla del suicidio...
Isla del suicidio

en apariencia muda,
arranca la sontrisa

de tu cara.

Muestra la ambigtiedad
de tus aromas,

de tus viejas
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cuyos ojos vuelven la espalda,
de tus hermosos jovenes con la mueca drogada.

En tu silencio, isla,

hablas y hablas,

pero no se limita la opcion

a tu propuesta

entre el pasado la nada o la distancia

No,

no se puede salir, dice Holan,
por puertas

que en las paredes

estan

solo

pintadas.

""Libro de alienaciones" 1980

No sé

Soy hermosa y mi piel es suave

y el viento del mar me devuelve rocio

de tiernas tersuras.

Mi cabello perfumo y adorno de aurea madreselva
y mi pecho es redondo y casi virginal.

Tuve un amante que ensalzé mis caderas

y mi forma de amar intensa y silenciosa.

Podria ser ain como un rio de luz en tus brazos.
No sé qué te retiene, si furtivo, he visto

un destello de ardor en tu gesto al pasar.

Can 1 go forward when m y heart is here?

No conozco la astucia,

no soy como la hoja del chopo

que en oruga se oculta y arracima
antes de dar su tierno cuerpo al viento,
soy clara y sin pudor,

soy entera y tajante,
y no sé seducir.

"Eros' 1981
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Soy hermosa y mi piel es suave...

Soy hermosa y mi piel es suave

y el viento del mar me devuelve rocio

de tiernas tersuras.

Mi cabello perfumo y adorno de aurea madreselva
Y mi pecho es redondo y casi virginal.

Tuve un amante que ensalzé mis caderas

y mi forma de amar intensa y silenciosa.

Podria ser aun como un rio de luz en tus brazos.
No sé qué te retiene, si furtivo, he visto

un destello de ardor en tu gesto al pasar.

(Eros 34)

Me he despertado de pronto...

Me he despertado de pronto,

tu me estabas gritando enfurecido
destrozabas la noche,

rompias en pedazos la materia.
He comprendido entonces

tu obsesion

por las manos manchadas de sangre
También yo matatia,

incluso a ti:

me haces sonar sin tregua,

no me dejas dormir.

"Kampa'' 1986



