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J´ai le goût du risque. Je ne suis pas un homme de cabinet. Jamais je 
n´ai su résister à l´appel de l´inconnu. Ecrire est la chose la plus 
contraire à mon tempérament, et je souffre comme un damné de 
rester enfermé entre 4 murs et de noircir du papier, quand, dehors, la 
vie grouille, que j´entends la trompe des autos sur la route, le sifflet 
des locomotives, la sirène des paquebots...et que je songe à des pays 
perdus que je ne connais pas encore.  

(BLAISE CENDRARS) 
 
 Frédéric Sauser (1887-1961), Blaise Cendrars para entendernos mejor, 
sigue siendo uno de los escritores modernos en lengua francesa más difíciles 
de clasificar y por tanto de definir con exactitud. Circunstancia que complica 
sobremanera una tendencia crítica generalizada cuando no especializada en el 
etiquetado. De esta manera, el marco de este sexto número de revista centrado  
en doble   dirección, como “Literatura y Compromiso” que parece oportuno 
para reivindicar no sólo la poesía de Blaise Cendrars sino también su actitud 
ante la vida, tanto más si consideramos una perceptible voluntad renovadora 
que se desprende de cada acto. 

En este sentido, Blaise Cendrars podría enfocarse con una u otra 
perspectiva, por ello,  sean las traducciones, autorizadas o no que se han 
realizado de su obra pero que en cualquier caso muestran el interés que 
despierta su obra, sean sus necesidades insatisfechas de extrañamiento o 
destierro que le llevan siempre a marcharse, o sean incluso los manifiestos 
firmados conjuntamente con el poeta Ricciotto Canudo que son una llamada a 
los extranjeros residentes en Francia para que se alisten en el regimiento de 
voluntarios, la futura legión extranjera. Insisto, Cendrars tiene cabida en estos 
espacios donde literatura y compromiso se funden. 
 La imagen que conservamos es la del viejo Cendrars, manco, con el 
cigarrillo eternamente pegado a los labios, su rostro marcado profundamente y 
su fuerte acento suizo de Neuchâtel. En mi caso particular, tal como evidencio 
en La aventura de mis siete vidas, Cendrars vive en el número 5 de la Calle José 
María de Heredia en París y yo vivo en el número 18 de la Calle José María de 
Heredia en Paris. Un día, Cendrars sentado en un banco frente a la Unesco 
me   cambió   su Gran Premio de Literatura de París por una calcomanía de El 
Zorro. 
 Es la imagen del “bourlingueur”, es decir, del trotamundos infatigable y 
a la vez del escritor firmemente atado a Francia, donde la aventura de la 
escritura será una permanente renovación, una continua búsqueda proteica. 
Viajes y escritura, sirven entonces a una exclusiva y apasionada intención de 
vitalidad. De hecho, Blaise Cendrars es el nuevo nombre que alude en cruz a 
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las brasas y a las cenizas, es en suma, la simbolización de un  fuego renovador. 
Michel Décaudin en el número monográfico que la revista EUROPE en 1976 
le dedica al poeta suizo escribe: “Cendrars es inventor de su nombre, su 
genealogía, su biografía e incluso de su situación literaria”.  
  No obstante con independencia de la parte legendaria que encierre, el 
niño Frédéric Sauser y el joven Blaise Cendrars, a tenor de la rigurosa y 
compleja biografía que reconstruye su hija Miriam, titulada “BLAISE 
CENDRARS” Éditions Balland, Paris, 1993, ha vivido momentos y 
conocido itinerarios que suscitarían la envidia o harían soñar a los de la 
Generación Beat. Detalle que no ha pasado desapercibido por algunos 
estudiosos de Cendrars y que ha dado lugar a un magnífico estudio de 
Georgiana Colvile, titulado “Blaise Cendrars, écrivain proteíforme” 
Éditions Rodopi, Amsterdam, 1994. Ahí, la autora establece un paralelismo 
minuciosamente argumentado entre Blaise Cendrars y Allen Ginsberg. En 
efecto, ambos autores tuvieron un papel decisivo en un importante e histórico 
renacimiento poético. Ciertamente, la poesía francesa había entrado en una 
fase de renovación precediendo la primera guerra, de la misma manera que se 
ha considerado el resurgir de la poesía americana, cohibida por el 
maccarthismo, a principios de los 50, conociendo su punto máximo en 
octubre del 55, la noche de la lectura de “Howl” (Aullido) por Ginsberg en la 
Six Gallery de San Francisco. Pero todavía hay más puntos de conexión entre 
ambos poetas. Los dos, reciben con buena lógica el tratamiento de 
iconoclasta. Citando nuevamente a Décaudin, éste apuntaba al respecto que la 
llegada a la poesía francesa de Cendrars a finales de 1912, ha sido representada 
como la irrupción iconoclasta de un bárbaro.  
El parecido se estrecha al comprobar como rasgos comunes  los febriles 
deseos de viajar, es decir, anhelos de conocimiento, certezas de compromiso 
en la más amplia acepción del término. “No mojo la pluma en el tintero sino 
en la vida” nos dirá Cendrars y en un claro posicionamiento ético que se verá 
reforzado en su parte estética cuando le pide a su mujer Féla en 1910, 
viviendo un momento de penuria económica “Tengo que escribir, necesito 
diez años para encontrar mi lengua”. El compromiso de Cendrars es 
auténtico, extremo ( le escribirá a su mujer Féla, traduzco “yo moriré de 
hambre pero escribiré” ofreciéndole una dosis de cianuro para poner fin a 
tanta miseria, “si no aguanta más, lo entiendo. Pero yo soportaré todas las 
miserias, estoy  aquí para escribir, escribiré” ) y hasta angustioso. Su vocación, 
su pasión por la escritura, su creación constante nos escenifica la imagen del 
escritor comprometido por excelencia. Un compromiso que le lleva ni más ni 
menos que a introducir el mundo moderno en la poesía, en la escritura. Ese 
permanente movimiento, esa acción, señales indiscutibles del compromiso y 
tan ajenas a la cultura de la queja, se concretan muy pronto y de manera 
contundente en una obra sin parangón. Pascuas en Nueva York de 1912, obra 
poemática que se abre al mundo. Un mundo de transformaciones, 
evoluciones, invenciones, revoluciones que la ciudad de Nueva York 
representa como ninguna con sus trenes, rascacielos, gigantescas 
construcciones, puentes, bancos y también miserias. Por si fuera poco, un año 
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más tarde, ve la luz un poema de 450 versos presentado en un desplegable de 
dos metros, con una tirada de 150 ejemplares, es decir, la altura de la Torre 
Eiffel y acompañado de los colores dinámicos, luminosos e impactantes de la 
pintora Sonia Delaunay. Es el primer poema simultáneo. Pero además 
Cendrars ajusta la tipografía a los estados de ánimo que van revelándose en el  
texto. 

Pero vayamos a otra obra más concreta  que se publica en 1916, titulada  
La Guerra en Luxemburgo , y un largo texto en prosa que lleva por título He 
matado, primer libro ilustrado por Fernando Léger. No cabe duda que figura 
entre las páginas más emotivas y bellas que se hayan podido escribir acerca de 
la guerra: 
 “Mil millones de individuos me dedicaron toda su actividad de un día, 
su fuerza, su talento, su ciencia, su inteligencia, sus costumbres, sus 
sentimientos, su corazón. Y he aquí que hoy, tengo el cuchillo en la mano. El 
Eustache de Bonnot. "¡Viva la humanidad!" Palpo una fría verdad que se 
suma a una hoja cortante. Tengo razón. Mi joven pasado deportivo tiene que 
bastar. Aquí estoy  con los nervios tensos, los músculos estirados, dispuesto a 
saltar en la realidad. He desafiado al torpedo, al cañón, a las minas, al fuego, al 
gas, a las ametralladores, a toda la maquinaria anónima, demoníaca, 
sistemática, ciega.  Voy a desafiar al hombre, mi semejante. Un mono. Ojo 
por ojo, diente por diente. Ahora será entre nosotros dos. A puñetazos, a 
cuchilladas. Sin piedad,  salto encima de mi antagonista. Le doy un golpe 
terrible. La cabeza está casi separada. He matado al Boche. He sido más listo y 
más rápido que él. Más directo. He dado primero. Tengo sentido de la 
realidad, yo, poeta. He actuado. He matado. Como el que desea vivir”. 

Y, si nos centramos en los aspectos meramente textuales, veremos que 
Cendrars compone uno de sus grandes poemas anteriormente citado “Les 
Pâques à New-York” en una sola noche; paralelamente Ginsberg confiesa 
haber escrito “Howl” en una tarde, declarando que esta espontaneidad se 
debe a la prosa de Kerouac, especialmente a la emblemática novela “On the 
road”, a la conducta de Chaplin y a los ritmos del jazz. Cendrars dedica su 
“La prose du transsibérien et de la petite Jeanne de France” a los 
músicos, reconocerá su deuda en más de una ocasión hacia Chaplin 
(concretamente en su libro Hollywood la meca del cine,1936, dirá en su 
prólogo “no hablo de mi viejo camarada Charlot por quien siento una 
profunda admiración) y sus latidos prosísticos son esencialmente evidentes. El 
periplo de ambos poetas, confunde pasado y presente, persigue la búsqueda 
de un dios así como de una identidad. Pese a todo, si vida y obra van 
íntimamente ligadas, nunca la obra es exclusivamente autobiográfica. Hemos 
de adjuntarle el imaginario, la poesía de la existencia y la de los libros. 
Cendrars fue sobre todo un inmenso lector, desordenado y apasionado, 
comprometido y leal. 

Transgrediendo lo meramente literario y examinando el sentido último 
de la obra literaria, Ginsberg dirá que el verso de “Aullido” es asimismo un 
largo grito animal. 
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Un nuevo lazo se construye, esta con  Guillaume Apollinaire, que  
titulará inicialmente “Cri”, o sea “Grito” al poema rival de “Pascuas en 
Nueva York” que finalmente se publicó en Abril de 1913 como Alcool con 
el texto “Zona” a la cabeza. Desde luego, no parece exagerado afirmar que sin 
la obra de Apollinaire, la poesía occidental del siglo 20 sería prácticamente 
inconcebible. Apollinaire encarna el profundo trasvase desde el brillo y la 
confianza del siglo 19 a la angustia del siglo 20, sintetizando significativamente 
esa escritura poética que da campo a la musicalidad y a la expresión intimista 
como resonancias simbolistas, que también repercute en el discurso de los 
sentimientos, las emociones y el lirismo adhiriéndose a las grandes líneas del 
movimiento romántico con lo que hemos de llamar la invención de la poesía 
moderna: abundancia de temas nuevos (modernidad, onirismo), trabajo sobre 
la escritura (las imágenes) y las formas poéticas, -recordemos que es el creador 
del método onirocrítico que prefigura la escritura automática de los 
surrealistas-, en resumen, a nadie escapa que Apollinaire se anticipa a su 
época. Conviene sin embargo recordar y sorprendernos al mismo tiempo, que, 
escritores como Georges Duhamel o André Gide se refirieron a esta obra 
como “un baratillo de objetos heteróclitos” y con algo más de sutileza como 
“un milagro ingenuo”.  

Es obvio pues, que nuestro propósito no es cuestionar la obra de 
Apollinaire (1880-1918) sino el de resaltar el trabajo de Cendrars (1887-1961). 
Pero tampoco podemos rechazar la dialéctica, ahí donde se encuentre un 
punto determinante. La anterioridad o posterioridad del poemario de 
Apollinaire con respecto al de Cendrars sigue siendo un tema de controversia, 
en la medida en que la posibilidad de que Les pâques...pudieron ser fuente 
de inspiración de Zone . Los contactos, las interferencias son indudables y 
puestos a tomar partido, hay más afinidades que influencias recíprocas. 

La poesía de Cendrars en su desorden posee una muy sólida 
construcción. El metro rompe con la armonía, rechaza los artificios 
lingüísticos y tiene el acierto de utilizar materiales que hasta entonces no se 
habían empleado. El estilo pues, es directo pero franco, es seco pero 
sugerente y con un excepcional manejo del tiempo, probablemente el mejor 
recurso de Cendrars:  aceleraciones y súbitas frenadas, precisión y choques. 
Sin enternecimiento pero sin descuido, Cendrars nos ofrece todos los matices 
del sentimiento humano. Su poesía es un permanente canto al ruido, al 
bullicio, al espíritu libre, en definitiva, al sincero instinto poético . 
Apuntemos tan sólo unas fechas para la conjetura. Alcool selecciona 
ciertamente la producción poética de 1898-1912, es decir un Apollinaire que 
se inicia con 18 años. Cendrars afirma haber iniciado su carrera literaria hacia 
los 18 años también, es decir en 1905, (entre los dos poetas hay una diferencia 
de edad de 7 años) con un libro La légende de Novgorode, que constituía 
un verdadero misterio, toda vez que en las distintas biografías establecidas por 
el propio Cendrars, aparecía este mítico título como agotado o con la mención 
“fuera de comercio”. Un primer libro famoso, ciertamente, pero que nadie 
había visto ni leído. Incluso Cendrars afirmaba no haber tenido nunca un 
ejemplar. La pregunta caía por su propio peso, especialmente por ese 
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reconocido gusto a la leyenda que poseía y alimentaba concienzudamente el 
mismo  Cendrars. ¿había escrito el poeta suizo La  leyenda de Novgorod?  

Era verdad que el poeta suizo vivió en Rusia de 1904 a 1907, que se 
enamoró de Hélène Kleinmann, que regresó al hogar paterno y mantuvo una 
correspondencia amorosa con Hélène que falleció en un incendio en junio de 
1907, y es muy posible que este suceso diera origen a su primer texto poético, 
y que fuese enviado a un amigo que se encargó de la traducción. 

El azar, componente inevitable en todo acto y por ello tal vez, deseable, 
quiso que un poeta búlgaro, ensayista, bibliófilo y traductor como Kiril 
Kadiyski encontrara en una librería de ocasión de Sofía, en 1995 La leyenda 
de Novgorod. Confirmando de esta suerte uno de los 14 ejemplares de la 
edición y con ello desvela las imágenes, los temas  y el pensamiento que irán 
apareciendo en sus obras posteriores. El acto poético es aquí  una rebeldía que 
apela de manera exaltada al vitalismo y a la libertad. La forma y el estilo del 
poema anuncian una sorprendente modernidad, de todo lo cual da fe, Frédéric 
Sauser, Blaise Cendrars para entendernos mejor,  en Moscú y San 
Petersburgo, 1907. Cendrars representa el compromiso en la literatura 
universal, planta las semillas del Humanismo Solidario, especialmente lo que 
atañe a la esperanza y a la interdisciplinariedad, pues en efecto, Blaise 
Cendrars es un magnífico músico que dedicó mucha literatura a los músicos, 
es un actor vocacional que se entrega al mundo del cine, es también un 
afamado crítico de arte y se relaciona con los pintores más relevantes del 
momento, Picasso, Braque, Juan Gris, Modigliani, Léger, Chagall, Delaunay, 
incluso se lanza a una serie de lienzos pintados por él mismo. 

Por mi parte entonces, me quedo con Blaise Cendrars y ese intercambio 
de miradas en un banco frente a la Unesco de París. 
   
    

  


