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J ai le gout du risque. Je ne suis pas un homme de cabinet. Jamais je
n’al su résister a 1'appel de 1'inconnu. Ecrire est la chose la plus
contraire a mon tempérament, et je souffre comme un damné de
rester enfermé entre 4 murs et de noircir du papier, quand, dehors, la
vie grouille, que j’entends la trompe des autos sur la route, le sifflet
des locomotives, la sirene des paquebots...et que je songe a des pays
perdus que je ne connais pas encore.

(BLAISE CENDRARS)

Frédéric Sauser (1887-1961), Blaise Cendrars para entendernos mejor,
sigue siendo uno de los escritores modernos en lengua francesa mas dificiles
de clasificar y por tanto de definir con exactitud. Circunstancia que complica
sobremanera una tendencia critica generalizada cuando no especializada en el
etiquetado. De esta manera, el marco de este sexto namero de revista centrado
en doble direcciéon, como “Literatura y Compromiso” que parece oportuno
para reivindicar no sélo la poesia de Blaise Cendrars sino también su actitud
ante la vida, tanto mas si consideramos una perceptible voluntad renovadora
que se desprende de cada acto.

En este sentido, Blaise Cendrars podria enfocarse con una u otra
perspectiva, por ello, sean las traducciones, autorizadas o no que se han
realizado de su obra pero que en cualquier caso muestran el interés que
despierta su obra, sean sus necesidades insatisfechas de extrafiamiento o
destierro que le llevan siempre a marcharse, o sean incluso los manifiestos
tirmados conjuntamente con el poeta Ricciotto Canudo que son una llamada a
los extranjeros residentes en Francia para que se alisten en el regimiento de
voluntarios, la futura legién extranjera. Insisto, Cendrars tiene cabida en estos
espacios donde literatura y compromiso se funden.

La imagen que conservamos es la del viejo Cendrars, manco, con el
cigarrillo eternamente pegado a los labios, su rostro marcado profundamente y
su fuerte acento suizo de Neuchatel. En mi caso particular, tal como evidencio
en La aventura de mis siete vidas, Cendrars vive en el numero 5 de la Calle José
Maria de Heredia en Paris y yo vivo en el nimero 18 de la Calle José Maria de
Heredia en Paris. Un dia, Cendrars sentado en un banco frente a la Unesco
me cambié su Gran Premio de Literatura de Paris por una calcomania de El
Zorro.

Es la imagen del “boutrlingueur”, es decir, del trotamundos infatigable y
a la vez del escritor firmemente atado a Francia, donde la aventura de la
escritura sera una permanente renovacion, una continua busqueda proteica.
Viajes y escritura, sirven entonces a una exclusiva y apasionada intencion de
vitalidad. De hecho, Blaise Cendrars es el nuevo nombre que alude en cruz a
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las brasas y a las cenizas, es en suma, la simbolizacién de un fuego renovador.
Michel Décaudin en el nimero monografico que la revista EUROPE en 1976
le dedica al poeta suizo escribe: “Cendrars es inventor de su nombre, su
genealogia, su biografia e incluso de su situacion literaria”.

No obstante con independencia de la parte legendaria que encierre, el
nifio Frédéric Sauser y el joven Blaise Cendrars, a tenor de la rigurosa y
compleja biografia que reconstruye su hija Miriam, titulada “BLAISE
CENDRARS” Editions Balland, Paris, 1993, ha vivido momentos y
conocido itinerarios que suscitarfan la envidia o harfan sonar a los de la
Generacion Beat. Detalle que no ha pasado desapercibido por algunos
estudiosos de Cendrars y que ha dado lugar a un magnifico estudio de
Georgiana Colvile, titulado “Blaise Cendrars, écrivain proteiforme”
Editions Rodopi, Amsterdam, 1994. Ahi, la autora establece un paralelismo
minuciosamente argumentado entre Blaise Cendrars y Allen Ginsberg. En
efecto, ambos autores tuvieron un papel decisivo en un importante e historico
renacimiento poético. Ciertamente, la poesia francesa habfa entrado en una
fase de renovacion precediendo la primera guerra, de la misma manera que se
ha considerado el resurgir de la poesia americana, cohibida por el
maccarthismo, a principios de los 50, conociendo su punto maximo en
octubre del 55, 1a noche de la lectura de “Howl” (Aullido) por Ginsberg en la
Six Gallery de San Francisco. Pero todavia hay mas puntos de conexién entre
ambos poetas. Los dos, reciben con buena légica el tratamiento de
iconoclasta. Citando nuevamente a Décaudin, éste apuntaba al respecto que la
llegada a la poesia francesa de Cendrars a finales de 1912, ha sido representada
como la irrupcién iconoclasta de un barbaro.
El parecido se estrecha al comprobar como rasgos comunes los febriles
deseos de viajar, es decir, anhelos de conocimiento, certezas de compromiso
en la mas amplia acepcion del término. “No mojo la pluma en el tintero sino
en la vida” nos dira Cendrars y en un claro posicionamiento ético que se vera
reforzado en su parte estética cuando le pide a su mujer Féla en 1910,
viviendo un momento de penuria econémica “Tengo que escribir, necesito
diez afios para encontrar mi lengua”. El compromiso de Cendrars es
auténtico, extremo ( le escribira a su mujer Féla, traduzco “yo moriré de
hambre pero escribiré” ofreciéndole una dosis de cianuro para poner fin a
tanta miseria, “si no aguanta mas, lo entiendo. Pero yo soportaré todas las
miserias, estoy aqui para escribir, escribiré” ) y hasta angustioso. Su vocacion,
su pasion por la escritura, su creaciéon constante nos escenifica la imagen del
escritor comprometido por excelencia. Un compromiso que le lleva ni mas ni
menos que a introducir el mundo moderno en la poesia, en la escritura. Ese
permanente movimiento, esa accion, sefiales indiscutibles del compromiso y
tan ajenas a la cultura de la queja, se concretan muy pronto y de manera
contundente en una obra sin parangén. Pascuas en Nueva York de 1912; obra
poematica que se abre al mundo. Un mundo de transformaciones,
evoluciones, invenciones, revoluciones que la ciudad de Nueva York
representa como ninguna con sus trenes, rascacielos, gigantescas
construcciones, puentes, bancos y también miserias. Por si fuera poco, un afio
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mas tarde, ve la luz un poema de 450 versos presentado en un desplegable de
dos metros, con una tirada de 150 ejemplares, es decir, la altura de la Torre
Eiffel y acompafiado de los colores dinamicos, luminosos e impactantes de la
pintora Sonia Delaunay. Es el primer poema simultaineo. Pero ademas
Cendrars ajusta la tipografia a los estados de animo que van revelandose en el
texto.

Pero vayamos a otra obra mas concreta que se publica en 1916, titulada
La Guerra en Luxemburgo , y un largo texto en prosa que lleva por titulo He
matado, primer libro ilustrado por Fernando Léger. No cabe duda que figura
entre las paginas mas emotivas y bellas que se hayan podido escribir acerca de
la guerra:

“Mil millones de individuos me dedicaron toda su actividad de un dia,
su fuerza, su talento, su ciencia, su Iinteligencia, sus costumbres, sus
sentimientos, su corazon. Y he aqui que hoy, tengo el cuchillo en la mano. El
Eustache de Bonnot. "{Viva la humanidad!" Palpo una fria verdad que se
suma a una hoja cortante. Tengo razén. Mi joven pasado deportivo tiene que
bastar. Aqui estoy con los nervios tensos, los musculos estirados, dispuesto a
saltar en la realidad. He desafiado al torpedo, al caién, a las minas, al fuego, al
gas, a las ametralladores, a toda la maquinaria andénima, demoniaca,
sistematica, ciega. Voy a desafiar al hombre, mi semejante. Un mono. Ojo
por ojo, diente por diente. Ahora sera entre nosotros dos. A pufetazos, a
cuchilladas. Sin piedad, salto encima de mi antagonista. LLe doy un golpe
terrible. La cabeza esta casi separada. He matado al Boche. He sido mas listo y
mas rapido que él. Mas directo. He dado primero. Tengo sentido de la
realidad, yo, poeta. He actuado. He matado. Como el que desea vivir”.

Y, si nos centramos en los aspectos meramente textuales, veremos que
Cendrars compone uno de sus grandes poemas anteriormente citado “Les
Piques a New-York” en una sola noche; paralelamente Ginsberg confiesa
haber escrito “Howl” en una tarde, declarando que esta espontaneidad se
debe a la prosa de Kerouac, especialmente a la emblematica novela “On the
road”, a la conducta de Chaplin y a los ritmos del jazz. Cendrars dedica su
“La prose du transsibérien et de la petite Jeanne de France” a los
musicos, reconocera su deuda en mas de una ocasion hacia Chaplin
(concretamente en su libro Hollywood Ia meca del cine, 1936, dira en su
prologo “no hablo de mi viejo camarada Charlot por quien siento una
profunda admiracion) y sus latidos prosisticos son esencialmente evidentes. El
periplo de ambos poetas, confunde pasado y presente, persigue la busqueda
de un dios asi como de una identidad. Pese a todo, si vida y obra van
intimamente ligadas, nunca la obra es exclusivamente autobiografica. Hemos
de adjuntatrle el imaginario, la poesia de la existencia y la de los libros.
Cendrars fue sobre todo un inmenso lector, desordenado y apasionado,
comprometido y leal.

Transgrediendo lo meramente literario y examinando el sentido ultimo
de la obra literaria, Ginsberg dira que el verso de “Aullido” es asimismo un
largo grito animal.
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Un nuevo lazo se construye, esta con Guillaume Apollinaire, que
titulara inicialmente “Cri”, o sea “Grito” al poema rival de “Pascuas en
Nueva York” que finalmente se publicé en Abril de 1913 como Alcool con
el texto “Zona” a la cabeza. Desde luego, no parece exagerado afirmar que sin
la obra de Apollinaire, la poesia occidental del siglo 20 serfa practicamente
inconcebible. Apollinaire encarna el profundo trasvase desde el brillo y la
confianza del siglo 19 a la angustia del siglo 20, sintetizando significativamente
esa escritura poética que da campo a la musicalidad y a la expresion intimista
como resonancias simbolistas, que también repercute en el discurso de los
sentimientos, las emociones y el lirismo adhiriéndose a las grandes lineas del
movimiento romantico con lo que hemos de llamar la invencién de la poesia
moderna: abundancia de temas nuevos (modernidad, onirismo), trabajo sobre
la escritura (las imagenes) y las formas poéticas, -recordemos que es el creador
del método onirocritico que prefigura la escritura automatica de los
surrealistas-, en resumen, a nadie escapa que Apollinaire se anticipa a su
época. Conviene sin embargo recordar y sorprendernos al mismo tiempo, que,
escritores como Georges Duhamel o André Gide se refirieron a esta obra
como “un baratillo de objetos heterdclitos” y con algo mas de sutileza como
“un milagro ingenuo”.

Es obvio pues, que nuestro propodsito no es cuestionar la obra de
Apollinaire (1880-1918) sino el de resaltar el trabajo de Cendrars (1887-1961).
Pero tampoco podemos rechazar la dialéctica, ahi donde se encuentre un
punto determinante. La anterioridad o posterioridad del poemario de
Apollinaire con respecto al de Cendrars sigue siendo un tema de controversia,
en la medida en que la posibilidad de que Les pdques...pudieron ser fuente
de inspiracion de Zone . Los contactos, las interferencias son indudables y
puestos a tomar partido, hay mas afinidades que influencias reciprocas.

La poesia de Cendrars en su desorden posee una muy soélida
construcciéon. El metro rompe con la armonfa, rechaza los artificios
lingtifsticos y tiene el acierto de utilizar materiales que hasta entonces no se
habian empleado. El estilo pues, es directo pero franco, es seco pero
sugerente y con un excepcional manejo del tiempo, probablemente el mejor
recurso de Cendrars: aceleraciones y subitas frenadas, precisiéon y choques.
Sin enternecimiento pero sin descuido, Cendrars nos ofrece todos los matices
del sentimiento humano. Su poesfa es un permanente canto al ruido, al
bullicio, al espiritu libre, en definitiva, al sincero instinto poético .

Apuntemos tan sélo unas fechas para la conjetura. Alcool selecciona
ciertamente la producciéon poética de 1898-1912, es decir un Apollinaire que
se inicia con 18 afios. Cendrars afirma haber iniciado su carrera literaria hacia
los 18 afios también, es decir en 1905, (entre los dos poetas hay una diferencia
de edad de 7 afios) con un libro La légende de Novgorode, que constituia
un verdadero misterio, toda vez que en las distintas biografias establecidas por
el propio Cendrars, aparecia este mitico titulo como agotado o con la mencion
“fuera de comercio”. Un primer libro famoso, ciertamente, pero que nadie
habia visto ni leido. Incluso Cendrars afirmaba no haber tenido nunca un
ejemplar. La pregunta cafa por su propio peso, especialmente por ese
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reconocido gusto a la leyenda que poseia y alimentaba concienzudamente el
mismo Cendrars. shabia escrito el poeta suizo La leyenda de Novgorod?

Era verdad que el poeta suizo vivi6 en Rusia de 1904 a 1907, que se
enamor6 de Hélene Kleinmann, que regresé al hogar paterno y mantuvo una
correspondencia amorosa con Hélene que fallecié en un incendio en junio de
1907, y es muy posible que este suceso diera origen a su primer texto poético,
y que fuese enviado a un amigo que se encarg6 de la traduccion.

El azar, componente inevitable en todo acto y por ello tal vez, deseable,
quiso que un poeta bulgaro, ensayista, bibli6filo y traductor como Kiril
Kadiyski encontrara en una librerfa de ocasion de Sofia, en 1995 La leyenda
de Novgorod. Confirmando de esta suerte uno de los 14 ejemplares de la
edicién y con ello desvela las imagenes, los temas y el pensamiento que iran
apareciendo en sus obras posteriores. El acto poético es aqui una rebeldia que
apela de manera exaltada al vitalismo y a la libertad. La forma y el estilo del
poema anuncian una sorprendente modernidad, de todo lo cual da fe, Frédéric
Sauser, Blaise Cendrars para entendernos mejor, en Moscd y San
Petersburgo, 1907. Cendrars representa el compromiso en la literatura
universal, planta las semillas del Humanismo Solidario, especialmente lo que
atafie a la esperanza y a la interdisciplinariedad, pues en efecto, Blaise
Cendrars es un magnifico musico que dedicé6 mucha literatura a los musicos,
es un actor vocacional que se entrega al mundo del cine, es también un
afamado critico de arte y se relaciona con los pintores mas relevantes del
momento, Picasso, Braque, Juan Gris, Modigliani, L.éger, Chagall, Delaunay,
incluso se lanza a una serie de lienzos pintados por él mismo.

Por mi parte entonces, me quedo con Blaise Cendrars y ese intercambio
de miradas en un banco frente a la Unesco de Patfs.



