Antonio Garcia Velasco (2015): Notas para una imposible historia del compromiso literario

Notas para una imposible historia del compromiso literario
Antonio Garcia Velasco

Si definimos el compromiso literario como la actitud expresiva
de denuncia social, con el afan de transformar el mundo, acabando
con la injusticia y opresion, tal vez la historia de este compromiso se
simplificarfa enormemente. Pero, el componente estético es esencial
en todo mensaje artistico, en toda obra literaria. Por otra parte, la
palabra es obra colectiva de una sociedad determinada y de un
tiempo —el lenguaje evoluciona y las palabras de hoy no tienen los
mismos sentidos que tuvieron ayer. Y la literatura se hace con

palabras.

Cuando decimos compromiso hemos de decir con qué o con
quién. Por ejemplo, si tomamos el siguiente poema: “Caudillo de la
nueva Reconqulsta / Sefor de Espafa, que en su fe renace / sabe
vencer y sonreit, y hace / campo de pan la tierra que conquista. //
Sabe vencer y sonreir... Su ingenio / militar campa en la guerrera
gloria / seguro y fiel. Y para hacer historia / Dios quiso datle
mucho mas: el genio. // Inspira fe y amor. Doquiera llega / el
prestigio triunfal que le acompafia / mientras la Patria ante su
impulso crece / para un mafiana, que el ayer no niega, para una
Espafia mas y mas Espafia / la sonrisa de Franco resplandece.”, ¢Se
llegarfa a la conclusion de que es literatura de compromiso?
¢Literatura comprometida? ¢Acaso literatura de propaganda politica?
¢Dénde poner el limite del compromiso social y el compromiso
politico?

Otro poema podemos contraponer al anterior: ““Tu carta —oh
noble corazén en vela, / espafiol indomable, pufio fuette-, / tu
carta, heroico Lister, me consuela / de esta, que pesa en mi, carne de
muerte. // Fragores en tu carta me han llegado / de lucha santa
sobre el campo ibero; / también mi corazén ha despertado / entre
olores de polvora y romero. // Donde anuncia marina caracola /
que llega el Ebro, y en la pefia frfa / donde brota esa rubrica
espafiola, // de monte a mar, esta palabra mfa: / “Si mi pluma
valiera tu pistola / de capitan, contento moritfa”.

¢Cual figurarfa en una antologia de poesia comprometida?
¢Cual en una antologia de poesia de propaganda politica? sAmbas en
cualquiera de las dos antologias posibles?
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Se podria matizar: compromiso social frente a compromiso
con el poder dominante, sea del sigho que sea este poder. Pero,
¢cuando decimos compromiso social estamos, realmente, hablando

de defensa de los intereses sociales de justicia distributiva, de
igualdad real, de solidaridad? ¢De defensa de la verdad?

Por ejemplo, en los aftos 30, en la corriente de poesia social,
civica o politica, un autor como Emilio Prados manifiesta su deseo
de un mundo mejor cantando a una Unién Soviética que tenia
mucho de utoépica, de ideal, de quimérica, cuando la realidad era
bien distinta: la imposicion de un totalitarismo dictatorial que
tomaba el comunismo por bandera, como en Alemania lo tomé el
nacionalsocialismo con Hitler a la cabeza, en Italia el fascismo con
Mussolini, o, en Espafa, el movimiento nacional con Franco. Decia
Emilio Prados: “Existen en la Unidn Soviética | millones de hombres que
trabajan. | Ellos saben gue un dia | brotard de sus manos la vida de nnas
alas. | Ellos saben gue un dia | la ignaldad de sus brazos serd eterna | gue
morderd la maguina el acero o el viento | sinica boca hambrienta esclavizada /
mientras libres sus cuerpos ostentardan desnudos | la rosa humana de su esencia.
[-..] No hay amos | solo un dueiio que vive en las conciencias | como la luz,
por darse al ser sinicamente. [...] En cada granja en Rusia | como un nido que
nace | una flor que comienza en medio de sus pajaros. | Alli en cada fabrica /
como un drbol que crece | el corazon de Lenin que se eleva cantando |
thuminando el universo”. Ciertamente era seductor el suefio de una
sociedad justa, igualitaria, sin amos, sin esclavos. jLastima que la
realidad estropee los suenos, las utopias, los paraisos humanos!
¢Eran esos versos literatura comprometida? ;Comprometida con
quién, con quiénes?

St admitimos la idea de que la literatura comprometida es la
literatura critica, satirica —burlesca o no-, que desde la estética —
siempre desde la estética- busca ese mundo mejor al que hemos
aludido, propone la lucha desde la conciencia individual por una
sociedad mas justa, formada por personas mas criticas y conscientes,
menos alienadas y desorientadas, hasta se podria hacer una extensa
antologia siguiendo las lineas de la historia.

Sea cual sea la idea de compromiso, lo cierto que es que el arte
literario —todo arte, en definitiva- se ha utilizado, con frecuencia, al
servicio de la transformacién individual y social. Pensemos, por
ejemplo, en los cuentos de don Juan Manuel, que pretenden, ante
todo, ensenar de manera agradable para los lectores. Su
compromiso, pues, es “ensefiar y deleitar”, con el arte literario, con
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la narraciéon. Su afan de transformaciéon se orienta hacia los
individuos. La poesia, la literatura en general, siempre ha sido
considerada como un medio educativo, es decir, un medio de
transformacién (no es necesario decir individual y social). Si Platon
desterraba a los poetas de su ciudad ideal es porque, en la misma, la
educacién no habia de descansar ya en esa herramienta estética y
politica'. Otros muchos autores griegos y postetiores han resaltado
el poder educativo de la literatura. Ese era su compromiso. Por
ejemplo Hesiodo habla de cantar las normas y las buenas
costumbres: sno nos recuerda esto la idea de los neoclasicos,
empefiado en educar al pueblo con el teatro, con la literatura?
Recordemos a Moratin, recordemos a Jovellanos. Y volviendo a los
clasicos, también Aristéfanes habla de que los poetas son dignos de
admiracion por su capacidad educadora y, por tanto, por hacer
mejores a los ciudadanos. En la misma linea podriamos poner a
Esquilo. No obstante, también se habla ejemplos nocivos —
deseducadores- en las obras poéticas. Naturalmente, cabe
peguntarse: squé es deseducador en la literatura, cuando?

La respuesta a la anterior pregunta nos lleva a otra reflexion: lo
que ataca al sistema social y que, por unas u otras razones, puede
inducir a actitudes criticas es, desde la perspectiva del poder,
deseducador. ¢El compromiso del escritor, pues, es educar o
deseducar? Educar es fomentar el espiritu critico o, por el
contrario, proponer el conformismo y el elogio al sistema social?
Otra postura cabe: la neutralidad. Pero, entonces, chocamos con la
afirmacion de Sartre cuando habla de la complicidad del escritor con
la injusticia si no la denuncia. Posiblemente lo mas aconsejable es
retomar la idea de André Gide cuando afirma que la literatura, el
arte, no puede seguir consignas, que el tinico compromiso admisible
del escritor es con la verdad, que puede que con la verdad sirva a la
“Revolucion”, pero sin ponerse al servicio de la “Revolucion”; que
lo primero en el artista es “conservar intacto la integridad de su

! Eduardo Zaro Jiménez, en su articulo La critica platénica de la poesia como critica de la tradicién
oral (Revista Tales, N° 4, 2011, pp. 75-87, web:
https://revistatales.files.wordpress.com/2012/05/75 nro4nro-4.pdf), defiende la idea de que

Platén sélo tenfa a Homero como referente de la poesia, quien representaba la tradicion oral y, en
realidad, esos son los poetas que destierra de su Republica, ya que es otro el modelo de politica (de
pedagogia) el que se impone: “Platén no esta interesado en juzgar los méritos estéticos de la poesia,
sino en desacreditar su funcién social y educativa. La poesfa era fuente de instrucciéon y saber.

Platén propone una nueva paideia en la que los poetas no son necesarios”.


https://revistatales.files.wordpress.com/2012/05/75_nro4nro-4.pdf
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pensamiento”, que wuna literatura servil es wuna literatura
envilecida...Vamos a seguir viendo ejemplos de usos literarios para,
al menos, tener criterios para hablar del compromiso del escritor,
parnendo stempre de la idea de que se ha venido considerando
compromiso a una suerte de militancia de izquierdas, con trasfondo
politico-social. Queremos ampliar el concepto y a ello van
encaminados los ejemplos.

Compromiso en la antigiiedad clasica

Nos trasladamos a la antigua Grecia, donde la lucha por el
poder y la influencia estuvo ligada a la literatura, en cualquiera de sus
formas. Por ejemplo, la Ilfada y la Odisea se recitaban o cantaban
como poemas fomentadores del sentido de la solidaridad entre
todos los pueblos griegos, en contra de los otros pueblos, los
barbaros. Homero era como la biblia griega. Hasta tal punto que
Solén (siglo VI a. C) intercalé un verso en la Iliada para rervindicar
para Atenas la isla de Salamina. Para Solén la lirica constituyéd un
modo eficaz de introducir sus reformas y apoyar sus intereses de
legislador. ¢Cual fue el compromiso de los poetas que se prestaron a
tal servicio? La poesfa “comprometida” con el poder apoyé la
guerra. En el afio 490 (a. de C.) la obra de teatro de Frinicio, [z
conquista de Mileto, se convirtié en el medio de incitar a los atenienses
a poner toda la resistencia posible a los persas. O sea, estamos ante
casos concretos de literatura usada al servicio de la politica,
“comprometida” con los poderes politicos y econdémicos. Pero,
acaso ¢no es eso lo que pretendia Sartre cuando afirma: “El escritor
“comprometido” sabe que la palabra es accién; sabe que revelar es
cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio”? Las
palabras, dice el pensador francés, en otro momento, son “pistolas
cargadas”. Y el escritor, “si habla, tira”. Nos podemos plantear la
importancia de los objetivos del tiro.

Pericles favorece las artes a modo de propaganda politica. Y
sus enemigos pusieron en circulacion chistes —esa otra forma de arte
literario- que lo ridiculizaban y comedias con criticas mordaces.
¢Eran comprometidas estas manifestaciones y no las que favorecian
al poder de Pericles? El dramaturgo Hsquilo (525 a 456 a. de C.),
desde la creencia de que la tragedia deberia ser vehiculo de
enseflanzas, alecciona al pueblo, se muestra partidario de no minar la
autoridad del Estado, de la disciplina moral y el orden. Pero insiste
tanto en la oposicion a la tiranfa como en la mesura en la libertad de
los ciudadanos. Estaba comprometido con sus ideas. También
Sofocles (495 a 405 a. de C.) pregona el principio democratico de
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Pericles, el mismo que ve menoscabado la oposiciéon a éste. Mas
tarde Huripides (480 a 406 a. de C.) habla en su obra Las Suplicantes
de “la mejor forma del Estado™: “Lo peor que puede haber para un
pueblo es el dominio de un solo hombre. / Porque no hay entonces
ley para todos preceptiva, / sino que un hombre solo tiene el podet;
/ ley son sus deseos. ¢(Donde entonces la igualdad? / Otra cosa muy
distinta es que alli / donde el derecho escrito impera, donde pobre y
rico / han de atenerse a iguales leyes; donde se puede imponer / el
pobre al rico cuando la causa es justa; / distinto es el grito de la
libertad: “Quien ansfe servir al Estado / mediante su buen consejo,
que hable”. / Porque entonces el discurso aporta honor y el silencio
/ no se le impone a nadie. Eso es la igualdad”. O dice por medio de
Teseo a Adastratos, rey de Argos, organizador de la guerra contra
Tebas: “J6évenes hidalgos te han seducido, / porque su ambicién
ansfa una guerra, y de la justicia, / de la miseria del ciudadano, poco
se cuida su pasién. / Busca el uno el esplendor del alto cargo, /
busca el otro poder, con que saciar sus concupiscencia, / y el fin del
otro es el dinero. Y que el pueblo sufre, / de eso ninguno de ellos se
preocupa. / En el Estado hay tres clases: / los ricos, ociosos
zanganos, que nunca sacian su ambicién. Ello conduce al peligro /
cuando el pobre, el pueblo bajo, siente envidia; / cuando azuzado
por viles halagadotes, / incitado por la apetencia, reta a los ricos. /
S6lo la clase media mantiene el Estado, / sumiso a la ley y la
Constitucion”. ¢Quién no dice que es un discurso para hoy mismo?
¢Qué ha cambiado desde el mundo griego clasico a hoy? Euripides
escribié lo que pensaba, lo que crefa, con arte, en el ambito de sus
obras dramaticas. Y su compromiso nos ha llegado hasta nuestros
dias. No pretendié fines de partido, pero, como poeta, al hablar
desde su posicion de tal, ejercid influencias innegables. Aun hoy.

Si consideramos la comedia griega, tenemos que pensar en
obras criticas, censura que trata de impedir las representaciones,
libertad que, “constitucionalmente”, terminaba imponiéndose Pero,
¢qué era compromlso politico partldlsta y qué lucha desde la
conciencia critica por un mundo mejor, mostrando lo verdadero?
Entre los comediografos podemos citar a Cratino, que no pudo
disimular su animadversion a Pericles y Aspasia de Mileto, la mujer
—culta, maestra de retérica- que siempre estuvo unida a él; a
Aristofanes, también autor de comedias politicas, defensoras de la
paz y de la justicia: en Las avispas fustiga a los administradores de
justicia y presenta al pueblo como esclavo de los demagogos; en Pag,
mediante una fusion de realidad y fantasia, presenta el rescate, por el
pueblo, de la Paz secuestra; también en Lysistrata (ano 411 a. de C.),
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manifiesta sus deseos de paz; Las ranas (405 a. de C.) es también una
comedia politica de oposicién como todas las de Aristéfanes.

En Roma tuvo mas importancia la satira politica que el teatro
critico. Por ejemplo, las invectivas de Catulo contra César. Y de
nuevo la pregunta: stales obras podrian considerarse literatura
comprometida o literatura politica? Horacio, por citar uno de los
grandes poetas romanos, milité en contra del poder desde el bando
republicano. Pero, por la obra de Augusto (63 a. C- 14 d. de C.),
llegd a cantar los beneficios alcanzados por las leyes e imposiciones
de éste: “;Viniste tu, oh Augusto! Impetuosa vino la prosperidad / y
las més ricas venturas descendieron sobre nuestros campos. / No
s6lo restituiste a tu patria el grandioso robo de los partos, el aguila. /
No, ta cerraste también el templo de Quirino / y con tus leyes
atenuaste concupiscencias, / expulsaste el vicio e hiciste que de
nuevo floreciera / la austera disciplina de las costumbres, ornato de
nuestros padres. / En tanto el baluarte de Augusto vele por el
mundo / no podra la ciega célera fotjarse armas, / y no habra
guetra fratricida, no habrd tumulto o poder / que ahuyente el
sosiego, perturbando la benigna paz”. ¢Fue un compromiso
interesado el canto de Horacio, celebrando los logros politico-
sociales de Augusto?

Virgilio se comprometié con su patria tratando de devolverle
su pasado glorioso. Y compuso la Enecida. Pero también trata de
imponer —cantar- su idea de gobierno: ““Tt eres romano, que ésta
sea tu vocacion. / Gobierna el mundo, pues que eres su sefior, dale
la paz, la civilizacion y las leyes, /sé propicio a quienes se someten
déciles / y en la guerra doblega la obstinacion del rebelde”.

O sea, tanto Virgilio como Horacio fueron poetas cortesanos,
aunque no aduladores del poder, de Augusto. ;Con qué, pues,
estaban comprometidos? Mas nos darfan que hablar los autores de la
época republicana posterior, donde imper6 la satira (Juvenal, finales
del siglo I, comienzos del siglo II), la novela critica (E/ asno de oro, de
Apuleyo, siglo II) o la comedia.

Edad Media

Tras estos apuntes sobre la época clasica y saltaindonos la
oscuridad de la baja Edad Media, al llegar a ésta, hemos de
centrarnos en la literatura espafiola, por razones obvias.
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En la Edad Media, quizas como las fuentes de la que procede,
se concebia la literatura con fines utilitarios, es decir, didacticos. Las
colecciones de cuentos (Calila e Dimna, Sendebar o Libro de los engarios y
asayamientos de las mujeres, E[ conde Lucanor...) asi lo acreditan. Aunque
también contamos con E/ /ibro de Buen Amor, que ya pone en
entredicho el valor docente de la literatura. O, al menos, lo utiliza
como un elemento mas de la obra literaria. Aunque podemos
encontrar obras de caracter critico y, quizas, directamente,
comprometido. Sirvié el Arcipreste de Hita a la verdad, a su vision
de la verdad, sin servﬂlsmos a la “ideologia” imperante, sin
someterse a las ¢ ‘consignas” del teocentrismo eclesiastico. Por ello
no duda en su critica a todos los estamentos sociales: “Yo v7 en corte
de Roma, do es la santidat, | que todos al dinero fasen grand' homilidat, |
grand' honra le fascian con grand' solenidat, /todos a él se homillan como a la
magestat. |/ Fasie muchos priores, obispos, et abades, | arcobispos, doctores,
patriarcas, potestades, | a muchos clérigos nesgios davales dinidades, | fasie de
verdat mentiras, et de mentiras verdades. [...] Dava muchos juisios, mucha
mala sentengia, | con muchos abogados era su mantenengia, | en tener pleytos
malos et faser avenengia, | en cabo por dineros avia penitengia”.

Los ejemplos mas notables de poesia critica los encontramos
en el siglo XV. Con la reflexién de algunos de estos ejemplos
comenzamos, aunque volvamos a siglos anteriores. Asi, Las coplas de
Mingo Revulgo, hechas por Hernando del Pulgar al sefior Conde de
Haro, Condestable de Castilla, a quien explica la alegoria de su obra,
no sin antes realizar una breve introducciéon: “Ilustre sefor, para
provocar a virtudes, y refrenar vicios, muchos escribieron por
diversas maneras. Unos en prosa ordenadamente; otros por via de
dialogo; otros en metros proverbiales, y algunos poetas haciendo
comedias y cantares rusticos; y en otras formas, segin cada uno de
los escritores tuvo habilidad para escribir. Lo cual estda asaz
copiosamente dicho, si la natura humana inclinada al mal se
contentase, y como estomago fastidioso no demandase manjares
nuevos, que le despierten el apetito para la doctrina, que requiere la
salvacion final, que todos desean. Estas coplas se ordenaron a fin de
amonestar al pueblo a bien vivir”. Naturalmente, no dice las cosas
sino por medio de la alegorfa, asi Gil Arribato es un pastor que
pregunta a Mingo Revulgo (otro pastor) por su situacion. El pueblo
Revulgo contesta que esta mal por culpa del pastor que ha
descuidado sus obligaciones (Justicia, Fortaleza, Prudencia y
Templanza) y ha dejado al ganado a su suerte (llegan los lobos y
destruyen el ganado). Arribato responde que la disposicion del
pueblo no proviene sélo de la negligencia del pastor, sino también
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de su mala condicion como pueblo, y que si rigiesen la Fe,
Esperanza y la Caridad, no padecerian los males que tiene. Aun
anuncia Arribato que el pueblo padecera guerra, hambre y
mortandad. Como era de esperar la solucion estara en la oracion,
confesion, contriciéon y la penitencia. Estamos en una época de
teocentrismo cristiano.

Las Coplas de Di Panadera son una sitira contra los caballeros
que participaron en la batalla de Olmedo, donde las tropas de Juan
IT y el condestable don Alvaro, su Vahdo vencieron a los nobles
sublevados. Pero la historia no olvida que don Alvaro fue ¢jecutado
en 1453 y, al afio siguiente moria Juan II, dejando paso al siniestro
Enrique 1V.

Observemos otro titulo: Coplas fechas al rey don Henrigue
reprehendiéndole sus vicios y el mal gobobierno de estos reynos de Castilla. Su
autor es anénimo pero las criticas son claras: Los tributos excesivos:
“Abre, abre las orejas, / escucha, escucha pastor, / que no oyes el
clamor / que te hacen tus ovejas. / Sus voces suben al cielo /
quejando su desconsuelo, / que las trasquilas a engafio / tantas
veces en el afio / que nunca las cubre el pelo. [...] Has sacado tanta
lana / que, si te dietas la mafia / hubieras hecho una manta / que
cubriera toda Espafia. / Mas como la has repelado, / el viento te la
ha llevado; / que no era tu intencién / dirigida a salvacién, / mas
provecho del ganado”. La represion: “Haces mil persecuciones / en
el ganado rofioso, / y dejas por los rincones / lo peor y mas tifioso.
/ Los unos andan matando / y los otros prosperando; /y donde
llega su rofia, / es tan fuerte su ponzofia / que mata luego en
llegando”. La inaccién del gobernante ante los abusos de sus
secuaces: “O tu vives engafiado, / o piensas que somos bobos, /
trayendo pot pertos lobos, / scémo medrard el ganado? / Andan
por esas manadas / las ovejas degolladas / y comidos los carneros; /
y ti, por solo los cueros, / daslas por bien empleadas”. ILa
desigualdad ricos-pobres: “Tu tienes tanta caldera, / tanto de carro y
herrada, / tanto barrefio y natera, / que es cosa demasiada. / [...]
No hay majada que no embarque / tu hatillo y tu gacelado, / que ya
las burras de lado / no pueden llevar la carga, / y recelan el cargar; /
como tienen el sivar / tan lleno de mataduras / y las albardas tan
duras, / que le habran de derribar”.

Goémez Manrique arremete contra los gobernantes en
“Exclamacion e querella de gobernacion”: “En un pueblo donde moro /
al nescio fazen alcalde; / hierro precian mas que oro, / la plata danla
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de balde. / La paja guardan los tochos / e dexan perder los panes; /
Cazan con los aguilochos, / comense los gavilanes. // Queman los
nuevos olivos / guardan los espinos tuertos, / condenan a muchos
vivos, / quieren salvar a los muertos. / Los mejores valen menos: /
imirad que gobernacion, ser gobernados los buenos / por los que
tales no son!”. Sigue la descripciéon del mal gobierno con apuntes
como “Es peligro navegar / en galera sin los remos / mas mayor es
conversar / con quien sigue los estremos” Termina diciendo:
“Todos los sabios dixeron / que las cosas mal regldas, / cuanto mas
alto subieron / mayores dieron caidas. / Por esta causa recelo / que
mi pueblo con sus calles / habrd de venir al suelo / por falta de
gobernalles”.

La Danza de la Muerte, es un poema satirico y, a la vez,
recuerda que todos los seres humanos son iguales ante la muerte.
Naturalmente, ricos y poderosos (padre santo, emperador, rey,
cardenal, patﬁarca duque, atzobispo, obispo...) se resisten mas a
seguir la invitacion de la Muerte a danzar. Este tipo de composicion
supone un repaso social, donde cada estamento revela su actitud, su
ambicion, sus prioridades en la vida.

El humanista Sem Tob (¢1290-13697?) es considerado el primer
judio que escribe en castellano. Dedica sus Proverbios morales al rey
Pedro Iy, en ellos, podemos encontrar consejos de vida inspirados
tanto en la experiencia personal como en la Biblia, el Talmud,
Avicebron, Pedro Alonso y otros: “La vara que menguada / dice el
comprador, / esa misma sobrada / llama el vendedor”; “Poco vale
el saber / al que de Dios non tiene / temor, nin presta aver / que a
pobres non mantiene”; etc.

En muchos de los autores medievales se percibe el tono
moralizante de sus composiciones, siempre desde la perspectiva
teocéntrica y cristiana, es decir, partiendo de la idea de que, en esta
vida, es necesario hacer méritos para la otra, considerada la
verdadera. Jorge Manrique lo expuso con claridad: “Este mundo es
el camino / para el otro, qu'es morada / sin pesar; / mas cumple
tener buen tino / para andar esta jornada / sin errar. / Partimos
cuando nascemos, / andamos mientras vivimos, / e llegamos / al
tiempo que fenecemos; / assi que cuando morimos, / descansamos.
// Este mundo bueno fue / si bien usasemos dél / como debemos,
/ porque, segin nuestra fe, / es para ganar aquél / que atendemos.
/ Aun aquel fijo de Dios / para subirnos al cielo / descendié / a
nacer aca entre nos, / y a vivir en este suelo / do murié”. Y las
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mismas ideas encontramos en otros autores. Sus reprehensiones,
pues, son en nombre de las creencias cristianas: Ruy Paez de Ribera
(siglo XV) anuncia en su decir: “Este decir fiso e ordend el dicho
Ruy Paez de Ribera sobre la fortuna, si es mudable o non. E después
sigue si su proceso contra la pobreza, e va diciendo della todos sus
trabajos e dolores e quebrantos, de los cuales ¢l pasé parte en este
mundo”. Contrasta, en efecto, la vida del rico con la del pobre,
admitiendo que en la pobreza ““...non nace ninguna virtud”.

Obviamente, muchos de los escritores medievales escriben sus
versos segun sus creencias personales y, también, segun las modas
literarias del momento. En tal sentido se podrian afiadir muchos
nombres que dejan sentir sus voces criticas y sus afanes de
contribuir a una mejor humanidad.

En el siglo XV, el marqués de Santillana, en Doctrinal de los
privados (“fecho a la muerte del maestre de Sant1ago don Alvaro de
Luna, donde se introduce el autor hablando en nombre del
maestre”) aprovecha para reflexionar sobre la acumulacion de
riqueza que, tras la muerte, no ha de servir: “... Casa a casa, jguay de
mil, / E campo a campo allegué: / cosa ajena non dejé: / tanto
quise, cuanto vi. / Agora, pues, ved aqui, / cuidnto valen mis
riquezas, / tierras, villas, fortalezas, / tras quien mi tiempo perdi. //
¢Qué se me fizo la moneda / que guardé para mis dafios / tantos
tiempos, tantos afos... / plata, joyas, oro e seda? / Ca de todo non
me queda / sinon este cadahalso. / Mundo malo, mundo falso, /
non es quien contigo pueda. // Lo que non hice, haced, / favoritos
y privados. / si queredes ser amados, / no vos tema, mas temed. /
Templad la cupida sed; / consejad rectos juicios; / esquivad los
perjuicios, / la razén obedeced”. Y siguen los e]emplos para los
vivos, claro, de aquel en cuyo nombre habla el marqués, criticando
su modo de vivir desde esa perspectiva original de la prosopopeya.
También se permite aconsejar al rey don Enrique, como en el
soneto “Otro soneto quel marqués fizo al sefor rey don Enrique,
reinante”. Entre los consejos: “Porque el largo vivir nos es negado,
/ inclito rey, tales obras faced / que vuestro nombre sea memorado:
/ amad la fama y aquélla temed”.

Juan de Mena, cordobés (1411-1456) nos deja, en E/ laberinto o
las Trescientas, una reflexion, en tono alegérico, sobre la situacién de
Espafa, del mundo de su época.
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Renacimiento, Manierismo y Barroco

Durante el Renacimiento, tiempo de Humanismo vy
preocupacidon por el hombre, los temas poéticos, sin embargo,
hablan sobre todo del amor, siguiendo los topicos del amor cortés.
Pero hay temas que es preciso resaltar: a) las ruinas de ciudades o
monumentos antiguos que habiendo brillado por su esplendor ahora
son s6lo muestras del devenir de la fortuna, ejemplos para el ser
humano; b) es de sabios huir “del mundanal ruido”; c) el consejo de
no andar por los extremos: “No curemos andar tras los extremos, /
pues de ellos huye la filosofia / de los buenos autores que leemos”,
dice Boscan en la Epistola a don Diego de Mendoza, y d) el
“compromiso” de cantar a reyes y poderosos.

El Manierismo es mas critico, aunque juegue constantemente
con la literatura: el Quijote es el mejor ejemplo.

En el Barroco se predica la idea de que si el tiempo de vida es
breve, hacer el bien es lo que importa. Si en el Renacimiento la
brevedad de la existencia era un motivo para aprovechar el
momento presente, ahora lo que importa es tener el
comportamiento adecuado para ganar la otra vida. Estamos ante una
literatura satirica, adoctrinadora, moralizante. Pensemos en el soneto
de Quevedo “CON EJEMPLOS MUESTRA A FLORA LA BREVEDAD
DE LA HERMOSURA, PARA NO MALOGRARLA”: “I.a mocedad del
afio, la ambiciosa / vergiienza del jardin, el encarnado / oloroso
rubi, tito abreviado, / también del afio presuncién hermosa: / la
ostentacion lozana de la rosa, / deidad del campo, estrella del
cercado, / el almendro en su propia flor nevado, / que anticiparse a
los calores osa: / reprensiones son, joh Flora' mudas / de la
hermosura y la soberbia humana, / que a las leyes de flor estd sujeta.
/ Tu edad se pasard mientras lo dudas, / de ayer te habris de
arrepentir mafiana, / y tarde, y con dolor, serds discreta”. Pero el
“compromiso” de Quevedo va mucho mas alla, tanto en sus obras
en prosa, como en su famosa “Epistola satirica y censoria”, contra
las costumbres presentes de los castellanos, escrita al conde duque
de Olivares: “No he de callar, por mas que con el dedo, / ya
tocando la boca, o ya la frente, / silencio avises o amenaces miedo.
// ¢No ha de haber un espiritu valiente? / ¢Siempre se ha de sentir
lo que se dice? / ¢Nunca se ha de decir lo que se siente? // Hoy, sin
miedo que libre escandalice, / puede hablar el ingenio, asegurado /
de que mayor poder le atemorice”. Y sigue la critica al famoso
valido. Cara le costo su critica al autor. Sus letrillas satiricas, por otra
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parte, bien merecerian un largo comentario, que, sin duda, no estarfa
completo si no se anaden las satiras de Gongora.

No podemos, por razones de tiempo y espacio, continuar
aludiendo a autores y ejemplos. Aunque, sin duda, mereceria la pena
el “compromiso” de cierto autores con el poder y las principios
dogmaticos y morales de la Iglesia.

Siglo XVIII. Neoclasicismo

Volvemos a la literatura ejemplar, educadora, aleccionadora del
pueblo. Pero los grandes autores siguen comprometidos con el buen
hacer, con el arte de la literatura, de la poesia. Diego de Torres
Villarroel (1693-1770), escribe sonetos criticos como “Confusion y
vicios de la corte”. No pretende, quizas, cambiar el mundo, pero si
dejar constancia de su condicién: “Mulas, médicos, sastres y
letrados, / corriendo por las calles a millones; / duques, lacayos,
damas y soplones, / todos sin distincion arrebujados; // gran
chusma de hidalguillos tolerados, / cuyo examen lo hicieron los
doblones, / y un pegujal de diablos comadrones, / que les tientan la
honda los casados; // arrendadores mil por excelencia; / metidos a
seflores, los piojosos; / todo vicio, con nombre de decencia, // en
el burdel de holgazanes y de ociosos, / donde hay libertad suma de
conciencia / para idiotas, malsines y tramposos”. Otros autores,
como él, nos dejaron constancia de las costumbres populares, de las
situaciones sociales, de los abusos de los poderosos, de la condicién
de los politicos. Y, en este caso, no podemos menos que apartarnos
de la poesia y acudir a “Cartas Marruecas” de José Cadalso:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se
infiere que su verdadero sentido es la ciencia de gobernar los
pueblos, y que los politicos son aquellos que estin en semejantes
encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En
este supuesto, aqui acabaria este articulo, pues venero su caracter;
pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy
lejos de verse en tal situaciéon ni merecer tal respeto. Y de la
corrupcion de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la
precision de extenderme mas.

»Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de
noche no suefan y de dia no piensan sino en hacer fortuna por
cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racional y
los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una
desmesurada ambiciéon en semejantes hombres. Ni quieren, ni
entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La
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naturaleza pierde toda su hermosura en el animo de ellos. Un jardin
no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un campo es ameno, ni
un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la comida
les satisface, ni la conversacion les ofrece gusto, ni la salud les
produce alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les
presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las
cosas del mundo en el dia, la hora, el minuto, que no adelantan un
paso en la carrera de la fortuna. LLos demas hombres pasan por
varias alteraciones de gustos y penas; pero éstos no conocen mas
que un gusto, y es el de adelantarse, y asi tienen, no por pena, sino
por tormentos inaguantables, todas las varias contingencias e
infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es
un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa
y el llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han
pasado por parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es
posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio,
que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace insufribles aun
a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que han dejado de
aprovechar en seguir por entre precipicios el fantasma de la
ambicion que les guia. En su concepto, el dia es corto para sus
ideas, y demasiado largo para las de los otros. Desprecian al hombre
sencillo, aborrecen al discreto, parecen oraculos al publico, pero son
tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas,
ridiculeces, vicios y tal vez delitos, segin el muy verdadero
proverbio francés, que ninguno es héroe con su aynda de camara. De aqui
nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maquinaciones vy,
en sustancia, mostrarse los hombres ser defectuosos, por mas que
quieran parecer semidioses».

Pero, ¢quién en el poder politico, quién en la aspiracion a
dicho poder tendran en cuenta las palabras “comprometidas” de
José Cadalso?

Las fabulas nos ofrecen ejemplos de critica y ensefianza,
aunque pocas pretendan la critica al poder.

Siglo XIX

Ya se dijo que solo podemos ofrecer unas notas para una
imposible historia del compromiso en literatura. Y con notas
seguimos. El romantico es hombre que busca la libertad y, con sus
obras, conmover al lector o espectador de obras teatrales. Los
realistas y naturalistas, cada uno con sus matices estilisticos, dan
testimonio de la sociedad que les toco vivir. Galdés, Clarin, Emilia



Antonio Garcia Velasco (2015): Notas para una imposible historia del compromiso literario

Pardo Bazan con sus novelas nos ofrecen un panorama completo de
la sociedad espafola de su época. También en la poesia podemos
encontrar ejemplos de compromiso y no digamos nada de la
literatura contra el invasor francés que motivé la Guerra de la
Independencia. La literatura contra el “gabacho” toma tintes de
justificado panfleto.

Breton de los Herreros arremete contra “Pecado de necios y
gustos depravados”, contra la pereza, contra las mujeres deseosas de
casarse cuanto antes.

Ya en la segundad mitad del XIX nos podemos encontrar con
poetas como Gaspar Nufniez de Arce, que, rememorando y citando
los versos de Quevedo compone unas “estrofas” criticas sobre la
situacion de Espafia: “jAhl, si pudiera resonar la lira / que con
Quevedo descendié a la tumba, / en medio de esta universal
mentira, / de este viento de escandalo que zumba, / de este fétido
hedor que se respira, / de esta Espafia moral que se derrumba, / de
la viva y creciente incertidumbre / que en lucha estéril nuestra
fuerza agota; / del huracan de sangte que alborota / el mar de la
revuelta muchedumbre; / de la insaciable y honda podredumbre /
que el rostro y la conciencia azota. [...] jLibertad, libertad! No eres
aquella / virgen, de blanca tunica cefiida, / que vi en mis suefios
pudibunda y bella. / No eres, no, la deidad esclarecida / que
alumbra con su luz como una estrella, / los oscuros abismos de la
vida. // No eres la fuente de perenne gloria / que dignifica el
corazon humano / y engrandece esta vida transitoria. / No el angel
vengador que con su mano/ imprime en la espaldas del tirano / el
hierro enrojecido de la Historia”. Aun en “Iristezas” se lamenta de
la inutilidad de su grito al que nadie responde.

Notas sobre el siglo XX

Siglo en el que se consagra el término compromiso como
invitacién a los poetas —escritores en general- a escribir contra el
poder —de derechas-, de escribir para concienciar al pueblo para
rebelarse contra cualquier medio de opresion, de escribir contra el
régimen, de servir a la “Revolucion”. Quizas contra el sistema,
quizas a favor de un gobierno de izquierdas, sin conciencia de las
consecuencias dictatoriales y, en consecuencia represivos, de los
regimenes comunistas. El estudio de la literatura espafiola del siglo
XX esta condicionado por el compromiso, por el concepto de
poesia —literatura- social. Y ello es valido tanto para los afos
anteriores a la guerra civil —incivil- de 1936 a 1939, como la literatura



Antonio Garcia Velasco (2015): Notas para una imposible historia del compromiso literario

de postguerra y, aun ya la surgida tras la venida de la democracia,
tras la muerte de Franco. El libro de J. Lechner, “El compromiso en
la poesia espafiola del siglo XX resulta imprescindible para conocer
el desarrollo de la poesia desde 1898 a 1939. Discute este autor el
término compromiso y los problemas de su elucidacién, no obstante
realiza un estudio que no podemos obviar sobre temas como
Modernismo y Generacion del 98, Bacarisse y Leén Felipe,
Generacion e 1927 (Alberti, Prados, Garcia Lorca), Basterra y
Peman, las revistas Octubre y Caballo verde para la poesia, Morén y
Gil-Albert, la Generacion de 1936, las caracteristicas de la poesia
comprometida en este periodo; el periodo de la guerra civil, tanto la
de la zona republicana como de la zona nacionalista. Incluye, por
otra parte, documentos reveladores sobre el tema que nos ocupa.

Para la postguerra, se suele hablar de poesia arraigada (vuelta a
los clasicos en formas y tematicas) y poesia desarraigada, en tanto
que no ignora las condiciones de vida de la época y los poetas, en
consecuencia, hablan de ello. Pensemos en un soneto de Mufioz
Rojas, que en Abril del alma (1942-1943), escribe: “Mira el florido
almendro donde asoma / con febrero la hoja primeriza, / y juntarse
en la piedra de la herriza / lirio sin fruto a olivo sin aroma. // Y en
tanto que, prefiado se desploma / el cielo, en cudtial y en albariza, /
la primavera con temblor avisa / su cercanfa por cafiada y loma. //
Y mira el pegujal esperanzado /'y el bruto con el peso ennoblecido,
/ seguro de su vientre generoso. // Y mira el corazén ya sin
cuidado / de aquella claridad que lo ha tenido, / abrirse como un
mar a campo y gozo”. Todo es invitacion al gozo del momento, del
amor y del campo productivo. Y pensemos en otro autor, que
escribiendo, mas o menos por los mismos afos: Xandro Valerio
(nacido en Moguer (Huelva): Taberna de suburbio: “Esta taberna de
bostezo y flato, / luciendo el lujo de un cartel de fetia, / ha
encartelado el vino y la miseria, / junto a otro cartel del Sindicato.
// Mas no estd mal para que pase el rato / en ella el hambre... (el
hambre es cosa seria), / que para malsofiar, siempre hay materia / y
todo suefio aqui sale barato. // La ciudad esta cerca, y hay mil luces
/ sefloritas que miran la chabola / con su ojo de candil medio
apagado... / Resignacion, y el bostezo, cruces, / es la receta... Bien.
Ruede la bola... / Dios por las nubes.. Dlos Y el vino aguado
Los dejamos como simbolos de las actitudes creativas que siguieron
a la postguerra. Aun a sabiendas de que habria que prec1sar muchas
cosas sobre estos autores y sobre las dos tendencias poéticas, asi
como sobre las revistas Garelaso y Espadaia que se vinculan
respectivamente a la corriente de poesia arraigada y poesia
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desarraigada. Por otra parte, los autores de una u otra tendencia
evolucionan hacia una poesfa muy preocupada por lo existencial.

Los afios cincuenta fueron los tipicos afios del compromiso
creativo y la literatura social: Pido la paz y la palabra, por ejemplo, es
un libro de Blas de Otero, publicado en 1955, que sefiala el camino
de la tendencia hacia una poesia de denuncia y, acaso, de solidaridad
humana, temas existenciales y sociales: “Escribo / en defensa del
reino / del hombre y su justicia. Pido / la paz
y la palabra. He dicho / «silencio», /«sombra», / «vacio» /etcétera. /
Digo / «del hombre y su justicia», / «océano pacifico», / lo que me
dejan. / Pido / la paz y la palabra”. Como en la poesia, en la novela.

Los afios sesenta se presentan como “superacion del realismo
social”. Los autores tienen en cuenta las circunstancias del presente
pero tratan de poner el peso de la obra en la propia literaturidad o
cualidad que hace literario un texto. Es época de experimentalismos,
como si estuviesen los tiempos para nuevos experimentos
vanguardistas. De todos modos, Espafia —franquista, cerrada,
autarquica- se ha ablerto a las influencias externas y nuevas
corrientes han comenzado a surgir.

Los afios setenta, son considerados como de “los novisimos”,
autores que acusan las influencias extranjeras, culturales, cinéfilas...
Las tendencias se multiplican, aunque aun encontramos poesia
social, temas existenciales —raramente ausentes de la poesfa- y
experimentalismos varios (poesia visual, juegos tipograficos, etc.).
Sera la tendencia hasta nuestros dias. No obstante, se han de marcar
dos tendencias sobresalientes: la de la poesia de la experiencia frente
a la poesia de la diferencia. Lla primera sigue el camino iniciado por
Jaime Gil de Biedma y suelen ser poetas muy premiados y
vinculados al poder, ya en la democracia. Los poetas de la diferencia
han buscado mas la independencia de la oficialidad y el seguimiento
de sus estéticas personales. En algin momento hasta se hablo,
frente a ambas tendencias, de la poesia de la disidencia.

Siglo XXI

El siglo XXI es, de momento, una continuacién generalizada
de los anos finales del XX, aunque dando pie a un cultivo de los
poemas en verso libre, que, desde mi personal perspectiva, tienen
mas de prosa que de poesia, si bien los temas son tan variados
como, por otra parte, lo han sido siempre en poesia. No podemos
olvidar, ya para terminar, la creacion de la Asociaciéon llamada
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Humanismo Solidario, entre cuyos socios figuran poetas y novelistas
—escritores- de todas las tendencias estéticas que comparten la
preocupacion por los problemas del mundo actual: las desigualdades
soclales, la migraciones humanas, las guerras que todavia no han
cerrado sus heridas insalvables... Muy presentes se tienen, sin
embargo, las palabras de Gide sobre la prioridad del artista de
mantener intacta la integridad de su pensamiento y, por supuesto,
afladimos, de su estética. Julio Cortazar también lo entendid de esta
manera: “...el creador sélo puede ser aquel que se defina como el
denunciador consciente e involuntario, enemigo natural de todo
falso orden, de toda de-formacion del puablico. El creador es un
continuo toque de alarma, y su dura pero siempre maravillosa tarea
se resume ejemplarmente en la frase que Platén o Jenofonte le
hacen decir a Socrates: “Los dioses me pusieron sobre vuestra
ciudad como un tabano sobre un noble caballo, para picatlo y
tenerlo despierto”. [...] El verdadero creador es aquel que arroja una
piedra al agua apenas siente que la superficie se estanca; favorecedor
de los desérdenes fecundos toda vez que la rutina o la burocracia
intelectual amenazan hieratizar la palabra y los actos del individuo y
la colectividad”. En tal sentido, se dice en el preambulo del
manifiesto del Humanismo Solidario: “La literatura y el arte son las
formas que, con mayor lucidez, recogen el intento de explicacién de
lo que es el misterio de la existencia y en qué consiste el azar de ser
hombres. Y porque creemos en este principio, sabemos que la
creatividad ha de dar respuestas que supongan el reavivamiento de
la ética y los valores sociales conculcados. No pretendemos
erigirnos en defensores de ninguna causa que no sea la del hombre y
sus derechos, desde la reflexion, la creacion, el eclecticismo y la
libertad”. Es el compromiso del nuevo arte de todos los tiempos del
siglo XXI.



