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La influencia cultural de la obra de un autor como Cortázar 

trasciende cualquier ámbito de creación autónomo. Al igual que la música 

contemporánea (la que transita desde la atonalidad, el dodecafonismo y la 

música electroacústica) ha llegado al gran público a través de su uso en 

géneros cinematográficos como la serie B, el cine de terror y el de ciencia 

ficción, algunos cuentos del escritor argentino están detrás de películas más 

o menos reconocidas como emblemas del cine intelectual europeo de los 

años sesenta y setenta.  

 

En primer lugar, puede nombrarse Weekend de Jean-Luc Godard, 

basado en La autopista del sur, de Todos los fuegos el fuego. Una pareja de 

burgueses, Roland y Corinne (interpretados por Mireille Darc y Jean 

Yanne), quieren pasar unos días en un paraíso particular y visitar a los 

padres de ella para arrebatarles parte de su herencia. La película es una 

crítica a la burguesía y sus vericuetos morales. Su exposición de 

situaciones recuerda mucho al absurdo surrealista de procedencia europea, 

pero aderezado por un componente psicológico algo desquiciante y 

descorazonador, que la entroncan con obras de Buñuel como El ángel 

exterminador.  

 

El mismo cuento sirvió de inspiración para Los embotellados (Le 
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grand embouteillage/ L'ingorgo, una storia impossibile, 1979) de Luigi 

Comencini. El tema del embotellamiento eterno, que fuerza la convivencia 

entre las personajes, es metáfora de la angustia moderna, tan cara a otros 

directores/autores que mencionaremos más tarde. Alberto Sordi, en uno de 

sus papeles oscuros, borda una interpretación un personaje negativo y 

siniestro, cargado de humor, que encuentra influencia en el género 

policíaco norteamericano.  

 

En el otro polo geográfico del cine de autor europeo, el italiano, 

podemos citar a Blow-Up -Deseo de una mañana de verano- (1966), 

posiblemente la película más conocida de Michelangelo Antonioni. Para 

situar al lector, este director es el mejor ejemplo autoral proveniente de 

nuestro bello país, con clara inspiración intelectual y de distinción visual, 

como puede comprobarse en películas como La aventura (1960) o El 

eclipse (1962). El malestar metafísico de una generación y de ciertas 

personalidades desequilibradas a causa de la soledad y la alienación en un 

mundo que no tiene piedad con el ser humano y que avanza hacia una 

catástrofe medioambiental, nunca fue mejor materializado visualmente que 

en el desasosiego físico y el temblor nervioso de Giuliana (Monica Vitti), 

en El desierto rojo (1964).  La película más conocida de Antonioni está 

basada en Las babas del diablo incluido en el recopilatorio Las armas 

secretas (1959). La historia de un fotógrafo que presencia un asesinato, en 

un Londres psicodélico y extraño, es una interesante reflexión sobre el 

poder de representación del lenguaje, utilizando los estilemas del género 

policíaco, aderezados con el genio del director para representar la ansiedad 

vital de la modernidad: la incapacidad del idioma verbal para enfrentarse a 

las nuevas claves de representación y la de lo visual para acercarse a la 

verdad se exponen virtuosamente a través del lenguaje cinematográfico. La 

cuestión planteada aquí es si mediante la fotografía se puede reconstruir el 
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escenario de un crimen y sus causas y circunstancias o si, por el contrario, 

todo se vuelve una traición a la realidad en el momento en que el lenguaje –

de cualquier tipo- la reconstruye. En una excelente escena (con la que 

finaliza la película) en que un grupo de mimos juega al tenis con una bola 

inexistente, el protagonista, el fotógrafo, debe devolver, desde fuera del 

terreno de juego, la “pelota” a los jugadores. Su reticencia inicial a entrar 

en el engaño, se hace patente por su lejanía respecto al grupo de clowns y 

su gesto cínico y desconfiado… Finalmente, terminará por entrar en el 

juego de la simulación, aceptando las reglas del juego, tolerando que la 

realidad es una reconstrucción que se debe a unos principios con los que se 

crea y recrea constantemente. 

 

Blow-up de Antonioni es la adaptación más libre de una obra de 

Cortázar, y, quizás por ello, la más potente, en tanto que fuerza la revisión 

que es toda película basada en un texto literario, y enfoca, desde las 

fórmulas del cine de autor moderno de los sesenta, las reflexiones sobre la 

textualidad que preocupaban a buena parte de la lingüística y la sociología 

de la época. 

 

Sin embargo, es desde su país de origen, desde donde Cortázar 

encontró un director con un proyecto sólido de interpretación en pantalla de 

su universo particular de representación de lo extraño e insondable del alma 

humana. 

 

Manuel Antín realizó la trilogía La cifra impar (1962), Circe (1964) 

e Intimidad de los parques (1965). 

 

La cifra impar (1962) está basada en Cartas de mamá, recogido 

también en el volumen Las armas secretas (1959). Luis y Laura son una 
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pareja que, tras casarse en Argentina, se trasladan a París para olvidar la 

muerte del hermano de éste y llevar una existencia más tranquila, lejana del 

peso de la madre de ambos, todavía rencorosa con lo sucedido. Esa especie 

de “libertad condicional” como Luis describe la vida en París, se encuentra 

perpetuamente desestabilizada por las cartas de su madre. Sin embargo, de 

pronto una de ellas dice que Nico ha preguntado por ellos. La normalidad 

del presente impedida por el peso del pasado y la responsabilidad ante éste 

tienen su formalización en una estructura in media res muy elusiva de las 

circunstancias pretéritas y en la que el espectador debe componer el puzzle 

a través de objetos, palabras sueltas en cartas y reflexiones de la voz en off. 

La película ganó los premios Opera Prima, Mejor Director, Mejor 

Escenografía y Mejor Montaje de la Asociación de Cronistas 

Cinematográficos de la Argentina. El éxito y la conformidad del escritor 

autorizó a Antín para seguir con las adaptaciones e incluso comenzaron una 

relación epistolar a través de grabaciones con el objetivo de colaborar en 

las mismas. 

 

Circe (1964), basada en relato homónimo, es posiblemente la 

película más coherente de las tres, de una unidad más reseñable de 

principio a fin. Destacables son sus diálogos, dominados por una admirable 

posición hierática de los personajes, que describe las complejas situaciones 

y la homogeneidad de escenarios en que se mueven los personajes. Todo 

ello desarrolla un aire de circularidad que tiene su metáfora en el travelling 

final de la película, volviendo sobre los tres momentos cruciales de la 

historia: un momento de una conversación entre los novios y dos 

momentos similares de la protagonista con sus dos anteriores novios 

muertos.  

 

Intimidad de los parques (1965) se basó en Continuidad de los 
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parques y El ídolo de las Cícladas, pertenecientes a Final del juego (1956). 

La película se estructura en escenas con montajes paralelos de situaciones 

similares entre los personajes de un extraño triángulo amoroso: estas son 

situaciones de extrañamiento que relacionan este universo con los del 

creador argentino y que representan con frecuencia la imposibilidad de 

comprensión entre personajes. La cantidad de veces en que unos a otros se 

llaman, se dicen su nombre, se interpelan sin una respuesta clara, sin que se 

resuelva la tensión de la acción (que es similar a la que proviene de la lucha 

entre el presente y el pasado) dota de una cierta extrañeza a la edición de 

estos diálogos imposibles, que el espectador percibe, en principio, como 

desconectados. 

 

La repetición de planos sobre el mismo encuadre (mecanismo que el 

cine clásico rechaza por poner en cuestión la transparencia de la narración 

fílmica y explicitar el mecanismo discursivo del cine) y la presencia de una 

enunciación aparte de la historia (a través, por ejemplo, de las miradas a 

cámara de un personaje que se dirige a otro, realmente, y no al espectador), 

son otros mecanismos de ruptura de la credulidad narrativa, propia del 

espectador tradicional y que explicitan la voluntad de extrañamiento que 

mueve al director.  

 

Independientemente de las particularidades de cada una, las tres 

películas de Manuel Antín consiguen un aire visual muy homogéneo, 

aparte de las similitudes en los tipos de personajes, su interpretación, así 

como en la forma en que la cámara y la realización afrontan el relato. Hay 

en ellas un estudio personal sobre la culpa y el remordimiento, sobre la 

influencia y el poder de los ausentes y los muertos en los vivos (García 

Maroto, 2014). 
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Otras adaptaciones son Diario para un cuento (1998) de Jana 

Bokova, inspirada en el cuento homónimo; Furia (1999) de Alexandre Aja 

basada en Graffiti; El perseguidor (Osías Wilenski, 1965) o Mentiras 

piadosas (Diego Sabanés, 2008), adaptación de La salud de los enfermos 

(con mucha relación con las películas de Antin). 

 

Misterios metafísicos, estudio de subjetividades, imposibilidad de 

comprensión humana… anticipan la confusión postmoderna, las 

identidades líquidas de las que estamos tan acostumbrados y demuestran la 

grandeza de Julio Cortázar, no ya como escritor sino como autor (en el 

sentido de generador de posibilidades de discursos, de Foucault) sobre la 

modernidad y posmodernidad contemporáneas, tan repleta de situaciones 

para el extrañamiento y la subjetividad en constante juego con lo fantástico 

y lo insólito.  
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