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Cuatro añadidos al artículo sobre la poesía de Julio Cortázar 

Antonio García Velasco 

 

No podía pasar esta ocasión sin añadir: 1) Comentario al poema 

Nocturno, 2) El vocabulario del libro de sonetos Presencia, 3) La aplicación 

Permutas para leer variantes de los poemas permutantes, y 4) La función 

social del arte. 

 

1. Comentario al poema Nocturno 

Reproducimos en primer lugar el poema “Nocturno”, con el análisis 

silábico correspondiente (el primer número indica las sílabas reales, el 

segundo, las métricas):  

* Nocturno 

 

Te sobro,  3 3 

te innecesariamente acompaño  12 10 

como dos sombras o tres ojos.  9 9 

Te acostumbro a creerme tolerable  13 11 

5 pero el puente se pudre, está cayéndose.  14 11 

En tus hermosos ojos no hay amor,  11 10 

me miras sin quemarme, me desmiras,  11 11 

y siento que detrás, donde crece mi imagen  14 13 

hay una mezcla de árbol seco y de juguete roto.  17 14 

 

10 Es miedo,  3 3 

es despertarme a plena noche, barrido   13 12 

por un viento que nace de tu pelo   11 11 

dormido junto a mí, tan lejos.   10 9 

Ahora yo debería, ahora si pudiera debería   19 18 

15 ese gesto relámpago,   8 7 

la solución por negativa,   9 9 

la libertad que no te doy y no me pides   13 12 

y creo tener y creemos.   9 9 

Sí, te quiero,  4 4 

20 y es tanto peor, me dura tanto,   11 10 

tan incurablemente está curándome.  13 11 

 

Te toco apenas y te agitas, libre   13 11 

en tu sueño, defendiéndote   9 8 

de caer de este lado.   8 7 

25 Te toco apenas, para acaso asomar   14 12 

a tu sueño, ser su personaje.   10 10 

Y a veces gritas, y en mi mano   11 9 

se quema ya una lágrima,   9 7 

y me vuelvo a mi ronco país de almohada.  15 13 
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Si la poesía clásica nos habla de la ausencia de la amada, el sufrimiento del 

poeta en esa lejanía y la esperanza del placer de volver a encontrarla, en 

este caso Cortázar nos habla del desencuentro amoroso, de la cercanía de 

una amada desdeñosa que ya no corresponde al amor del enamorado. No 

puede empezar el poema de un modo más rotundo “Te sobro, / te 

innecesariamente acompaño / como dos sombras o tres ojos”. Resaltemos 

aquí la sorprendente comparación “como dos sombras o tres ojos”. Y sigue 

la caracterización del desencuentro: primero, con expresiva metáfora del 

puente, el vínculo entre ambos, roto: “…pero el puente se pudre, está 

cayéndose” y con palabras inventadas o de prefijos inesperados: 

“desmiras”. Antes se ha de señalar la metáfora con la que refiere la 

situación de la pareja cuando uno ya no ama: “En tus hermosos ojos no hay 

amor”, y no hay amor porque “me miras sin quemarme, me desmiras”. A 

las metáforas descriptivas de la situación se unen “mezcla de árbol seco y 

de juguete roto”. El panorama amoroso es desolador. 

 En tal situación, ¿qué hacer, qué sentir teniendo al otro lado de la 

cama a la amada, tan cercana y tan lejos? “Es miedo, / es despertarme a 

plena noche, barrido / por un viento que nace de tu pelo / dormido junto a 

mí, tan lejos”. Él sigue amándola y soporta: “Sí, te quiero, / y es tanto peor, 

me dura tanto, / tan incurablemente está curándome”. Resaltamos la 

paradoja “tan incurablemente está curándome”, que nos señala un frecuente 

recurso cortazariano. 

 No es ya el desprecio, la indiferencia de la amada durante el día, es el 

rechazo pleno incluso cuando se duerme junto a él. “Te toco apenas y te 

agitas, libre / en tu sueño, defendiéndote / de caer de este lado”. El amante 

se conformaría con ser parte de su sueño, pero no es posible. Y nos lo dice 

con una magnífica imagen surrealista: “Y a veces gritas, y en mi mano / se 

quema ya una lágrima, / y me vuelvo a mi ronco país de almohada / 

dejándote entre barcas y felices encuentros”. 



Antonio García Velasco (2014): Cuatro añadidos al artículo sobre la poesía de Julio Cortázar 
 

La estadística versal nos arroja los siguientes datos:  

Número total de versos: 29 

Versos de 3 sílabas: 2 = 6% 

Versos de 4 sílabas: 1 = 3% 

Versos de 7 sílabas: 3 = 10% 

Versos de 8 sílabas: 1 = 3% 

Versos de 9 sílabas: 5 = 17% 

Versos de 10 sílabas: 4 = 13% 

Versos de 11 sílabas: 6 = 20% 

Versos de 12 sílabas: 3 = 10% 

Versos de 13 sílabas: 2 = 6% 

Versos de 14 sílabas: 1 = 3% 

Versos con más de 16  sílabas: 1 = 3% 
 

Pero si observamos bien, los versos de 13 sílabas son realidad 

alejandrinos, pues, contando la cesura en la sexta sílaba tónica –que exige 

añadir una más- ya suman las 14. O, en otro caso, con destruir la sinalefa, 

ya tendríamos las 14 sílabas. Por otra parte, versos de 12, bien podrían ser 

leídos como de 14… O, sin más, admitir con Yurkievich
1
, la “escasa 

tensión rítmica” de la poesía de Cortázar. Aunque, en este caso, bien podría 

servir el poema para ilustrar el poder de la imágenes poéticas que, en cierto 

modo, también le niega el citado autor, al afirmar que “su prosa es siempre 

pujante y pulsativa, se satura de metáforas sorprendentes y remonta a 

pináculos poéticos de estremecedora intensidad” y que “escasas veces 

alcanza Cortázar con su poesía la pródiga, la prodigiosa potencia de su 

prosa”. En este caso, como en otros muchos, sí. 

 

2. El vocabulario del libro de sonetos 

 He sometido la versión digital de Presencia (1938) a los algoritmos 

de Comenta, esa aplicación informática que tanto nos puede ayudar en el 

análisis de textos. 

                                                             
1 Saúl Yurkievich, “Notas a esta edición” en Julio Cortázar, Obras completas, tomo IV, “Poesía y 

poética”; Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona. 
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Presencia fue un libro que su autor publicó con el seudónimo de 

Julio Denis y que, posteriormente, trató de quitar de la circulación. Pero su 

publicación en Obras completas nos ayuda a situar en su justa medida el 

quehacer poético de su autor. El empleo del soneto (43 son los que 

componen el libro) nos hace pensar en la poesía clásica española y, de 

hecho, podemos encontrar poemas de corte culterano y conceptista, 

renacentista y barroco y, acaso, manierista, pues bien que nos habla de 

aspectos absolutamente realistas y emplea temas literarios: “Nos busques el 

avión, no el telescopio, / no te inclines al campo de azulejos, / no rompas la 

palabra en tristes rimas…” 

Comenta nos da la siguiente radiografía de este libro, entre cuyos 

datos intercalamos nuestros comentarios:  

Presencia de Julio Cortázar 

Radiografía 

 

Perfil léxico: palabras más frecuentes 

El texto consta de 4010 totales, de las que son distintas 1560. 

 

Distintas en 4000: 1558 ISVL: 38.95 

  

Las 15 primeras palabras (1274/4010) representan el 31.770% del total. 

  

Las 66 primeras palabras (1877/4010) representan el 46.807%. 

  

Las 15 palabras más usadas son: 

 

   Palabra Frecuencia Fr. relativa 

1 De 281 70.074 

2 La 140 34.912 

3 En 133 33.167 

4 Y 132 32.917 

5 El 117 29.177 

6 Que 113 28.179 

7 No 54 13.466 

8 Un 43 10.723 

9 Por 41 10.224 

10 Los 40 9.975 

11 A 40 9.975 

12 Su 38 9.476 

13 Del 38 9.476 

14 Las 33 8.229 
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15 Tu 31 7.730 

 

Palabras lexicales entre las 66 más usadas: 

   Palabra Frecuencia Fr. relativa 

7 No 54 13.466 

19 Es 24 5.985 

21 Luz 21 5.236 

29 Ser 15 3.740 

30 Amor 14 3.491 

32 Nada 12 2.992 

33 Voz 11 2.743 

34 Más 11 2.743 

35 Ya 11 2.743 

36 Sangre 11 2.743 

37 Tan 10 2.493 

39 Sombra 9 2.244 

40 Dios 9 2.244 

42 Hay 9 2.244 

43 Canto 9 2.244 

44 Música 9 2.244 

46 Ha 8 1.995 

50 Está 8 1.995 

51 Sol 8 1.995 

52 Vida 8 1.995 

54 Presencia 8 1.995 

55 Sí 8 1.995 

56 Quitadme 7 1.745 

57 Manos 7 1.745 

58 Siempre 7 1.745 

60 Mundo 7 1.745 

62 Allí 7 1.745 

65 Espera 6 1.496 

  

28 encuentros. Total: 328 (8.179%) 

 

Observemos que, como en otros muchos casos, las dos primeras palabras 

por su frecuencia de uso son No y Es. En esta ocasión, le sigue el término 

Luz (21 concurrencias, frecuencia relativa del 5,236 por mil). Luz 

constituye para Cortázar un elemento elogioso, positivo, idealizador, meta 

de aspiración humana: la música es luz; lo deseado es luz (“Quiero verlo 

hecho luz”), la belleza es luz (“Tan inútil buscar imagen pura / de tu luz, 

como ansiarte en mi camino / vigilando el paisaje vespertino / que es 

réplica ideal de tu figura.”), canción de luz es la alegría (“¡Himno, canción 
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de luz, lanza mi risa  / con la infantil partida de la teja / que aleja duelo en 

su girar sonoro!”)… Encontramos “inverosímil luz”, “luz misteriosa” en la 

paradoja “luz misteriosa que en la sombra vela”, el juego de palabras 

“quizá está allí la luz, trasluz, traslado...-.”, helada luz (de la alborada) Y 

otros usos con valores diferentes. 

 

Si podríamos comentar cada de las palabras más usadas, sólo indicaremos 

que pese a la concurrencia del término “Amor” no siempre se vincula su 

significado con el sentimiento amoroso al modo convencional. Por 

ejemplo, en el soneto dedicado a Góngora, afirma que la comprensión de su 

obra sólo es posible con amor a la misma: “sin el amor que ayuda a 

conocerte”. 

 
Métrica 

Número total de versos: 602 

Versos de 10 sílabas: 33 = 5% 

Versos de 11 sílabas: 542 = 90% 

Versos de 12 sílabas: 26 = 4% 

Versos de 13 sílabas: 1 = 0% 

  

Lecturabilidad: 

  

Datos del análisis:  

  

                              Párrafos: 134 

         Oraciones, incluyendo títulos: 243 

                      Palabras totales: 4010 

                    Palabras distintas: 1560 

                 Índice de Redundancia: 0.389 

Promedio de palabras por oración (S/T): 21.912 

               Número total de sílabas: 7620 

         Palabras con más de 3 sílabas: 291 (7.256%) 

       Signos de puntuación -comas...-: 482 

  
Índice de Lecturabilidad: 60.657 

Grado de Lecturabilidad: Tiende a Fácil 

  

Índice de Comprensibilidad: 48.421 

Grado de Comprensibilidad: Medio. Dificultad Media 
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Pese a estos índices, tanto los sonetos culteranos como los conceptistas 

ofrecen a veces dificultades de comprensión. Añadiremos también, en este 

punto, el empleo de juegos de palabras, rimas internas, repeticiones de 

palabras en el comienzo y final de verso y otros tantos recursos que ya 

aparecen en el conceptismo de Quevedo u otros poetas clásicos. A modo de 

ejemplo, sírvanos el soneto titulado “Idilio”, en el que, al modo clásico 

enfrenta las actitudes de él y de ella, como si de pastores se tratara: 

 

Idilio 

 

Láminas de cristal, tu voz ceñida  

por el miedo al silencio, al infinito...  

-Pastor, amor, detente cabe el grito  

de infinito en tu frente desceñida. 

 

Partida la ilusión de una partida, 

¿qué infinito no ya canción de mito? 

¿Qué amor -aún nuestro amor- no es fiero rito 

que alisará de espuma a la homicida? 

 

-Pastora, mi canción no tiene dueño,  

mi amor llega hasta ti con la impetuosa  

concisión de la flecha que perdura... 

 

-Tu amor, manso juguete de alto sueño  

que deshojan los dedos de la diosa  

con un tibio limar de sepultura.... 
 

 

Estadística silábica 

Palabras de 1 sílaba: P. distintas: 110 - Totales: 1785 - % = 44. 

Palabras de 2 sílabas: P. distintas: 629 - Totales: 1190 - % = 29. 

Palabras de 3 sílabas: P. distintas: 557 - Totales: 744 - % = 18. 

Palabras de 4 sílabas: P. distintas: 210 - Totales: 234 - % = 5.8 

Palabras de 5 sílabas: P. distintas: 52 - Totales: 55 - % = 1.3 

Palabras de 6 sílabas: P. distintas: 2 - Totales: 2 - % = 0.0 

  

Tabla de la Ley de Zipf 

  

COMPARACION DEL LÉXICO DEL TEXTO Presencia de Julio Cortázar 

CON LAS PREDICCIONES SEGÚN LA LEY DE ZIPF 

(4010 palabras; 1560 distintas) 

  

Frecuencia  Nº Predicho  Nº en el Texto 

1 780 (194%.) 1112 (277%.) 
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2 260 (64%.) 239 (59%.) 

3 130 (32%.) 74 (18%.) 

4 78 (19%.) 38 (9%.) 

5 52 (12%.) 17 (4%.) 

6 37 (9%.) 16 (3%.) 

7 27 (6%.) 9 (2%.) 

8 21 (5%.) 10 (2%.) 

9 17 (4%.) 8 (1%.) 

10 14 (3%.) 1 (0%.) 

11 11 (2%.) 4 (0%.) 

12 10 (2%.) 1 (0%.) 

14 7 (1%.) 2 (0%.) 

15 6 (1%.) 2 (0%.) 

16 5 (1%.) 2 (0%.) 

19 4 (0%.) 2 (0%.) 

21 3 (0%.) 3 (0%.) 

22 3 (0%.) 1 (0%.) 

24 2 (0%.) 3 (0%.) 

25 2 (0%.) 1 (0%.) 

31 1 (0%.) 1 (0%.) 

33 1 (0%.) 1 (0%.) 

38 1 (0%.) 2 (0%.) 

40 0 (0%.) 2 (0%.) 

41 0 (0%.) 1 (0%.) 

43 0 (0%.) 1 (0%.) 

54 0 (0%.) 1 (0%.) 

113 0 (0%.) 1 (0%.) 

117 0 (0%.) 1 (0%.) 

132 0 (0%.) 1 (0%.) 

133 0 (0%.) 1 (0%.) 

140 0 (0%.) 1 (0%.) 

281 0 (0%.) 1 (0%.) 

  

 Tabla de la Ley de Zipf. 

  

  

Perfil de Morton y Levinson 

  

 CARACTERIZACIÓN DE Morton y Levinson 

  

     Número de palabras: 4010 

    Palabras distintas: 1560 

    Número de oraciones: 243 
Palabras/oración: media: 21 

   

Palabra Frecuencia Fr. relativa 

La 140 34.912 

En 133 33.167 

Y 132 32.917 
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El 117 29.177 

Los 40 9.975 

Las 33 8.229 

Es 24 5.985 

Lo 21 5.236 

Pero 6 1.496 

Era 3 0.748 

Le 2 0.498 

Sea 2 0.498 

Ella 2 0.498 

Mas 2 0.498 

Son 2 0.498 

Sido 1 0.249 

Somos 1 0.249 

Soy 1 0.249 

Eran 1 0.249 

Eres 1 0.249 

  

 

Comentario valorativo 

 La Ley de Zipf nos demuestra la gran riqueza de vocabulario de 

Julio Cortázar: basta fijarnos en el número de palabras de un solo uso en 

sus sonetos frente a las predichas para textos normales o funcionales. En 

relación al perfil de Morton y Levinson, hemos de comentar que resalta el 

uso de las formas verbales de ser y pone de manifiesto el uso de los nexos 

coordinantes Y, Pero, Mas. Terminaremos este apartado con la afirmación 

de que, ciertamente, Cortázar tenía motivos suficientes para jactarse de 

escribir sonetos retóricamente perfectos, con la perfección propia de 

nuestros clásicos. 

 

3) La aplicación Permutas para leer variantes de los poemas permutantes 

 Hemos referido el comentario del propio Cortázar a sus poemas de 

versos permutantes
2
: “...Y al igual que en el amor, la fatiga llegará poco a 

poco para separar los ojos del poema así como separa los cuerpos de la 

                                                             
2 Antonio García Velasco (2014): “Poemas, pameos, meopas y prosemas de Julio Cortázar” en SUR. 

REVISTA DE LITERATURA, Nº 4, Diciembre, 2014. 
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pareja saciada. Si matemáticamente la posibilidad de diferentes lecturas es 

elevadísima, nadie las agotará porque sería monótona: la memoria se 

vuelve la antagonista de todo placer demasiado recurrente.”, así como a la 

importancia del aspecto lúdico de la literatura en la poesía y prosa de este 

autor, tan serio como los aspectos dramáticos, por más que en la vida 

cotidiana no se reconozcan los mismos valores a ambos. Ni la misma 

seriedad. En honor a tal aspecto me he permitido crear una aplicación que 

posibilita la lectura de combinaciones interminables de sus poemas creados 

para tal tipo de lectura. Supongo que le hubiese gustado un programa así. 

Pero, en esta ocasión, me limitaré a poner en una columna el poema 

“Poesía permutante (720 círculos)” tal como está impreso y, en otra, una de 

las múltiples combinaciones dada por Permutas. Antes es de decir que el 

programa presenta tres posibilidades de permuta: 1) parte de una estrofa al 

azar, lee hasta el final y continúa por la primera estrofa; 2) combina 

aleatoriamente las estrofas y 3) combina aleatoriamente los versos. 

Incluimos una de las versiones de esta tercera modalidad: 

 

Poesía permutante de Cortázar Versión combinatoria 
 
el giro de las estaciones 

en el jardín enarenado, 
la vuelta de los mismos astros 
para los otros mismos nombres 

 
el timbalero que dibuja 
el ritmo de la telaraña 

en ese oído al que ya basta 
la antimateria de la música 
 

como un mensaje que se anula 
en el decir del mensajero 
para que el rey sepa el secreto 

y reconozca la figura 
 

todo confluye a la palabra 
más sigilosa y encubierta, 
dándole forma y desmintiéndola 

en una sola tibia máscara 
 
cuando la gubia de las ranas 

 
la vuelta de los mismos astros 

el derrotero de la estrella 
y escribe el último poema 
dándole forma y desmintiéndola 

  
en una sola tibia máscara 
todo confluye a la palabra 

cuando la gubia de las ranas 
y reconozca la figura 
  

urden la cifra de tu pelo, 
el giro de las estaciones 
el timbalero que dibuja 

y las tijeras del murciélago 
  

en el jardín enarenado, 
en ese oído al que ya basta 
en el decir del mensajero 

la brisa que acaricia el césped 
  
en la amapola de tu vientre, 
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y las tijeras del murciélago 
urden la cifra de tu pelo, 
la sed, la curva de tu espalda 

 
el derrotero de la estrella 

en la amapola de tu vientre, 
la brisa que acaricia el césped 
y escribe el último poema 

 

 

para que el rey sepa el secreto 
como un mensaje que se anula 
la sed, la curva de tu espalda 

  
para los otros mismos nombres 

la antimateria de la música 
más sigilosa y encubierta, 
el ritmo de la telaraña 

 

 

 

¿Admitimos que tienen sentido las estrofas surgidas del azar? El genio 

poético y lúdico de Julio Cortázar lo ha hecho posible. 

 

Y 4) La función social del arte 

 Este epígrafe es solo una excusa para reiterar una opinión sobre la 

literatura, y el arte en general, que nos dejó Julio Cortázar en algunas 

ocasiones y que podemos encontrar en su libro póstumo Papeles 

inesperados (Punto de Lectura, Barcelona, 2010, segunda edición 2014), en 

concreto en el capítulo “El creador y la formación del público” (1969-

1971). Simplemente entresacamos algunas citas: 

 

- “Sigo convencido de que con la seriedad puesta como una peluca no 

se va nunca demasiado lejos, y que la sonrisa sigue siendo la mejor 

vitamina para impulsar las inteligencias y los machetes”. Lo de 

machetes se explica en el contexto de la revolución cubana, que 

admiró a Cortázar, y en tanto que el artículo iba a publicarse en la 

revista cubana Casa de las Américas. 

 

- Una revolución que no salve la alegría por debajo o por encima de 

todos sus valores esenciales, está destinada al fracaso. 
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- Dentro del socialismo, que es la más alta tentativa jamás imaginada 

para instalar legítimamente al hombre en la Tierra, el creador sólo 

puede ser aquel que se defina como el denunciador consciente e 

involuntario, enemigo natural de todo falso orden, de toda de-

formación del público. 

 

- El creador es un continuo toque de alarma, y su dura pero siempre 

maravillosa tarea se resume en la frase que Platón o Jenofonte le 

hacen decir a Sócrates: “Los dioses me pusieron sobre vuestra 

ciudad como a un tábano sobre un noble caballo, para picarlo y 

tenerlo despierto”. 

 

- Sin perder de vista Cuba y su proyecto revolucionario, sentencia: El 

verdadero creador es aquel que arroja una piedra al agua apenas 

siente que la superficie se estanca: favorecedor de los desórdenes 

fecundos toda vez que la rutina o la burocracia intelectual amenazan 

hieratizar la palabra y los actos del individuo y de la colectividad. 

 

- (El creador) Es el instintivo robador del fuego a la hora de los 

acatamientos globales y las consignas monótonas que han perdido 

la vitalidad y se han vuelto letra muerta, slogans para marcar el 

paso. 

 

Podemos preguntarnos, con él, si todo ello se consigue escribiendo 

para formar al público, es decir, ¿los creadores tendrían que “rebajar” su 

arte a la formación del público contemporáneo? En su respuesta: 

 

- Crear es abrirse al mundo para regresar con un contenido cada vez 

más enriquecedor, en un proceso como de respiración vital y 



Antonio García Velasco (2014): Cuatro añadidos al artículo sobre la poesía de Julio Cortázar 
 

espiritual que se traduce en obra y que se apoya en ella para 

continuar el ciclo infinito, la gran aventura humana del arte y del 

pensamiento. 

 

- Lo que el creador va dando en forma de libros, telas, músicas, 

conquistas científicas, el producto de esa autoformación implacable 

e insustituible, entra entonces y sólo entonces en el dominio público, 

se vuelve formación del público cuando llega el día en que maestros, 

profesores, dirigentes y orientadores utilizan, explican, editan, 

comentan y difunden la obra del creador. 

 

- Añade: “Exigir que sea el creador quien se dirija directamente al 

público para formarlo significaría desaprovechar y casi 

seguramente malograr algunas de las fuerzas espirituales y 

culturales más altas de la sociedad revolucionaria”. 

 

- Más adelante se pregunta: “¿Cómo podría enriquecer el mundo si su 

obra estuviera condicionada por la necesidad de ser inmediatamente 

comprendida, asimilada, aprovechada? ¿Puede imaginarse a Carlos 

Marx o a James Joyce obligándose a escribir tratados para 

contribuir a la formación del público?” 

 

Después constata la influencia de El Capital y de Ulises, de modo que la 

historia y la literatura contemporánea serían inconcebibles sin estas obras, 

aunque no hayan sido leídas ni entendidas por la mayoría. “Y lo mismo 

cabe afirmar de un Picasso, de un Kafka, de un Anton Webern. Ninguno de 

ellos pensó jamás en formar al público a través de una acción directa, y, 

sin embargo, lo formaron de una manera irreversible, constituyeron la 
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avanzada revolucionaria del espíritu junto con tantos otros creadores 

entregados solitariamente, exclusivamente a su obra”. 

  

Por suerte, tampoco él trató de formar al público de manera directa y su 

obra es revolucionaria, innovadora, influyente, abridora de nuevos 

caminos, imprescindible. Formadora, pues. Entre otras razones porque 

maestros, profesores, dirigentes y orientadores utilizan, explican, editan, 

comentan y difunden su obra. Hasta en textos de Educación Primaria 

encontramos textos de Julio Cortázar. 


