

PINCELADAS DE UNA SUSTANCIA GRIS

Sarai Soler

MAMA PINTA

Mamá
pinta
con brochas
otro día
mientras
el olor de lentejas
el pago de la factura
El vestido
que anida
en la mente
licua
su cerebro.
Mama pinta
otro mañana
carente
de soledad.
Mama pinta
no se detiene
sabores amargos
travesías
del nautilo
en la punta
del iceberg.

LA MISMA RUTINA

La misma rutina
seis de la mañana
el mismo
dolor en músculos
el abdomen
que atormenta.

A un lado metros
de distancia
en la conformidad
de posar
semblantes
en almohadas
pacifistas.

EN BALANZAS

Pesan
en balanzas
ceniceros
masas encefálicas.
La infusión
de camomila
hierve
mientras
absorbo
mis pulmones
y amamanto
terneros
del rebaño.
Más
no me gusta
mi rebaño
ni el musgo
los callos
De mi boca
al absorber
rabos de nubes.
Y soy yo misma
a lo Frida
con pinceles
que destilan
letras.

VUELVEN

Una vez más
las manchas
vuelven
cercenan
espíritus
de crear
palidecer
entre
arcillas
invisibles
de tus manos
sobre mi cuerpo.
Y sigo en manías
ser crisálida
convertir
mi masa
en nervadura.
Y ser una más
de listas
en las que
apuntas
rostros
el sabor
de libélulas
en otoños
primaverales.

YA MI CUERPO

Ya mi cuerpo
no será tocado
por las flores
de invierno
que antes
posaban mirlos.
Estará a merced
del viento
Ya mi cuerpo

no es primavera
en baños
de frescura
Ya mis pestañas
no son las mismas
ni mis pies
correrán
como gacelas
por la montaña
Ni yaceré
en las márgenes
del río
a la espera
de que
tus ramas
me acaricien.
Ya mis manos
no tocarán
silencios
Quedarán
estáticas
con palabras
no dichas
en la exactitud
de la lluvia
ya el rocío
no despejará
tus miedos
ni la oscuridad
mermará tu espíritu.

SOY LA SUSTANCIA

Te seduzco
entre murmullos
soy la sustancia
tu complemento
mientras
mis manos
arrastran

otros asideros
ajenos
a tu silencio
a la nada
que esculpen
las ortigas
cuando no vienes
y es mi inocencia
maquillada
con tres lustros
la que se agota
de recorrer
la vereda
en busca
de vid
Sé
me piensas
en tus ratos
de ocio.
Otra vez
vuelvo
a ser
tu cordero
que gime
en ausencias.

DESEO SER AVA GARDNER

Dejo correr arañas
en grutas
transmuto
en crisálida
y en la calidez
del vientre
no quiero decir
estoy afligida
mientras
observo
el humo
que se difumina

de la cafetera
el padrenuestro
a las siete.
Ansío en catarsis
ser Ava Gardner
la Monroe
más
soy la semilla
el reloj
que no da
marcha atrás.

Lenta caigo
en reposo
del agua.

RITUALES

Los mamíferos
hacen estragos
entre
la leche cortada
lista
para
convertirse
en queso
entre vajillas
por fregar
aguas de jengibre
y en cazuelas
hiervo paciencias
las ganas
de no mirarme
en el espejo
de mi madre
con otro bisel.

Y DE NUEVO

Y de nuevo
escucho
tus pasos
que repiten
la costumbre
el café de las siete
la humedad
en rosas náuticas.

Ya no te pertenezco
quizás
por las liturgias
repetidas
en insomnios
a tus anhelos
y escarbas la semilla
infértil
que gira
en rondas de espíritus

GANAS DE NO MANCHARME

Duermo
renqueo
de una pierna
el único farol
alumbra
mordazas
no puedo
gritar.

La cuerda
ocupa el islote

Otros por mí
vierten agua
en cazuelas
absorben

lo que se pueda
las grietas
del piso
dibujadas
con gorros frigos
y cauterizan
experimentos
de vacas sagradas
por huevos.
Y en cordeles
tiendo la estrella
las ganas
de seguir
de no mancharme.

ESTADO DE ÁNIMO: DOMÉSTICA

Para cauterizar ideas
no es necesario
depilarse
ni tener la baraja
en YouTube

Ser quién
no eres
tampoco
se hace
imprescindible
lavar platos

Trabajo interminable
de amas de casa.

Más
pienso
he terminado
cuando aparecen
vasos de café.

Y crees

en el destino
en el último
sorbo
de trances
de empezar
la jornada
como gotas
que se ablandan
de estrellarse
contra el dólar
pensar
siempre pensar
no me alcanza
el trabajo
Aguantar
el aliento
de burócratas
en discursos
interminables.

FELICIDAD A MEDIANO PLAZO

De nuevo
a la tarea
de recoger
oír la puerta
que se abre
los pasos
en penumbras
rumian
el deseo del café
mientras otros
no paran
de soltar humos
a las 8 y.
Mientras
escribo
de forma invisible
recetas
de felicidad

a mediano plazo.
Y corre
la sangre
la serotonina
hasta coagularse
extintas
de resucitar
la mejilla
convertida
en sal.
Otros pájaros
también rondan
mi psiquis
dibujan
la noche
entre
jaulas
gorjeos.
Y sangra
mi cuerpo
la carne
a la que
me adhiero.

Y UNTO EL CUERPO

En el estanque
observo
mis cuencas
de ellas
se desgajan
filigranas.
Y unto
el contorno
de mis gatos
en el agua
que resurge
se ramifica
en cada
extremidad

Sarai Soler
PINCELADAS DE UNA SUSTANCIA GRIS

en el semblante
necio
de aquella
qué
le llueven
cántaros
y se abraza
a las motas
a la Virgen
como vía expedita
para no cercenar
el espíritu
y arrancar
de cuajo
su halo.