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MAMA PINTA 
 
 
Mamá  
pinta  
con brochas  
otro día 
mientras  
el olor de lentejas  
el pago de la factura 
El vestido  
que anida 
en la mente 
licua   
su cerebro. 
Mama pinta  
otro mañana 
carente  
de soledad. 
Mama pinta  
no se detiene 
sabores amargos 
travesías 
del nautilo  
en la punta  
del iceberg.  
 
 
LA MISMA RUTINA 
 
 
La misma rutina 
seis de la mañana 
el mismo  
dolor en músculos 
el abdomen 
que atormenta. 
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A un lado metros  
de distancia 
en la conformidad  
de posar  
semblantes 
en almohadas  
pacifistas. 
 
 
EN BALANZAS  
 
 
Pesan  
en balanzas  
ceniceros 
masas encefálicas.  
La infusión  
de camomila 
hierve 
mientras  
absorbo  
mis pulmones 
y amamanto  
terneros 
del rebaño. 
Más  
no me gusta 
mi rebaño 
ni el musgo 
los callos  
De mi boca  
al absorber 
rabos de nubes.  
Y soy yo misma 
a lo Frida  
con pinceles  
que destilan  
letras.  
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VUELVEN  
 
 
Una vez más  
las manchas 
vuelven 
cercenan  
espíritus 
de crear  
palidecer 
entre  
arcillas  
invisibles 
de tus manos  
sobre mi cuerpo. 
Y sigo en manías  
ser crisálida 
convertir  
mi masa  
en nervadura. 
Y ser una más  
de listas 
en las que  
apuntas  
rostros 
el sabor  
de libélulas  
en otoños 
primaverales. 
  
 
YA MI CUERPO 
 
 
Ya mi cuerpo  
no será tocado  
por las flores  
de invierno  
que antes  
posaban mirlos.    
Estará a merced  
del viento  
Ya mi cuerpo  
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no es primavera  
en baños  
de frescura  
Ya mis pestañas  
no son las mismas    
ni mis pies  
correrán  
como gacelas  
por la montaña 
Ni yaceré  
en las márgenes  
del río  
a la espera  
de que  
tus ramas  
me acaricien.   
Ya mis manos  
no tocarán  
silencios   
Quedarán  
estáticas  
con palabras  
no dichas  
en la exactitud  
de la lluvia    
ya el rocío  
no despejará  
tus miedos  
ni la oscuridad  
mermará tu espíritu. 
 
 
 
SOY LA SUSTANCIA 
 
 
Te seduzco  
entre murmullos  
soy la sustancia 
tu complemento 
mientras  
mis manos  
arrastran  
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otros asideros 
ajenos  
a tu silencio  
a la nada 
que esculpen  
las ortigas 
cuando no vienes   
y es mi inocencia  
maquillada  
con tres lustros 
la que se agota  
de recorrer  
la vereda  
en busca  
de vid 
Sé  
me piensas  
en tus ratos  
de ocio.  
Otra vez 
vuelvo  
a ser  
tu cordero 
que gime  
en ausencias. 
 
 
 
DESEO SER AVA GARDNER 
 
 
Dejo correr arañas 
en grutas  
transmuto  
en crisálida  
y en la calidez  
del vientre  
no quiero decir 
estoy afligida   
mientras  
observo  
el humo 
que se difumina 
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de la cafetera   
el padrenuestro  
a las siete. 
Ansío en catarsis  
ser Ava Gardner 
la Monroe  
más  
soy la semilla 
el reloj  
que no da  
marcha atrás.   
 
Lenta caigo 
en reposo  
del agua. 
 
 
 
RITUALES 
 
 
Los mamíferos 
hacen estragos  
entre  
la leche cortada 
lista  
para  
convertirse  
en queso 
entre vajillas  
por fregar 
aguas de jengibre 
y en cazuelas  
hiervo paciencias 
las ganas  
de no mirarme  
en el espejo  
de mi madre 
con otro bisel. 
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Y DE NUEVO 
 
Y de nuevo  
escucho  
tus pasos  
que repiten 
la costumbre 
el café de las siete 
la humedad  
en rosas náuticas. 
 
Ya no te pertenezco  
quizás  
por las liturgias 
repetidas  
en insomnios 
a tus anhelos 
y escarbas la semilla 
infértil  
que gira  
en rondas de espíritus  
 
 
 
GANAS DE NO MANCHARME 
 
 
Duermo 
renqueo  
de una pierna 
el único farol  
alumbra  
mordazas 
no puedo  
gritar.  
 
La cuerda 
ocupa el islote 
 
Otros por mí  
vierten agua  
en cazuelas    
absorben  
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lo que se pueda 
las grietas  
del piso 
dibujadas  
con gorros frigios  
y cauterizan  
experimentos   
de vacas sagradas  
por huevos.  
Y en cordeles  
tiendo la estrella  
las ganas  
de seguir  
de no mancharme. 
 
 
 
ESTADO DE ÁNIMO: DOMÉSTICA 
 
 
Para cauterizar ideas 
no es necesario  
depilarse  
ni tener la baraja  
en YouTube 
 
Ser quién  
no eres  
tampoco  
se hace  
imprescindible  
lavar platos  
 
Trabajo interminable  
de amas de casa. 
 
Más  
pienso  
he terminado 
cuando aparecen  
vasos de café. 
 
Y crees  
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en el destino 
en el último  
sorbo 
de trances 
de empezar 
la jornada  
como gotas  
que se ablandan  
de estrellarse  
contra el dólar 
pensar    
siempre pensar 
no me alcanza  
el trabajo  
Aguantar  
el aliento  
de burócratas 
en discursos  
interminables.           
 
 
 
FELICIDAD A MEDIANO PLAZO 
 
 
De nuevo  
a la tarea  
de recoger  
oír la puerta  
que se abre 
los pasos  
en penumbras 
rumian  
el deseo del café 
mientras otros  
no paran  
de soltar humos 
a las 8 y.  
Mientras  
escribo  
de forma invisible 
recetas  
de felicidad  
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a mediano plazo. 
Y corre  
la sangre  
la serotonina 
hasta coagularse 
extintas  
de resucitar  
la mejilla 
convertida  
en sal.  
Otros pájaros  
también rondan  
mi psiquis 
dibujan  
la noche  
entre 
 jaulas  
gorjeos. 
Y sangra  
mi cuerpo 
la carne  
a la que  
me adhiero.        
 
 
 
Y UNTO EL CUERPO 
 
 
En el estanque  
observo  
mis cuencas  
de ellas  
se desgajan  
filigranas. 
Y unto  
el contorno  
de mis gatos  
en el agua  
que resurge 
se ramifica 
en cada  
extremidad  
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en el semblante  
necio  
de aquella  
qué  
le llueven  
cántaros  
y se abraza  
a las motas 
a la Virgen 
como vía expedita 
para no cercenar  
el espíritu 
y arrancar  
de cuajo 
su halo.   
 
 


