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Poemas de Leon Leiva Gallardo

Leodn Leiva Gallardo (Amapala, Honduras, 1962) Autor de las novelas Guadalajara de noche (2006) y La
casa del cementerio (2008), publicadas por Tusquets Editores, y El pordiosero y el dios (Medialsla, 2017)
que retne una seleccidn representativa de su narrativa breve. De su obra poética figuran: Triptico: tres
lustros de poesia (Medialsla, 2015) y Breviario (Estampa Editores, 2015), que forma parte de la Biblioteca
Americana de la Galeria Estampa de Madrid. Su obra ha sido presentada en revistas internacionales y en
antologias, entre cuales: Parole grondanti: Antologia della nuova poesia centroamericana (2020),
Escritorxs salvajes (2019) y Voces de América Latina | (2016).

Ergo

Pensar que la noche es meramente estar sujetos a una sombra ciclica.

Pensar que el dia es la radiacién estelar, apenas,
que el trinar de los pajaros y demas sonidos naturales
son la manifestacion del hambre, la rutina de la fauna.

Pensar que al develar todo lo bello que nos rodea,

nos damos cuenta que también somos parte de un nicho ecolégico,
que nuestros deseos estan vinculados a un impetu ancestral y pristino,
que nuestros sentimientos son también un trinar,

un oleaje aromatico de flor,

un mecanismo evolucionado para preservar nuestras vidas.

En fin, llegar a pensar que lo bello no es bello,

que lo feo no es feo,

que el mal no es la otra cara del bien,

sino la misma reflejada en un enigma,

y que la muerte y la vida no son existencias transitorias,
sino incidencias sobre el plano oblicuo del tiempo:

Pensar todo esto es, justamente,
el ocaso inexorable de nuestra conciencia.
Breves variaciones del tema

Todos lo hemos hecho alguna vez
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echarnos en la yerba la tierra o la arena
cerrar los ojos para descartar realidades
sentir que la niebla cenicienta del silencio
nos incorpora a la espesura de la noche

y luego convertirnos en seres primordiales
para abrir los sentidos y ver sentir escuchar
por primera vez la grave sinfonfa del todo

una vez incorporeos —primitivos que somos—
descubrimos que la eternidad esta también
en cada vello en cada poro de nuestro cuerpo
acariciamos la grama la tierra o la arena
y palpamos la piel misma del universo
nos entusiasmamos soflamos y enrarecidos
viajamos por los laberintos fractales
hasta que nos percatamos de que en verdad
todas las estrellas del oscuro abismo
nacieron desapercibidas de nosotros

los seres vivientes

la palabra misma lo explica —eternidad—
infinito absoluto que es demasiada luz
para un par de extraviados ojos

de un hombre y una mujer

era de esperarse entonces que al final del juego
—el sonido del silencio abrumando el fragil cuerpo—
nos sintiéramos invadidos por la nada

pero el ingenio humano es tan emprendedor
y aprovechandonos del estado aun primordial
comenzamos a inventar los instrumentos

que nos permitirfan hacer las variaciones
sobre el tema original —Ia eterna sinfonfa—

antes de levantarnos tenfamos que ponderar
la manera de ver sentir y escuchar al universo
y lo logramos por siglos y los siglos pero
mortales fallidos que éramos confundiamos
las variaciones del tema con el tema original

entonces dejamos de ser primordiales
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y volvimos a ser simple hombre—y—mujer

ahora siendo todos demasiado humanos

a nosotros los mortales nos duele comprender

que también somos variaciones del tema
breves variaciones del tema

El ajedrez de los dioses

juego de reyes y rey de los juegos
como sabes reducir la espera vital
otorgandole a la palabra nimero
desmintiendo el logos y el todo

ajedrez combinatorio espacial
cémo designas las frias losas
donde los fatuos pasos del rey
siempre terminan en la nada

en las vetas de tu falso laberinto
hombres y mujeres igual suefian
ser las piezas mayores cuando

en las eternas noches de insomnio
indolentes los dioses se entretienen
con la ciega fidelidad de los peones

Concibe a Leviatan

I

Sabe que hay un barco en la bahia

sabe que es un buque

inmenso

como un fiordo que se eleva desde el fondo
se han espantado los peces con el mugido
que desciende desde su costillar de cetaceo
—ventrudo obeso ahogado—

pronto ovulara inmundicias

del color del caviar

con sabor a caviar
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la bahia se convertira en mar negro

II

Ah, Leviatan, jno!

Damian no es capaz de lanzarte un arpon
tumefacta su mano reza presa a un canutero
esta a punto de firmar el cuaderno de bitacora
su corazon esta en tinieblas

su pulso falsea como un compas
endemoniado

111

Todo apunta a que el universo
sea una bellisima composicion
pero las claves de su significado
estan a aflos luz de su sepulcro

v

Coémo le hace falta el vino sagrado

con que los dioses liban y se burlan de su mortalidad
ese fruto lo sembr6 y cosecho él mismo:

que los dioses no esperen mas que vinagre

en la pira del sacrificio

La escalinata de las inscripciones
(en las ruinas de Copan)

Os ofrendaré una esfera de hule,

un tripode incensario,

los glifos secretos que guian a Venus,
las plumas del ave.

Os llevaré por vetas ancestrales,
navegando los rios
terrenales de la sangre olvidada,
reviviremos valles.

Os ensenaré a medir vuestros ciclos,

como esculpir el tiempo y el espacio,
a descifrar el cielo.
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Gerontologia
a Isaura Streber de Leiva

estas venas desiertas

estas manos temblorosas que han tocado tanto

este olor a tiempo

—vy a tiempo—

que se pierde entre la suave luz de mi aura menguante

este frio anticipado en los huesos
el deseo irreversible de ocultarme
bajo la espesa quietud de la niebla

estos avisos lejanos

que se nutren de mi cansancio y
—constante suefio que me embarca—
de mi propio empuje indulgente

estos ultimos instantes cuando soy feliz
porque ya no cabe en mi mas certeza
se hunden
se pierden
se van
en silencio hacia la nada
Coémo duele mi padre todavia
a Armando Leiva Streber
n memoriam

Coémo duele mi padre todavia,

como duele el desgozne repentino,

ese desvio grave del destino,

cuando mi sombra inscribo al mediodia.

Como protestan mis letras truncadas,
inconclusos y huérfanos capitulos,

estos tres actos de mi drama criticos,
acaso estrofas de ansiedad marcadas.

Como si fuese un corazén fantasma

que enunciara aun, cual si vestigio en vida,
inspiraciones de una ausencia fria;
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como el primer temor que nunca plasma,
como el postrer dolor que nunca anida,
como duele mi padre todavia.

Pygmalion y Afrodita: La muerte del amor
a Marce

Cuando me distraigo viendo las esquinas del salon heleno
algo defraudado por los mitos y los hechos

cuando siento el halito que dejan tus piernas esquivas
hacia otro mundo desnudas

hacia el rito del olvido

me reconcilio con lo nuevo

cada dia me convenzo mas

de tus alas de fuga

de tus pasos huidizos

tus ojos

de que sos la deidad que habita un cuerpo siempre ido
ido hacia el remoto devenir

lo sé ahora que he vuelto mordaz
avizorado
como desde un suefo violento:

tanto suefio sed sentir y ser
—como lo que tuve de pena y de angustia—
perecen también en este cuajo de huesos y carne de marmol

solo ahora sé

que el deseo aluciné la presencia
que los ojos bosquejaron el cuerpo
las caricias develaron la piel

los besos vertieron los labios

que tu fuga siempre ha sido eterna
que hombres como yo y como tantos
habran de amarte y padecerte

a través de los mitos y los hechos
porque sos inmarcesible

porque sos incontenible

SUR. REVISTA DE LITERATURA N° 18 VERANO, 2022



Ledn Leiva Gallardo
SUR. REVISTA DE LITERATURA N2 18

como el abrazo de esta diosa develada

como la diosa sin brazos que habita este museo
sin saber que anuncia

lapidada

la muerte del amor
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