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Confidencias

El invierno es tan brutal,

por eso, es en todo momento preferible
a los atardeceres histéricos del verano,
de los que nadie puede resguardarse.

Igual que las mujeres que en la vispera del sabado siempre prefieren
al tio asqueroso, marcado de por vida,

en lugar del chico encantador que puso oreja

a sus confesiones lastimeras

Yo las entiendo muy bien: Sélo las madres
y los estipidos pueden manejar estas mucosidades -
como cualquier persona normal odia
los domingos de verano; especialmente al atardecer.
Traduccion de Sergio Badilla

El murmullo del universo

Somos demasiado viejos para ser infelices, y es demasiado tarde para
morirse joven. Juntos o por separado, nos sentamos a leer los diarios
Unicamente para no estar totalmente solos con nuestras especulaciones.
Permanecemos despiertos a la noche escuchando el murmullo del universo y
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el enorme bostezo del mundo, y nuestros pensamientos crean espirales sin
fin: ¢qué deberia hacer una persona con su vida? Estoy solo, estoy solo, en el
fondo mas hondo estoy solo. De eso se trata ser humanos. Nacidos de a uno,
cada uno recibe un solo nombre y un nico destino. ¢Pero es posible
acercarse a los demas con caricias..., y con palabras?

Traduccién: Judith Filc

Eso

Sucede que me da eso

cuando vemos las noticias, y hay nifios en la sala,
Su grave preocupacion ante las matanzas,

el sonido del llanto se condensa

en una gran interrogante que se cierne

sobre mi cabeza como un hacha

0 una nube turbia.

Apago. Trato de borrar todo,
cambiar el estado de &nimo. En vano.
Destrozar el televisor no es suficiente.
La verdad del estado del mundo se filtra
por las paredes; los nifios lo saben,
por supuesto, es su mundo -
el inico que tengo para ellos.
Lo puedes ver en sus 0jos;
no nos absolveran jNunca!
Nuestras bromas son ineficaces,
el cinismo nos resta puntos.
Cada dia se acumula mas
de eso.

Traduccién: Gloria Galindo

El desafio
Despertar por la noche con el cerebro lleno de locas

especulaciones no es tan raro,
la mayoria se encontrara con un monstruo. Unos
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alivian con analgésicos el dolor,

sobrevivir a la pérdida o salvarse de una depresioén.

Se sienten totalmente abandonados y solos

con los monstruos - asi es.

El diablo anda como ledn rugiente.

Otros se conforman con la droga que hay

en el libre mercado; el tabaco, el café, el alcohol, orgias de comida
0 ascetismo. Otros consiguen desaparecer

en el trabajo o en alguna gran pasién.

Construimos pequefios imperios con la esperanza de que sirvan
de ancla al espiritu sin hogar, ese dia

abandonamos el cuerpo y entramos a la eternidad.

Todos quieren dejar su huella -como agradecimiento,

porque se nos permitié poner los pies en la Tierra y regocijarnos
de su belleza; se nos permitié amar y odiar

en el ambito normal de un cuerpo con domicilio habitual.

El desafio es descifrar las experiencias comunes;

el horror y la miseria que nos rodea pegados

en la ropa penetrando en el cuerpo.

Observar lo que pasa y si es posible

decir las cosas como son.

Traduccién: Gloria Galindo

El poema

No ataque
al poema: jEsta arrestado!

El poema se niega a obedecer 6rdenes.

El poema no se da en confinamiento solitario.
El poema deambula en la intemperie,

hurga en los residuos ajenos,

lleva pistola.

El poema desconfia de la ley y los tribunales,

mas confia firmemente en una ética superior.

El poema discute con azarosos transeuntes,

se mete a la oficina ejecutiva con acusaciones infames;
no tiene ningtn respeto. Huele mal
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(a mierda & rosas)

El poema espera gustoso la tormenta.

El poema pasa la noche en soledad

y desenfrenado éxtasis.

El poema se encuentra en los aeropuertos

a bordo de transbordadores hacinados.

El poema es en gran medida politico, pero odia la politica.
El poema es quisquilloso,

y abre la boca en raras ocasiones.

El poema estropea la fiesta.

El poema se saca la chaqueta

y sale a tu encuentro.

El nerviosismo es parte del poema.
(Traduccién: Gloria Galindo)

El reloj de papa

He dado cuerda al viejo reloj de papa.

Por casi tres décadas estuvo aca, en el cajon,

esperando a ser desenterrado.

Es el reloj que llevaba puesto cuando trabajaba

entre las lapidas, los animales y la tierra.

Tiene multiples arafiazos y marcas, pues lidié con trabajos
que ningun otro reloj actualmente puede.

La mierda de las vacas y el sudor rancio lo volvieron marrén.

Impulsado por algo primitivo, un sentimiento,

agarré el reloj del cajén y le di cuerda;

la segunda manecilla arranca apresurada.

Escrito en pequefias letras: Stper resistente a golpes.
Fijo mi mirada en las manecillas,

de alguna forma es alentador ver que el

viejo reloj ha regresado de la muerte.

Las manecillas persistiran, el tiempo fluira.

Cuando mi padre tenia mi edad,

pasaba ocho horas diarias en el cementerio
—ahora esta alli para siempre—.

Dej6 tras de si ocho muros rocosos, cinco hijos
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y este reloj.
Por setenta y cinco minutos el fantasma del reloj
desafié airosamente los modernos relojes digitales de la casa,
medité sobre el tiempo, lo vi como algo ciclico, reversible.
Después de todo eso,
el reloj de mi padre se detuvo otra vez. Inamovible.
Definitivo.
¢Qué mas hay para contar?, deposité el reloj en el cajon.
Que alguien mas decida.

(Traduccién de Julian Hernandez Cajamarca)

Es simplemente ingenioso

En muchos sentidos, los poemas son distintos de las salchichas.
Por ejemplo, los poemas tienen la ventaja sobre las salchichas
de que podemos consumirlos,

y siguen alli.

Podemos consumirlos una y otra vez;

sin embargo, alli estan.

Igual que ese cerdo de la mitologia nérdica.

El agregado comercial en la embajada
no podia entenderlo.
Simplemente lo tomé de sorpresa.
Ingenioso, dijo, frotandose las manos como si
ya estuviera sentado en el Valhalla tomando hidromiel.
iEs simplemente ingenioso!
Traducido al espafiol por Judith Filc

En la terraza

Los ancianos que pronto moriran
transparentes se ponen en sus reposeras,
aunque todavia escuchan el trafico.

Ya no van a ningtin lado,
no hace falta que me lo recuerdes. Se ha secado la piel,

algo corroe por dentro y tiene ganas de salir.

El corazon late entre sistole y diastole
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igual que un desperfecto de segunda mano.
Por cierto, acaban de llegar ahora.

Sus difuntos siguen de pie llamandoles
en la pirpura sombra del haya: Mi nombre
ha desaparecido de la guia telefénica.

Sucesivamente, engafian la mafiana
con suefios y nostalgia.
Aunque todavia escuchan el trafico.

Los ancianos que pronto moriran
transparentes se acomodan en sus reposeras.
Alguien los ha abandonado aqui.

(Traducido por Khédija Gadhoum)

El sueno de caminar en zuecos

El suefio de volver a casa
y caminar eternamente en zuecos.

No mas prisa de un lado a otro
perderse y estresarse en un aeropuerto,
concurrir a recepciones inttiles,

perder el tiempo en reuniones estériles.

Vivir con un calendario en blanco
a una distancia respetuosa de todos.

Estar parado en el front6n con la mirada fija
en las aves migratorias

en marzo y octubre,

Feliz de no tener que ir a ninguna parte.

Escuchar el viento
ir a cazar en cierta temporada
sentirse comodo en su propio desasosiego.

Contemplar el alba y el ocaso
sin contratiempos,
orinar en paz
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contra el poste de su propia cerca.

Estar de pie en sus propios zuecos
y examinar las estrellas
como todo ser humano.

ces eso demasiado
pedir a la vida?
(Traducido por Khédija Gadhoum)

Mentalidad humana

La mentalidad humana es un hotel mistico

con muchos pisos, pasillos, salas de reuniones

e instalaciones para conferencias.

De dia reglas indudablemente de sentido comtn
de noche todo estructurado por un Neanderthal.

Este hotel representa todas las visiones del mundo.

En algunas de sus salas se negocian contratos considerables,

Se planean reformas radicales.

Se contemplan actos criminales y homicidios.

Si el recepcionista toca esta puerta para hacer preguntas personales

Sera rechazado e insultado a grito pelado.

En otras habitaciones residen fildsofos, malabaristas de palabras,
chamanes y creyentes apasionados. El s6tano esta como por ncanto

del gran baterista de la nada que cria

reptiles como si fueran mascotas. En todas partes hay una actividad febril.

En situaciones criticas se les convoca a todos

para una reunién. De dia o de noche, con el fin de discutir
problemas urgentes o trivialidades de poca monta.

No hay ni agenda ni jefe;

las preguntas aparecen y desaparecen rapidas y desordenadas.
Cada argumento encima de otro

y cada uno con su intento de persuadir. Algunos usan cierta légica
o sentido comun, otros con alaridos

entonan quejas, canciones, injurias, suplicas y gritos de terror.
Un sin fin de palabras incoherentes arrullan los espiritus ancestrales
en lenguas muertas. Raras veces

se logra sacar alguna conclusién.
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De improviso, todos regresan a sus habitaciones
cada uno cautivo de su indolente confusidn.

En la recepcién camina una persona ataviada y elegante.
Se apellida yo y afirma que es el gerente;

asevera que toma todas las decisiones;

confirma que administra el hotel de un modo racional
de acuerdo con los ideales contemporaneos.

Esctichenlo con cierta suspicacia.
Su autoridad no les importa un pepino a todos
los huéspedes del hotel.

(Traducido por Khédija Gadhoum)

Animo

¢No es un pensamiento alentador
que en pocas décadas nosotros,
toda esta confusa época con sus cinicos presidentes
de argumentos degastados,
de empalagosas presentadoras,
periodistas superficiales
que completan el jubiloso coro del crapitalismo
desapareceran? iPara siempre!
Nosotros podremos desaparecer.
Ellos desapareceran.
Yo desapareceré.
T lo haras.
Todo desaparecera.
iHurra!
Traduccién de Julian Hernandez Cajamarca
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EPIGRAMA

Te puedes pasar la vida entera
acompafado de palabras

sin encontrar

la justa

Igual que un pobre pez
envuelto en un diario hingaro:
primero, esta muerto,
segundo, no entiende
hidngaro!
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