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Confidencias 

 
El invierno es tan brutal,  
por eso, es en todo momento preferible  
a los atardeceres histéricos del verano,  
de los que nadie puede resguardarse.  
  
Igual que las mujeres que en la víspera del sábado siempre prefieren  

al tío asqueroso, marcado de por vida,  
en lugar del chico encantador que puso oreja  

a sus confesiones lastimeras 
  
Yo las entiendo muy bien: Sólo las madres  
y los estúpidos pueden manejar estas mucosidades -  
como cualquier persona normal odia  

los domingos de verano; especialmente al atardecer. 
Traducción de Sergio Badilla  

 
 
El murmullo del universo 
  

Somos demasiado viejos para ser infelices, y es demasiado tarde para 

morirse joven. Juntos o por separado, nos sentamos a leer los diarios 

únicamente para no estar totalmente solos con nuestras especulaciones. 
Permanecemos despiertos a la noche escuchando el murmullo del universo y 
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el enorme bostezo del mundo, y nuestros pensamientos crean espirales sin 

fin: ¿qué debería hacer una persona con su vida? Estoy solo, estoy solo, en el 
fondo más hondo estoy solo. De eso se trata ser humanos. Nacidos de a uno, 
cada uno recibe un solo nombre y un único destino. ¿Pero es posible 
acercarse a los demás con caricias…, y con palabras? 

 
Traducción: Judith Filc 

 
 
Eso 
 
Sucede que me da eso 

cuando vemos las noticias, y hay niños en la sala, 

Su grave preocupación ante las matanzas, 
el sonido del llanto se condensa  
en una gran interrogante que se cierne  
sobre mi cabeza como un hacha  

o una nube turbia. 
 

Apago. Trato de borrar todo,  
cambiar el estado de ánimo. En vano.  
Destrozar el televisor no es suficiente.  
La verdad del estado del mundo se filtra  
por las paredes; los niños lo saben,  
por supuesto, es su mundo –  
el único que tengo para ellos. 

Lo puedes ver en sus ojos; 
no nos absolverán ¡Nunca! 

Nuestras bromas son ineficaces, 
el cinismo nos resta puntos. 

Cada día se acumula más  
de eso. 

Traducción: Gloria Galindo 

 
 
El desafío 
 
Despertar por la noche con el cerebro lleno de locas  
especulaciones no es tan raro,  
la mayoría se encontrará con un monstruo. Unos 
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alivian con analgésicos el dolor, 

sobrevivir a la pérdida o salvarse de una depresión.  
Se sienten totalmente abandonados y solos  
con los monstruos – así es.  
El diablo anda como león rugiente. 

Otros se conforman con la droga que hay  
en el libre mercado; el tabaco, el café, el alcohol, orgías de comida  
o ascetismo. Otros consiguen desaparecer 
en el trabajo o en alguna gran pasión.  
Construimos pequeños imperios con la esperanza de que sirvan 
de ancla al espíritu sin hogar, ese día  
abandonamos el cuerpo y entramos a la eternidad. 

Todos quieren dejar su huella –como agradecimiento,  

porque se nos permitió poner los pies en la Tierra y regocijarnos 
de su belleza; se nos permitió amar y odiar 
en el ámbito normal de un cuerpo con domicilio habitual. 
El desafío es descifrar las experiencias comunes;  

el horror y la miseria que nos rodea pegados  
en la ropa penetrando en el cuerpo.  

Observar lo que pasa y si es posible  
decir las cosas como son. 
 

Traducción: Gloria Galindo 
 
 
El poema 

 
No ataque 

al poema: ¡Está arrestado! 
 

El poema se niega a obedecer órdenes.  
 
El poema no se da en confinamiento solitario.  

El poema deambula en la intemperie,   
hurga en los residuos ajenos,  
lleva pistola. 
 
El poema desconfía de la ley y los tribunales, 
mas confía firmemente en una ética superior. 
El poema discute con azarosos transeúntes,  

se mete a la oficina ejecutiva con acusaciones infames;  
no tiene ningún respeto. Huele mal  
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(a mierda & rosas) 

 
El poema espera gustoso la tormenta.  
El poema pasa la noche en soledad 
y desenfrenado éxtasis.  

El poema se encuentra en los aeropuertos 
a bordo de transbordadores hacinados.  
El poema es en gran medida político, pero odia la política.  
El poema es quisquilloso,  
y abre la boca en raras ocasiones. 
 
El poema estropea la fiesta.  

El poema se saca la chaqueta  

y sale a tu encuentro. 
El nerviosismo es parte del poema. 
   (Traducción: Gloria Galindo) 
 

 

El reloj de papá 
 
He dado cuerda al viejo reloj de papá.  
Por casi tres décadas estuvo acá, en el cajón, 
esperando a ser desenterrado.  
Es el reloj que llevaba puesto cuando trabajaba 
entre las lápidas, los animales y  la tierra.  
Tiene múltiples arañazos y marcas, pues lidió con trabajos  

que ningún otro reloj actualmente puede. 
La mierda de las vacas y el sudor rancio lo volvieron marrón.  

 
Impulsado por algo primitivo, un sentimiento, 
agarré el reloj del cajón y le di cuerda; 
la segunda manecilla arranca apresurada.  
Escrito en pequeñas letras: Súper resistente a golpes.  

Fijo mi mirada en las manecillas,  
de alguna forma es alentador ver que el  
viejo reloj ha regresado de la muerte.  
Las manecillas persistirán, el tiempo fluirá.  
 

Cuando mi padre tenía mi edad,  
pasaba ocho horas diarias en el cementerio  

—ahora está allí para siempre—.  
Dejó tras de sí ocho muros rocosos, cinco hijos  
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y este reloj.  

Por setenta y cinco minutos el fantasma del reloj  
desafió  airosamente los modernos relojes digitales de la casa, 
medité sobre el tiempo, lo vi como algo cíclico, reversible.  
Después de todo eso,  

el reloj de mi padre se detuvo otra vez. Inamovible.  
Definitivo.  
¿Qué más hay para contar?, deposité el reloj en el cajón. 
Que alguien más decida.  

(Traducción de Julián Hernández Cajamarca) 
 
 

Es simplemente ingenioso 
 
En muchos sentidos, los poemas son distintos de las salchichas. 
Por ejemplo, los poemas tienen la ventaja sobre las salchichas 
de que podemos consumirlos, 
y siguen allí. 
Podemos consumirlos una y otra vez; 

sin embargo, allí están. 
Igual que ese cerdo de la mitología nórdica. 
 
El agregado comercial en la embajada 
no podía entenderlo. 
Simplemente lo tomó de sorpresa. 
Ingenioso, dijo, frotándose las manos como si 

ya estuviera sentado en el Valhalla tomando hidromiel. 
¡Es simplemente ingenioso!  

Traducido al español por Judith Filc 
 
 

En la terraza 
 
Los ancianos que pronto morirán 
transparentes se ponen en sus reposeras, 
aunque todavía escuchan el tráfico.   
 
Ya no van a ningún lado, 
no hace falta que me lo recuerdes. Se ha secado la piel, 

algo corroe por dentro y tiene ganas de salir. 
 
El corazón late entre sístole y diástole 
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igual que un desperfecto de segunda mano. 

Por cierto, acaban de llegar ahora. 
 
Sus difuntos siguen de pie llamándoles 
en la púrpura sombra del haya: Mi nombre 

ha desaparecido de la guía telefónica.  
 
Sucesivamente, engañan la mañana 
con sueños y nostalgia. 
Aunque todavía escuchan el tráfico. 
 
Los ancianos que pronto morirán 

transparentes se acomodan en sus reposeras. 

Alguien los ha abandonado aquí. 
(Traducido por Khédija Gadhoum) 

 
 

El sueño de caminar en zuecos 
 

El sueño de volver a casa 
y caminar eternamente en zuecos. 
 
No más prisa de un lado a otro 
perderse y estresarse en un aeropuerto, 
concurrir a recepciones inútiles, 
perder el tiempo en reuniones estériles. 

 
Vivir con un calendario en blanco 

a una distancia respetuosa de todos. 
 
Estar parado en el frontón con la mirada fija 
en las aves migratorias 
en marzo y octubre, 

Feliz de no tener que ir a ninguna parte. 
 
Escuchar el viento 
ir a cazar en cierta temporada 
sentirse cómodo en su propio desasosiego. 

 
Contemplar el alba y el ocaso 

sin contratiempos, 
orinar en paz 



11 POEMAS DE NIELS HAV  

  
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA, NÚM. 17 DICIEMBRE, 2021 

 

contra el poste de su propia cerca. 

 
Estar de pie en sus propios zuecos 
y examinar las estrellas  
como todo ser humano. 

 
¿es eso demasiado 
pedir a la vida? 

(Traducido por Khédija Gadhoum) 
 
 
Mentalidad humana 

 

La mentalidad humana es un hotel místico 
con muchos pisos, pasillos, salas de reuniones 
e instalaciones para conferencias. 
De día reglas indudablemente de sentido común 

de noche todo estructurado por un Neanderthal. 
 

Este hotel representa todas las visiones del mundo.  
En algunas de sus salas se negocian contratos considerables, 
Se planean reformas radicales.  
Se contemplan actos criminales y homicidios. 
Si el recepcionista toca esta puerta para hacer preguntas personales 
Será rechazado e insultado a grito pelado. 
En otras habitaciones residen filósofos, malabaristas de palabras, 

chamanes y creyentes apasionados. El sótano está como por ncanto 
del gran baterista de la nada que cría 

reptiles como si fueran mascotas. En todas partes hay una actividad febril. 
 

En situaciones críticas se les convoca a todos 
para una reunión. De día o de noche, con el fin de discutir 
problemas urgentes o trivialidades de poca monta. 

No hay ni agenda ni jefe; 
las preguntas aparecen y desaparecen rápidas y desordenadas. 
Cada argumento encima de otro 
y cada uno con su intento de persuadir. Algunos usan cierta lógica 
o sentido común, otros con alaridos 
entonan quejas, canciones, injurias, súplicas y gritos de terror. 
Un sin fin de palabras incoherentes arrullan los espíritus ancestrales 

en lenguas muertas. Raras veces  
se logra sacar alguna conclusión. 
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De improviso, todos regresan a sus habitaciones 

cada uno cautivo de su indolente confusión. 
 
En la recepción camina una persona ataviada y elegante. 
Se apellida yo y afirma que es el gerente; 

asevera que toma todas las decisiones;  
confirma que administra el hotel de un modo racional 
de acuerdo con los ideales contemporáneos. 
 
Escúchenlo con cierta suspicacia. 
Su autoridad no les importa un pepino a todos  
los huéspedes del hotel. 

(Traducido por Khédija Gadhoum) 

 
 
Ánimo 
 

¿No es un pensamiento alentador 
que en pocas décadas nosotros, 

toda esta confusa época con sus cínicos presidentes  
de argumentos degastados, 
de empalagosas presentadoras,  
periodistas superficiales 
que completan el jubiloso coro del crapitalismo 
desaparecerán?                    ¡Para siempre! 
Nosotros podremos desaparecer.  

Ellos desaparecerán. 
Yo desapareceré. 

Tú lo harás.  
Todo desaparecerá. 

¡Hurra! 
Traducción de Julián Hernández Cajamarca 
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EPIGRAMA  

 

 

Te puedes pasar la vida entera 

acompañado de palabras  

sin encontrar  

la justa 

 

Igual que un pobre pez 

envuelto en un diario húngaro:  

primero, está muerto,  

segundo, no entiende  

húngaro!  
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