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1. Enferma en el poder 
 

Una mujer llamada Enferma quiso ser única en el gobierno de su reino. 
Daba vueltas a su mente sobre el modo de anular al actual rey y a todos sus 
ministros. Encontró la excusa perfecta cuando el rey quiso que todos admiraran su 
nuevo traje. En el desfile público, deslumbró a partidarios y a contrarios hasta que 
un niño gritó: "El rey va desnudo". Como una venda cayó de los ojos de los 
enemigos del monarca.  

-Ha sido un truco demoniaco -dijo Enferma a sus amigos y seguidores-. Es 
un rey maligno, es el demonio capaz de engañar a su pueblo ingenuo y confiado. 
Debemos difundir esta idea. Os lo voy a recordar en un poema, porque siempre es 
más fácil retener la literalidad del verso que la de la prosa. 

Entonces hizo que sus secuaces aprendiesen de memoria los siguientes 
versos: 
 

Demonicemos al rival, consigna 
que es ventajosa, tan rentable y fácil 
como pintar de rojo una ventana. 
 
Al disidente lo pintamos gris 
con azufrados tintes cual demonio...  
Pronto verán las masas los colores 
que nuestro dedo le señale alzado. 
 
Una batalla que ganamos, fijo, 
pues parecerse a los demonios nadie 
quiere, desea, tiene en objetivo. 
 
De propaganda basta una campaña 
y repetir mil veces quien es malo 
porque nosotros somos buenos, santos 
que ni mentimos ni de palos damos. 

 
La campaña tuvo su recompensa y fue destronado el rey al que le gustaba el 

continuo estreno de trajes nuevos. Enferma fue nombrada reina y siguió 
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demonizando a todo el que ponía en duda su legitimidad como monarca o 
comentaba críticamente sus abusos dictatoriales o sus errores administrativos. 
 
 
2. Vanesa y el poder totalitario 
 
Vanesa estaba convencida de que la tentación del poder podría ser superior a la del 
dinero, quizás porque el poder da dinero, hace adueñarse de dinero, manipular 
dinero. Cuando se hablaba del erotismo del poder, ella pensaba solamente en que 
también el poder facilita los placeres de Eros. Muchos monarcas han dado ejemplo 
de ello, muchos poderosos se habían beneficiado de su posición para conseguir el 
favor de las mujeres más deseables. A ella la había tentado un poderoso. Se negó 
en rotundo a esa forma de prostitución y, acaso en el fuego de la rabia, escribió los 
siguientes versos: 
  

A ti que buscas poder totalitario 
 
Es un perverso afán ese deseo 
de poderoso ser. ¿Te mueve a extremos 
esa locura ciega y testaruda 
que ni reparas en las consecuencias? 
  
¿Nos quieres mal a todos y a ti mismo 
te quieres bien y por encima tanto? 
¿A qué intereses sirven tus poderes? 
¿A qué sombrajos quieres reducirnos? 
  
¿Es tu querer que estemos sometidos 
a tu exclusiva voluntad suprema? 
Nos vas limando los dineros nuestros, 
  
nos vas marcando los caminos fijos, 
nos vas sembrando las consignas tuyas... 
¿Cuándo será que tu ambición se pare? 

 
Bastante tiempo estuvo temiendo publicar su soneto de verso blancos. A veces, al 
releerlo, se le iluminaban los colores de la indignación. Otras, la niebla de la duda 
o los sombríos bocados del temor. Por fin, los lanzó al viento del desafío por todos 
los medios a su alcance. Una semana después de que sus palabras comenzaran a 
dejar huella en los corazones de sus lectores, cuando llegó a su trabajo, recibió una 
carta de despido y la comunicación del finiquito: despido improcedente, rezaba la 
carta y en las explicaciones del empresario: “¿Tú crees que si realmente fuese 
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competente en su trabajo iba a despedirla con una justa indemnización, según 
tiempo trabajado? Para quitármela de encima la he despedido así, sin discusiones. 
¡Menuda pájara, que Dios me libre de las aguas mansas!” 
 
 
3. Versos para una pregunta sin respuesta 
 

La insultaron porque había dado una opinión contraria a lo que, en aquel 
círculo, se consideraba correcto. Ni la frase evangélica de dudoso origen es 
aceptable: "Quien no está conmigo está contra mí". Dudaba que eso pudiera 
haberlo dicho Jesús de Nazaret, que sería una persona ecuánime y sensata. Uno 
puede no estar con otro, pero no tiene que estar contra él, simplemente puede 
discrepar. Pero a ella la estaban insultando simplemente por opinar de modo 
contrario a quienes estaban en el lugar. Se marchó azorada y, al llegar a su casa, 
escribió: 
 

Versos para una pregunta sin respuesta 
 
¿Cuándo dejar podremos los insultos 
a quien no piensa como yo lo pienso? 
¿Cuándo dejar los odios burdos, zafios, 
a quienes no comparten la supuesta, 
 
convencional verdad que marca el curso 
libre, sensato de la mente libre? 
¿Cuándo será que democracia sea 
un sentimiento puro, no la pose 
 
que compartir queremos sólo, a secas, 
con quienes piensan tal pensamos nos? 
Me maravilla el fácil descalabro 
que se quisiera para quienes no 
 
comulgarán con las ideas mías. 
Me maravilla el fácil anular 
a quienes no votaron nuestro voto. 
El corazón demócrata nos falta. 
El egocentro dictador nos sobra. 

 
Con frecuencia el escritor y, después, el lector encuentran en la literatura el 

consuelo que le niega la vida. Pero, en esta ocasión, tras dar por terminados 
aquellos versos, un puño férreo, descomunal, implacable salió de la pantalla del 
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monitor y la golpeó en la cara. Desmayada la encontraron al mediodía y, al ser 
reanimada, comenzó a repetir como disco rayado. "¿Cuándo dejar podremos los 
insultos / a quien no piensa como yo lo pienso?". 
 
 
 

 
 


