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Breve biografía -presentación- 

 

En mi (DNI), aparece el nombre de Antonio José Royuela García. 

 La Universidad acredita que soy 

licenciado en Psicopedagogía y diplomado 

en Ciencias de la Educación. Trabajo como 

maestro de Primaria en Torremolinos -

Málaga- 

 Inicié mi “carrera” literaria con el 

poemario “Desajustes” (agosto del 2008), le 

siguió un segundo poemario “La Mente del 

Mono” (noviembre del 2011) y desde (abril 

del 2015) está en las librerías "Zonas + 

Resiliencia", poemario + libro de 

microrrelatos. 

 Te diré que no me gustan los 

chalecos antibalas, casi siempre viajo de 

espaldas. Quién puede desdecirse de su 

memoria. Me quedo con la versión de que 

mis letras hablan de una conjura a tiempo, 

de una cobardía ingeniosa o tal vez de lo 

que mis ojos ven dentro de mí. Si te 

preguntas por nuestro encuentro, aquí: en 

www.antoniojoseroyuela.com podrás velar 

armas. En esa misma dirección web, encontrarás: premios y des-premios, 

colaboraciones y demás huellas literarias. 

  

 

Microrrelatos 

Antonio José Royuela 

Las bragas 
 
Nada más desembarcar, con la maleta donde llevaba los últimos vestigios 

de una relación sentimental fallida, conocí a Rosa. Fue en la cafetería del 
aeropuerto de Heathrow. Trabajaba como camarera. Creo recordar que era 
venezolana. No era Rosa, la Bella del Valle de la maravillosa novela “La casa de 
los espíritus”. Tampoco creo que sus sueños tuvieran un final tan trágico como 
los de Rosa, la Bella del Valle. 
 Quedamos para cenar aquella misma noche en Trafalgar Square. Me 
contó que un día dejaría atrás su uniforme y cogería un vuelo a ninguna parte. 

http://www.antoniojoseroyuela.com/
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Al terminar de cenar, tomamos más de una copa en un bonito pub llamado: 
“The Sherlock Holmes”. Me pidió ir a mi hotel. Se avergonzaba del piso y la 
habitación que compartía con dos chicas más, en la periferia de Londres.  
 Era tímida y más religiosa de lo que estoy acostumbrado a sobrellevar, 
pero me encontraba muy a gusto con esta sudamericana de grandes curvas 
corporales.  
 El ruido de la ducha me despertó. Su ropa, a excepción de las bragas que 
aún permanecían en el suelo, estaba bien colocada en una de las sillas que tenía 
la habitación. Pensé en proponerle que me avisara cuando fuese a sacar ese 
billete de avión a ninguna parte. Al salir de la ducha me dijo que debía irse. 
Tenía el cabello húmedo y un brillo espectacular en la piel. Mientras se vestía y 
acicalaba, entendí que todo esfuerzo para que al menos me regalase aquellas 
bragas sería inútil. 
 
 

La chocolatina 
  
Como un bigote a lo antiguo, debajo de la nariz. Ese era el modo con el que 
papá ocultaba su labio leporino. Me encantaba cuando era él quien venía a 
despertarme, “güenos días, qrincesa”. Con los ojos y una sonrisa que delataban 
modorra, le abrazaba el cuello y le daba un beso mientras me sacaba en volandas 
de la cama. 
 Camino del colegio, papá siempre me daba una chocolatina. Era nuestro 
secreto.  
 Ahora es el despertador quien me desvela. Mi madre se levanta más tarde 
y su nuevo compañero no soporta con elegancia sus dolencias.  
 Quizá no sea una princesa, pero a diario me compro una chocolatina. 
 
 

Soledad 
  

Mi padre, me contaba cómo el suyo repetía: “Pocas cosas ofrece la vida, 
mejor que la de sentarse en un parque y dejarse llevar por todo lo que allí 
sucede”.  
 Para mi abuelo, lo más importante era percibir el olor de muchas flores 
diferentes. Instalado en una realidad de amor como pocas he conocido, de las 
que se disfrutan sin atenuantes. Junto a mi abuela, repartía migas de pan y 
trocitos de fruta a las palomas que le esperaban con paciencia.  
 Años más tarde, cuando mi abuelo instaló su jardín en aquel lugar del 
que nada conocemos, mi padre siguió con la costumbre de sentarse en uno de 
aquellos bancos de la arboleda que frecuentaba su padre.  

Muy distinto a mi abuelo, mi padre se casó y se arrepintió antes de la 
tercera luna llena posterior a su matrimonio, pero permaneció junto a mi madre 
hasta que yo nací. A pesar de todo, mantenía la visión poética de lo que sucede 
en los parques. Lo había heredado de mi abuelo. Apreciaba el rumor de la lluvia 
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tenue sobre los árboles y la hierba. A veces, solía pasear y disfrutaba de un buen 
picnic, siempre que el trabajo se lo permitía. 
 Intenté mantener la tradición a la muerte de mi padre, pero no era capaz 
de discernir fragancia alguna. Imagino que la ausencia de unas manos femeninas 
sobre mis hombros tuvo algo que ver. Tampoco fui capaz de valorar el sonido 
del tintineo de las hojas cuando llovía. Esto último creo que se lo debo a mi 
obsesión por circunscribir el amor a una realidad turbia.  
 Desde hace años, vengo al parque. Le hablo de mis cosas a la estatua 
situada en el centro de un pequeño lago artificial, sin obtener respuesta alguna 
hasta el momento.  
 
 

Poemas 
 
Otra vez yo 

 
Si escucho ruido de metal, huyo. 
Pongo atención cuando habla un loco. 
Amé a las bellas jovencitas de los grandes capos. 
Atrevido, peligrosamente alegre  
para estos convulsos tiempos. 
Disfruto sentándome en los parques  
para contemplar lo que no sucede. 
Por mucho que reparo mis zapatos,  
ese cabrón del tiempo 
no deja de despedirse de mí. 
En mi armario, nunca faltan dos alas de repuesto; 
aunque prefiero agotar el kilometraje. 
No tengo nada de buen pastor, 
tampoco de lobo estepario, 
aunque de este último anhele su naturaleza instintiva. 
Para mí, escribir guarda más relación con la pericia 
de conocer el límite de tu aniquilamiento 
que con las estrellas fugaces. 
Cuando soy derribado,  
me levanto y corro como si nada. 
Tanta nube gris en ojos inocentes no es justo. 
Aquí tienes mi mano para enterrar a los muertos. 
 
Me gustaría contar que nunca claudiqué, que fue fácil, 
pero te estaría mintiendo. 
Las partes del amor no editable  
las guardo en una caja que nunca abriré. 
Si me pones un examen por sorpresa, 
procura que al menos esté bien redactado. 
Si me obligas a dañarte, me haces daño. 
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Le estoy agradecido a todos los que no despreciaron mi voz 
antes de escucharla. 
Sabré valorar si me besas cuando tenga llagas. 
Ayúdame, siempre hay un hueco que no sé llenar. 
Hasta aquí otra vez yo. 
 
 
 
 

La belleza de lo frágil 
 
Me pregunto qué le da forma a la risa de un bebé, 
a la cadencia silenciosa de unos pies desnudos 
sobre la cuerda floja, 
a dos novios en su Luna de miel, 
a una vela y su olor a esencia de noche 
o a los temblores de dos ancianos en la búsqueda 
de los ladridos de la carne. 
 
¿Qué inteligencias sacuden mi espíritu  
ante un acontecimiento de este tipo? 
 
¿Hay una correspondencia precisa  
entre los hilos que me sujetan y estas explosiones de la naturaleza? 
 
No lo sé.  
Ni me interesa la lingüística del psiquiatra 
para documentar que se debe 
a las brujas que corren por mis venas.  
 
 
 
Los Reyes Magos  
 
Conservo los mismos ojos detrás de la ventana. 
Las ilusiones mantienen su forma de zapatos 
a la espera de unos caramelos,  
a pesar de que el invierno pudiera dejarme 
algún paquete de frío bajo la almohada.  
 
Más allá de la sombra de los adornos 
se esconden las inquietas sábanas,  
la ladera luminosa por donde se aproximan las carrozas, 
la canción favorita del niño  
y su impaciencia por ver amanecer.  
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Pido una calle, alguna esquina. 
No soy tonto.  
Es posible que guarden el rencor 
de alguna guerra perdida, 
pero también el compromiso  
de negociar las esperanzas con el mundo de lo posible. 
 
Regalar París, un bosque de pasiones 
o el ritmo apropiado del corazón  
necesitan compartir la realidad de un sueño. 
 
No hay ninguna inocencia que perder. 
El poder de la imaginación 
no garantiza la eliminación de lo injusto. 
La propia existencia nos obliga a guardar los ideales 
en un cajón secreto  
como haría un enamorado con los síntomas de su enfermedad. 
 
La antigüedad de las estrellas 
no es el problema.  
No tener zapatos no significa andar descalzos. 
Quieren que dejemos sobre la alfombra 
los anhelos de un mundo más solidario. 
 
El coche teledirigido y el carrito de pasear a la muñeca, 
que no se apilen nuevos mendigos, 
que la marea no arrastre más oleaje humano. 
Ningún pantalón más largo. 
Toca cambiar de Reyes manteniendo la ilusión en los de Oriente. 
 
 


