

POEMAS

Sonia Márpez

1
Un reloj,
coronando la sala,
teje la eternidad
y cose
a puñaladas
este momento.

2
Abandoné aquel tren
y subí las escaleras mecánicas.
Tras la ventanilla, tus ojos
reflejaban paisajes inundados.

3
Las luces del tráfico
merodean la estancia,
vigilan mis sueños
como si de una cárcel
se tratara.

4
El punto final es un satélite
donde habitan las historias
que no pudieron ser contadas.

5
De pequeña,
papá me hacía contar clavos en el taller.
Era invierno.
Me ponía el enorme abrigo verde del abuelo.
Aun así, mis dedos se helaban.

Han pasado los años
y yo
sigo contando clavos.
El frío
ya no me afecta.