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ALEGRÍA Y TRISTEZA 
 

José Olivero Palomeque 

 
 Me gusta pasear por las viejas calles de la ciudad, por los barrios castizos 
que dieron origen, hace ya mucho tiempo, a la gran urbe de hoy y a muchas de 
las actividades humanas que en ella se fueron generando. Hoy día, estos lugares 
se han quedado desplazados en la periferia de lo urbano o en zonas marginales de 
la capital. Es curioso, hasta el aire que se respira sabe a añejo; y, no obstante, una 
mezcla de olores a geranios, jazmines, albahaca y hasta hierbabuena envuelve esta 
atmósfera con sus edificios estropeados por la falta de pintura, por los muchos 
desconchones que dejan entrever los ladrillos que soportan estos muros y 
paredes, por los hilos de electricidad que cuelgan entre las casas o medio sujetos 
por los filos de las cornisas. Es un paisaje popular animado por el incesante ir y 
venir de su gente, por la libertad de sus movimientos y de sus voces que se 
cruzan de una acera a la otra, de esquina a esquina, por el acento y el argot que 
utilizan en su lenguaje, todo ello define el origen local de sus habitantes: la 
simpatía y la espontaneidad abunda y se derrocha con total generosidad, con una 
mezcla de sentimiento triste y alegre a la vez. 

 

 El otoño ha dado ya sus primeros pasos y un ambiente húmedo se cuela 
entre la ropa en estos lugares, donde la luz que más brilla es la de las personas 
que los habitan.  

 

 A la caída de la tarde, en una de estas calles, me paro en el portal de una 
casa, muy limpio, aunque su fachada presente algunos deterioros, por el tiempo y 
por las carencias de una pobreza impuesta por las circunstancias; una señora de 
edad bastante avanzada me dirige una sonrisa al responder a mi saludo. En su 
rostro, una mirada viva pero cansada por el largo recorrido de su vida, me 
transmite la serenidad y la sencillez que reside en su corazón. Me acerco a ella 
para hablar de no se qué, pero me animo a entablar alguna conversación con esta 
anciana mujer de enigmática sonrisa. Sus ojos, aunque cercados por las arrugas 
propias de su edad, chispean con una luz propia, con una elocuencia expresiva 
que no necesita palabras para comunicar su agradecimiento. Tal vez, en este 
momento, una sutil alegría inunde su mundo interior. 

 Sin poder ocultar un ligero nerviosismo, me invita a esperar un instante 
para sacar de su casa dos sillas donde sentarnos. En estos lugares conservan 
todavía la costumbre de sentarse en la puerta de la casa para conversar con sus 
vecinos, sobre todo a las horas de la tarde. Después de un breve diálogo en el que 
no faltó la curiosidad de algunos vecinos, tal vez extrañados de mi presencia 
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amistosa con la anciana, percibo una vez más la alegría de esta mujer, 
probablemente no tanto por el contenido de lo hablado como por la compañía 
que compartía con ella en este momento. Tampoco fue ajeno a nosotros la 
algarabía que un grupo de niños formaron a nuestro alrededor, jugando y 
corriendo con la tranquilidad que deparan estas calles de uso exclusivo para los 
peatones. En una de las esquinas, un kiosco oferta su mercancía de golosinas, 
tebeos, cromos y no sé cuantas cosas más a los críos. 

 Al despedirme de mi espontánea anfitriona, su semblante aún conserva los 
signos de agradecimiento y de alegría natural de una persona sencilla; en sus ojos 
aparecen, no obstante, una señal de tristeza contenida. La verdad es que me 
pregunto si su alegría tiene un fondo de tristeza, o si la tristeza está oculta en su 
alegría. No lo sé, pero de sus labios brota una sonrisa generosa. 

 Sigo mi camino, deambulando por estas callejuelas que soportan tantas 
historias y vivencias protagonizadas por los vecinos de estos barrios cargados de 
años, al igual que la mayoría de sus residentes, personas mayores y pocos niños. 
La imagen de la anciana con quien compartí un rato de conversación, no se borra 
de mi mente; sus palabras, sus gestos, su sonrisa, su acogida denotaban esa 
mezcla de nostalgias y emociones, así como de tristeza y de alegría. Seguro que 
permanecerá en mi recuerdo como una experiencia digna de haberla vivido.  

 El grito de una señora, desde una ventana, dirigido a otra vecina que se 
encontraba en la acera de enfrente, me hizo reaccionar para darme cuenta que 
andaba perdido en mis pensamientos, en unas vivencias emocionales y en una 
realidad social y humana muchas veces desconocidas. En este estado de 
sensibilidad salgo de este entorno para adentrarme, ahora, en otro mundo social, 
diferente, tal vez no tan acogedor y espontáneo como el vivido en estas calles de 
un barrio antiguo de la ciudad. 

 

 

 

       


