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POEMAS DE SARA VANEGAS COVEÑA 
 
 
MEDIO DÍA 
tu sombra que sangra en los arrecifes 
chorro de crudas amapolas 
mancha estos signos 
inútiles 
este silencio 
me vuelve 
 
roja estrella en tu costado oscuro 
 
AL ÁNGELUS 
se recogen los pájaros 
en la tarde transparente 
(mi corazón es un ave más 
arrodillada) 
 
EL MURO 
el muro avanza vertical contra un cielo sin nubes 
almenas / luz opaca de la luna 
ventanas clausuradas 
 
y un aroma a jacintos que tiñe de púrpura estas líneas 
 
EXILIO 
vienes del otro lado de las aguas tras 
la huella pavorosa 
de un adolescente muerto 
para amar su ceniza 
vienes, hermano mío, a refugiarte 
en el antiguo misterio de la tarde 
y el bosque en llamas te devuelve una vez 
más su rota cabellera 
 
 
BAÑO 
lentamente se desnuda 
 
entra en las aguas 
infames 
se mece sobre las olas 
y sus carnes brotan rosas oscuras 
que contrastan con la palidez de la noche 



Poemas de Sara Vanegas Coveña 
 2016 

 
 
ATERRIZAJE 
una nube solitaria —ángel extraviado del 
verano— 
entre los altos riscos 
más allá 
la mancha de una ciudad/ descendemos 
tierra roja la tierra castellana: 
Madrid se riega ante mis ojos 
 
 
RETORNO 
los pájaros han vuelto a mi ventana 
oscuros libres ajenos 
queman el aire cantan 
 
pero no anidan 
 
cruzan el desierto de mi nombre 
beben de mi sed 
los pájaros tardíos 
 
mi casa es un enjambre de alas que se fueron 
 
 
POEMA 7 
escupo tu nombre en el agua 
mientras la noche lanza sus escorpiones sobre mi corazón 
averiado y cobarde 
la luna cada vez más alta 
el aire en llamas 
y el agua... 
el agua que envenena mis labios 
 
 
INÚTIL 
inútil la espera y la esperanza 
inútil la carcajada roja 
de la tarde 
demasiado tarde para recuperar el anillo 
plateado de su risa 
la gaviota sin cuerpo 
que cruzó mi espalda a la mañana 
y se perdió por siempre 
en la arruga impiadosa de los días 
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POEMA 
te hamacas a media tarde sobre mi mirada amante 
me sonríes 
y hay un río de miel entre tus labios ávidos 
convoco las campanas los tréboles los 
mares 
y voy hacia ti cantando 
pero la tarde hace un paréntesis maldito 
y me lanza de bruces a la realidad: 
este solo poema 
 
-------------------- 
 
como en los viejos tiempos: 
tu corazón será enterrado en medio del 
desierto para que los pájaros recuerden su 
ruta más allá del mar 
 
------------------ 
 
brisa melancólica que arrastra historias 
perdidas de antiguos oasis. rostros velados 
y lunas en los balcones 
(la gloria de unos ojos de miel que aún 
me persiguen en el temblor ausente de 
una palmera eterna 
desde hace ya tanta arena) 
 
 
DESTINO 
¿y si un día amanecieran las calles todas con candado? 
 
¿y si los árboles no cesaran de crecer contra un cielo verde? 
 
¿y si mi corazón se mudara al pecho de un canario? 
 
 
LA CIUDAD 
la ciudad entera amaneció entre gris y pájaros 
asomó sus visiones por todos los corredores 
y se desplomó en el charco 
 
¿quién rescatará del agua tu retrato? 
 



Poemas de Sara Vanegas Coveña 
 2016 

------------ 
 
esferas encendidas ruedan a mi paso 
 
me recuerdan las voces de los pájaros 
su peso de lágrima furtiva 
 
----------- 
 
sé que en el fondo de mí aletea cierta música 
inexplicable y buena. 
sé que alguien por ella me reconoce y me llama 
 
desde antes de mí 
 
 
LA ESPERA 
y te he esperado sin rastro 
y sin prisa 
sobre los puentes y las cúpulas azuladas del verano 
a través de los túneles interminables de la noche 
en todos los andenes 
lejos del mar y sus sirenas 
te he esperado en esta ciudad 
y en todas las ciudades 
mientras la sombra crece sobre mis manos y el viento 
es un mensaje ronco sin ventanas 
te he esperado de cara contra las vitrinas 
en el eco intermitente del teléfono 
en los cuadros del Prado 
y en las calles 
pero más te esperé en las paredes repetidas del Cristal 
y puedes creerme: 
solo asomó tu silueta tras una de ellas 
en el momento exacto en que yo partía 
 
----------------- 
 
alguien sobre el pico más alto del mundo 
toca una trompeta: 
las criaturas más bellas y las más infames 
acuden al llamado 
 
todas se miran en el agua y olvidan su 
rostro 
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---------------- 
 
son criaturas de hielo. hielo y sombra. su 
canto cubre de agua toda la ciudad. como 
un diluvio de soledad. tristísimo. 
dicen que quien lo escucha enloquece. 
y no para hasta encontrar el mar ... 
 
---------------- 
 
la sombra del mar contra un espejo sin 
nubes y sin cielo. voces milenarias sostienen 
en vilo fantasmas de todo un universo 
sumergido. sus sueños oxidados y sus 
naves 
 
------------------ 
 
mar que me bebes gota a gota 

noche a noche 
mar que me sorbes 

desde tu eternidad amarga 
 
-------------------- 

 
voces que reclaman tu garganta. voces 
oscuras. voces que se enredan en tu lengua 
y en tus manos. voces que te atrapan 
y te encadenan al mar 
 
-------------- 
 
ángeles insomnes arrastran mortajas de luz 
entre los dientes 
cavan fosas en la mar. esparcen 
mis escombros 
contra todos los vientos 
 
y el sueño no llega 
 
-------------- 
 
crean las voces las estatuas, en las faldas 
herméticas de las montañas. en el fondo 
del mar 
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un día te crearon en mi garganta 
 
------------------ 
 
muerde el pez del insomnio el blando 
velo de la luna. esa luna que tocas con los 
dedos y extrañas. quizá el mar tiembla 
también de frío. por todos sus cadáveres 
y sus canciones rotas. tal vez tu amigo 
olvidó calzarse en el sueño y pisa serpientes 
heladas al fondo de su tristeza. 
quizá tú enciendes una luz para conjurar 
tanta oscuridad y tanto frío ... y me busques 
cerca del mar 
 
quizá llegues por el camino del insomnio 
a atarme esa luna a las manos. y a olvidarme 
 
 
---------------------- 
 
tu ausencia hace un ruido como de naves 

sumergidas 
 
y sólo son mis ojos  
parpadeantes 
 
más allá de todos los naufragios 
 
--------------------- 
 
las voces del mar tornan a morir 
en mi garganta 
 
voces que un día te crearon 
 
hace ya tanta agua 
 
----------------- 
 
para entonces: sólo un canto amargo te 
despertará 
por la noche y te llevará mi nombre 
 
... ya podrida astilla de naufragio 
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------------------- 
 
tu voz ya es una con las roncas voces del océano 
lejos muy lejos lo que fue tu agonía y tu placer  
te vas. firme y voluptuosa y leve. ya otra  
ya tú misma. ya sólo deseo y agua 
divina sombra: 
ya olvido 
 
---------------------- 
 
el faro es una mancha en la noche 
la noche 
 
cicatriz en el océano 
 
--------------- 
 
el recuerdo es ave 
migrante 
 
entre mi corazón y la nada 
 
----------------- 
 
a veces 
la soledad es una flor morada 
 
en el espejo 
 
------------------- 
 
tu niñez: 
ese barco en la mirada 
 
que un día partió sin despedirse 
 
------------------ 
 
cuando los pájaros se fueron 
quedaron huecos oscuros 
 
en el viento 
 
------------- 
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Ecuador: 
beso el solar amargo de tu nombre 
 
siete espinas de miel en el corazón 
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