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MIENTRAS, SOLA

(Paisaje de una soledad)

Isabel Pavon Vergara

Hoy viernes, antes de que las nubes comenzasen a hacer
sombra como la copa de los arboles, fui al mercadillo de “Usados”.
He comprado un libro de poemas. El vendedor era rubio y tenia la
expresion de un angel bello, pero con mirada triste de pintura al
6leo. Sus ojos azules, un poco curvados hacia abajo. La nariz
pequefia. Los labios finos, sin perfilar. Forz6 una enorme sonrisa
que no dejé de parecerme fria para venderme un lote de tres por el
precio de dos, pero no acepté y compré “Tiempo de Arena”. Su
autora, Carmen Ramos, es de mi tierra. jCuanto me hubiese gustado

ser poeta!

Observo que su antiguo duefio le arrancé de un tajo la primera
pagina, quizds la dedicatoria. Luego vendié esa coleccion de

sentimientos por dinero.

Con dulce melancolia leo sola mientras tomo un café sorbo a
sorbo en esta cafeteria llena de gente. Una esquina de la pagina 27
se dobla hacia el interior en reverencia, dice:

AGUA PALIDA SIN RUMBO

“En ese rio
de plata enmohecida,
en ese vacio de agua

de cauce milenario,
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quedaran escritas para siempre
los destellos de luna palida,
las voces quebradas de los verdes juncos
gue ahora amarillean,
el frescor de las noches que se fueron
envueltas en las madrugadas,
de sdbanas blancas,
de suefios sin rumbo,

de voces sin palabras”.

Hasta aqui llegdé su primer patrén, pienso. A partir de ahora
recobro el placer de rescatar las siguientes, esas que no se leyeron;

y el libro vuelve a ser nuevo para mi.

Me doy cuenta de que los dias plomizos y humedos hacen
grises las miradas de la gente que me observa fijamente con 0jos
insertados en cuerpos andnimos que, al entrar o salir del local,

curiosean mis sentires.

Fuera la lluvia emborrona el paisaje de cemento. Un pajaro
suelto descansa posado en el bordillo de la acera, harto de buscar
refugio. Los coches circulan olvidando los seméaforos, salpican sin
compasion a cualquier transelnte que se le cruce en el camino o

pare junto a un charco.

El agua, suavemente astuta, va puliendo el asfalto por los
ribazos que se deja acariciar por esos riachuelos que desembocan en
las alcantarillas de labios abiertos, como indetenibles bocas

glotonas preparadas para tragar el naufragio.
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Alguien tropieza con mi mesa; una voz con acento extranjero
se disculpa y descubro enganchada mi mirada en la dulce imagen de
un superman humanizado, o sea, de los que no vuelan pero caminan
que da gusto verlos. “Coto privado”, me dice el gesto de su
acompafiante. Por un momento crei que yo era, quien no era... y me
quedé de nuevo sola, enredada en el murmullo de conversaciones

incomprensibles y el vaho de la sala que adormecia el ambiente.

Escapo de esta ridicula escena y camino de regreso a casa bajo
el aguacero de este viernes que se ha puesto del lado de la

inclemencia y no acaba de encajar en mi semana.

Todos huyen del agua en un revuelo. Las madres cogen en
brazos a sus hijos para evitar que se mojen. Durante la estampida
noto un pellizco en el trasero. Respondo con descaro. Dicen que
desde los satélites puede verse hasta un tornillo en mitad del campo,
haber si encuentran pronto el de este idiota que no solo pierde
tornillos sino también el tiempo. Me sigue durante un par de calles.

Le planto cara. Se aparta. No era tan ogro el ogro.

Antes de entrar al portal, una bolsa de basura cruza el aire
directa hacia el contenedor. Son las ventajas de vivir en el primero.
Ya en casa, al abrir, me aguardaba otra lluvia, esta vez en forma de
gotas de silencio. Comprobé que las puertas de las habitaciones
estuviesen abiertas, como a mi me gusta. Puse un poco de fragancia
de alhucema en el perfumero y el casete con sones de ambiente

marino para tomar una copa fria de Malaga Virgen.
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Dirijo la mirada hacia la ventana. Una gota de lluvia se deja ir
cristal abajo; otras muchas la acompafan. Se me antojan dedos que
acarician o lamen una piel sedosa, blanca y transparente. Hay pieles
de cristal y ésta precisamente duerme (EI cristal duerme cuando
cierra sus miradores y se aisla ocultando sus profundidades en la
intimidad).

Me descalzo. La noche ha caido y sélo me comprenden mis
peces de colores; mi tortuga muda y verde; mi timida canaria, que
se esconde bajo el ala para no verme. Y el gato de angora ronronea

al pasar una y otra vez entre mis humedas piernas.

La infancia tiene un desvan donde me derrumbo cuando estoy
asi. Un dia de soledad es la soledad de muchas horas. Confieso que,
a veces, creo que la nifiez se agarré a mi trenza y no quiere soltarse.
El pasado ahora es quien con desdén comienza a tomarme el pulso.
Me hace mirar por sus 0jos y comienza a ahondar con sus
cimbreantes preguntas para que dude sobre si aquella nifia insegura

que fui se superd a si misma.

Soy transportada a la playa donde solia ir. Atrapo arena e
imagino que son promesas. Sufro al comprobar como se escapan
entre los dedos y se las lleva el agua. Es curiosa la facilidad con la
que se abren las heridas que pensabamos cicatrizadas. Me he
comparado muchas veces con la paloma de Alberti, robada por
Serrat, que tanto se equivocaba. Quizas debi dejarme moldear mejor

en el alfar de la vida o haber nacido roca ante el dolor.

2015



MIENTRAS SOLA de Isabel Pavdn Vergara

A trazos suspiro y hablo en voz alta con mi lejana inocencia
para recitarle unos versos de libro: “Volveré a vivir un dia de estos

y te explicaré por qué me alejé sin palabras”.

El gato madlla, parece contestar a mi conversacion de

esquirlas solitaria.



