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ADIOS A ITACA

Desea que sea largo el camino.

Que sean muchas las mafianas estivales
en que con qué alegria, con qué gozo
arribes a puertos nunca antes vistos,
detente en los emporios fenicios,

y adquiere mercancias preciosas,
nacares y corales, ambar y ébano,

y perfumes sensuales de todo tipo,
cuantos mas perfumes sensuales puedas,
ve a ciudades de Egipto, a muchas,
aprende y aprende de los instruidos [ .../
itaca te dio el bello viaje.

Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene méas que darte.

(Itaca. Constantino Cavafis)

M2 de los Angeles Villarreal Jiménez

Canto |: El rey lotéfago.

Nada es como te vaticinaron el dia de tu boda. Todas aquellas promesas
regaladas como votos para la nueva vida, se han ido diluyendo en el goteo
de los dias como el azucar en la leche caliente. Y no dejas de preguntarte
dénde fueron los besos dulces que te erizaban la piel, las largas charlas
nocturnas, con una copa de vino rojo como Unico vestido, en las que
planeabais viajes asombrosos a los confines del mundo. Ddnde los dias en
los que Ulises construia aventuras y navegaba mares con solo mover los
labios, tiempos en los que itaca tan solo era un pequefio refugio destinado
al amor. Pero todo lo que sofiaste se ha desvanecido al tiempo que el
pequefio reino de Ulises ha ido tomando consistencia hasta convertirse en
la tierra donde hunde sus raices. itaca crece y su rey la adaptaba a su
acomodo.

Desde esos primeros momentos hasta hoy, tu necesidad de volar se ha ido
aplazando inevitablemente: por la cuadratura laboral de los horarios, por

los hijos y el consiguiente arresto domiciliario, por la necesidad de ampliar
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el invernadero donde, Ulises, cultiva su independencia y las flores de loto
con las que se alimenta y con las que ha ido olvidandose de sus propositos
y de ti. Cada dia, tras volver del trabajo se encierra en su rincén exclusivo y
enciende las ventanas donde se abren mundos deportivos y virtuales
poblados por escenas capturadas y ciberamantes, brujas y ninfas, tan
aisladas en sus islas como €l. Te revelas y le das un ultimatum, pero Ulises
se niega a dejar el reino que se ha construido y ti huyes de itaca en el

primer avion que dispone de un pasaje libre.

Canto 1l: El reino de Polifemo.

Aterrizas en una ciudad partida: The old town, The new town, en plena
celebracion nacional. Te fundes con el alegre gentio dispuesta a divertirte,
pero acabas huyendo, agobiada por las actividades destinadas a los turistas,
para seguir a un grupo de nativos que acaban entrando en un bar apartado
de los circuitos para visitantes. Te sientas en un rincon estratégico desde el
que divisas todo el local y mientras tomas la bebida autoctona contemplas a
los ruidosos parroquianos festejando alegres. Llama tu atencion un gigante
pelirrojo de mirada afil y salvaje, que luce orgulloso en su nacional
atuendo la cuadricula identificativa de su clan. Sus ojos al sentirse
observados deciden jugar con los tuyos al escondite, pero pronto se cansa
del infantil esparcimiento y, dejando a sus acompafantes con una excusa
somera, se acerca a ti. Soy Penélope la viajera —le susurras coqueta a modo
de presentacion. Esa noche acabais en la habitacion de tu hotel. A la
mafiana siguiente se ofrece a ser tu guia en su tierra y como a ti te agrada su
compariia mas de lo que quieres reconocer, decides ir con él. Os trasladais a
su casa, un lugar hermoso, acogedor y antiguo rodeado de pastos donde
corretean cientos de ovejas, es un anfitrion encantador y atento a tus

deseos. Recorréis el pais visitando lagos de monstruos legendarios y
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castillos llenos de espectros afiejos aprendiendo sus nombres en la antigua
lengua de tu amante. El hila para ti la suave lana de sus ovejas y decides
tejer un jersey que cuando roce tu piel, rememore las delicadas caricias de
sus grandes manos de dedos interminables. Mientras te afanas en la labor,
le juras tajante que cuando la termines te marcharéas, pero lo que tejes de
dia acabas deshaciéndolo por la madrugada, después del amor y los besos.

Pero inevitablemente llega el dia en el que el cansancio de estar anclada
vuelve a invadirte, asi que rauda tricotas el jersey hasta terminarlo. Ya no
hay excusa, es la hora de la partida. El se resiste pero tiene que acabar
cediendo ante tus argumentos. Después del ultimo beso de despedida te

pregunta si volveras algun dia jQuién sabe! —le respondes enigmatica.

Canto Ill: La isla de los tritones

Arribas a una hermosa isla rodeada de aguas apacibles y turquesas, de casas
blancas deslumbrantes de sol, con puertas y ventanas pintadas de azul
intenso. Disfrutas de su hospitalidad y su alegria y acudes emocionada a
bafiarte a sus playas bastionadas de altos acantilados. En ellas jovenes
bronceados retozan en ese mar que les impregna ojos y boca desde el
nacimiento. Son hermosos, seductores e irresistibles, de sus gargantas y
lenguas manan palabras sélo por ellos conocidas, capaces de hechizarte sin
remisién. Pero t0, que conoces su leyenda y no quieres sucumbir a sus
encantos, cierras los 0jos y tapas tus oidos para evitar la tentacidén que se
enreda en sus caderas desafiantes, sorteas su embrujo e impides que te

devoren y arrojen tus restos a los escollos.

Canto 1V: La insula feacia.

Te siguen persiguiendo el mar y los paraisos minimos, pues tu siguiente

parada es una tierra fragmentada en archipielago y poblada por
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descendientes de dioses. Y como vuelven a acosarte los grupos de turistas
de viaje organizado y camaras grillo, huyes de nuevo para encontrar la
realidad que nunca se ve en los folletos. Visitas sus campos de vides
feraces, de olivos viejos, de limoneros y naranjos de fruto brillante y
sabroso. Y compartes con sus gentes su gastronomia atractiva vy
mediterranea.

Trabas amistad con una joven hermosa y dulce que te regala un vestido
hecho con sus propias manos, sencillo y precioso como la tierra que pisas,
como la artesana que te lo regala. Después te conduce por la capital y sus
tesoros: iglesias bizantinas y latinas, ruinas de templos griegos y romanos,
fortalezas venecianas..., y en cada uno de ellos hay una historia secreta que
su sabiduria antigua conoce. Una noche, tras una cena bafiada con vinos de
sangre a la luz de la luna, confiesa que te ama, y tU que no puedes sentir
méas que fraternidad por ella, la consuelas convenciéndola para que te

olvide.

Canto V: La soledad de Ulises.

Se ha ido a pesar de tus argumentos, de tus ruegos y amenazas. Se haidoy
te ha dejado varado en la isla y al cargo de todo. Al principio, enfadado por
su negativa a quedarse, por huir a pesar de tus razones para que continuara
en Itaca, te has encerrado en tu refugio de cristal ignorando todo lo que no
fuera tu rutina, pero las necesidades del reino te han arrastrado, con su
fuerza centrifuga, al caos en que se ha convertido itaca desde que Penélope
se alejara. La has llamado suplicante para que te sacara del infierno y ella
ni si quiera ha contestado a tus llamadas 0 mensajes y eso te ha sacado de
tus casillas, asi que cambiando de tactica has recurrido al chantaje, pero
tampoco te ha servido de nada. Por fin derrotado, has decido tomar las

riendas de tu hogar y has tratado de devolverle la calma, pero todo se
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complica. Te sorprende la capacidad de Penélope para que cada cosa
funcione sin sobresaltos, gritos, ni catastrofes.

Cuando terminas la jornada, laboral y doméstica, estas tan agotado que ni
los eventos deportivos, ni el reclamo tentador que te lanzan tus amantes
virtuales es capaz de arrancarte del lecho sobre el que caes rendido,
afiorando el calor y el olor de Penélope.

Tras dias y dias en soledad asumes que ella puede que no vuelva, pero esa
certeza no te hace cambiar de opinion, pues sigues obcecado en continuar
en tu reducido paraiso. Y aunque en algin momento has pensado salir a
buscarla, tu indiferencia hacia el mundo exterior te hace inmediatamente

desistir de la idea.

Canto VI: Descenso al Hades.

Pero no deseas que todo en tu ruta sea hermoso, feliz y hedonista, asi que
decides ocupar el resto de tu tiempo de libertad en ayudar a los
desposeidos. Viajas a un pais depauperado por la guerra y las epidemias,
donde cualquier ayuda, cualquier consuelo es recibido con agradecimiento.
Les entregas lo que tienes y les escuchas, te asombra su serenidad a pesar
de las desgracias, su capacidad de ser feliz con cosas nimias a las que
regalan imaginacion y aprecio. Lloras con sus pérdidas y ries con sus
alegrias y permaneces junto a ellos hasta que tu espiritu reconfortado

considera llegado el momento de la partida.

Canto VII; Regreso a Itaca:

De pie frente al panel de salidas comienzas plantearte si no es el momento
de regresar a tu isla, pues te sorprendes echando de menos ltaca: sus suaves
dias, sus apacibles noches, las risas de tus hijos e incluso las caricias de

Ulises. El durante todo tu periplo ha estado enviando mensajes, que a veces
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respondias o no y realizando llamadas, que a veces contestabas o no. Ha
evolucionado del enfado ciego y el chantaje emocional a la humildad y la
suplica.

Por fin compras el billete que te llevara a tu patria, cuando vuelves a pisar
su suelo, Ulises no te reconoce porque has cambiado, estds morena,
hermosa e irradias seguridad, madurez y encanto. Cuando él descubre lo
que el viaje ha hecho en ti algo dentro de su cabeza se ilumina. Volvéis a
vuestra casa con la intencion de empezar de nuevo, pero t pones tus
condiciones: siempre estara la puerta abierta, porque Itaca no tiene mas que

darte, s6lo un hermoso viaje, con Ulises o sin él.
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